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الفصل الأوّل 


مدخل 


بصحبة الربة سوزي 5112 


نحن لا نقول في الكنيسة : «الربة سوزي». إنها غير موجودة» 
وحتى لو وجدت فمن سيعبدها؟ 


توماس بيرنهارد 


بدأ الأمر على نحو غير متوقع:كانت ابنتي ذات العشرين ربيعاً 
نمضي سنة دراسية في فينّاء فشرعت في قراءة الأدب النمساوي كي 
أكون قريية منها ذهنياً. كنت أتحدب منذ زمن بعيد» ودون أن أعرف 
السبب» القامة العملاقة الحديثة في هذا الأدب» الكاتب توماس 
بيرنهارد862213:01 02125ط1"'. رعا كان شعوراً ميديقاً. أتذكر حديثا 
دار بيني وبين الكاتب البلجيكي هئري بوشو (“لاقطءناة8 بصمء 1[ 
تبادلنا فيه الاعتراف بتحفظنا المشترك على قراءة بيرنهارد وذلك خشية 
ألا نحبّه» فنضطر إلى أن نحد أنفسنا على خلاف مع أناس مقربين منا 
يعدونه «عبقريًا)... 

استعَزْتٌ بعض كتب بيرنهارد من مكتبة الحي: مسرحيات» روايات» 
قصصاًء و«روايات سيرة ذاتية)» فاكتشفت بقراءتها أن حدسي كان 
مصيباً:لم أحب هذا الكاتب حقّاء لكنه أثار حيرتي بطاقته» ولنقل 


(1) روائي وشاعر ومسرحي بلجيكي (1931-) عضو الأكاديمية الملكية البلجيكية للغة 
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بالحاحه في القول, في التكرار» والانتقاد» وإصدار أحكام وآراء قاطعة 
ومستفزة في كثير من الأحيان» وبذلك الفرح الخبيث الذي يبديه في 
البصق على الجوائز الأدبية ( فيما هو يقبلها) وعلى من كانوا يمنحونها 
له. كنت أشعر نحو الكاتبء دون أن تغويني مؤلفاته بافتتان متنام» ولذا 
جدّدت بطاقة اشتراكي في المكتبة الوطنية الفرنسية» واستعؤزت خلال 
الأسابيع اللاحقة مؤلفات توماس بيرنهارد كلها وجميع المؤلفات التي 
كتبت عنه تقريباً ما عثرت عليه باللغة الفرنسية. سأكذبكم القول إن 
قلت إِنْنِي قرأت كل كلمة من ذلك التل من الكتبء لكنني قرأت الكثير 
منها تحدوني رغبة كبيرة في الفهم.كيف أمكن لذلك الكاتب الذي 
وجدته منفرًاً إلى أبعد حد -وعلى وجه الخصوص مملاً أشدّ الملل-أن 
يكون أحد أكثر كتاب القارة الأوروبية تقديراءً وأن يُعدَ أعظم كاتب 
نمساوي في فترة ما بعد الحرب العالمية الثانية؟ 

وذات يوم؛ وقعت في كتاب ضمٌ حوارات لبيرنهارد مع الصحافية 
كريستا فليشمان صهدصطوء21 158 ]على نقد لاذع معاد للمرأة »وأنا 
أحبّ مثل هذه العبارات اللاذعة حين تكون محكمة وبارعة» فهي 
تمتعني وتدفعني إلى التفكير (قد يثير دهشتناء لنقل ذلك على نحو عابر» 
أن النساء لم يكتبن إلا القليل جدّاً من الخطابات المعادية للرجال ...بينما 
قد يكون هنالك مايمكن كتابته؛ يعلم الله أن هنالك مايمكن كتابته!)- 
باختصار »كانت عبارة بيرنهارد محكمة وطريفة» فقد كان المؤلف في 
أحسن حال في يومه ذاك» إذ مارس اختصاصه الذي هو اللمبالغة» مناكفا 
الصحافية التي بدا أنه يستلطفها ويجدها جميلة» ساخراً من قناعاتها 
النسوية السطحيّة والمتوقعة إلى حدّ ما. 

يقول: «أولَاً» ليس للنساء قدرة على الاحتمال» هذا هو ما ينقصهن. 
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وهن دائماً يستسلمن مبكراً.يبدأن عادة بالصراخ عالياً ولكن حين 
يأتي أوان الجد» لا نعود نسمع أحداً. إنهن يسقطن أرضاً متعبات قبل 
الأوان» بينما الأمور ماتزال في بدايتها فقط. إِنّ مقاومتهن ليست كبيرة 
هذا هو الأمر إلا حين يتعلق الأمر بذلك الألم الكوني: حين يلدن. وهو 
أمر فظيع بالطبع» ومؤلم جدّاً. ولكن في معظم الأحيان هذا هو أقصى 
مايصلن إليه». 

هل هو محقّ ؟ تساءلت.أصحيحٌ أن النساء أقلّ احتمالاً من الرجال 
وأنهن لا يذهبن فيما يقمن به من أعمال إلى النهاية ؟ يضيف بيرنهارد: 
(«(يعلو صوت النساء على صفحات الجرائد» أو في مكاتبهن الصغيرة 
المجهولة» حين يخربشن شيئاً ضد الرجال» في واحد من تلك 
الكتيّبات» ثم حين يصلن حقاً إلى البرلمان ويصعدن إلى المنبر» حتى 
الأوراق التي يقرأنها تأخذ بالارتحاف» ويصبحن عاجزات تماماً عن 
التعبير. هذه هي الحقيقة. النساء عاجزات عن طرح قضاياهن الخاصة؛ 
ولو مرّة واحدة بهدوء؛ فما بالك بإحداث أي تغيير فيما اصطلح على 
تسميته بعالم الرجال». 

هنا اشتعل الغضب في داخليء ذلك أنه حتى لو كان يحدث لي 
«أنا» أن أرتحف حين أتحدث أمام الجمهورء فقد وجدت أن بيرنهارد 
يلجأ إلى التعميم بطريقة متعسّفة» فلو فكرنا برؤساء الدول فإن النساء 
بينهم؛ اليوم» لا يقللن عن الرجال إجادة في الإلقاء والخطابة.. بعد ذلك 
مباشرة» يواصل الكاتب المسرحي بعبارة لاذعة مدهشة, لا بد أنها 
الشرارة التي أشعلت النار في دماغي» ودفعتني إلى تأليف هذا الكتاب: 
«نحن نقول أيضاً السيّد الإله» الإله الربٌ مذكرء أليس كذلك؟ ولا 
نقول (يضحك): «الربّة سوزي» في الكنيسة. إنها غير موجودة. 
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وحتى لو وجدت فمن سيعبدها؟(يضحك). حين تحبّل كل عام سيكون 
الأمرشاقاء اليس كذللك؟ هذا ليس ممكا. إن المكن الوحين هو هيئة 
تكون على الأرجح ساكنة» لا تبرح مكانها أبداً حتى لو كانت مملة» 
وألا تكون دائمة الحركة» سمينة تارة» ونحيلة تارة أخرى». 

2 0 

فلنفرضء إذنء أن هذا الكتاب يؤلف تحت رعاية الربّة سوزي . 

إنها إلهة من نوع آخر» ترتضي التغيّر وتعتنقه» تستمتعرور الوقت 
وما يجرّه من تحولات. الربٌ الإله خارج الزمنء ثابتّء خالدٌ لا يتبدّل؛» 
لكنّ سوزي ترقص» تقفز مرحة» وتلهو بطيش على الطريق» طريقها 
حتى وإن عرّفت أن الموت ينتظرها في آخره (لأنها خصبة» ولأنها تلد 
فهي بالضرورة فانية)؛ ليس بوسع أحد منعها من الاستمتاع باللحظات 
التي وهبت لهاء ولا من أن تغتني بالرؤى واللقاءات والحكايات التي 
تنبجس وتزهر وتتلاقى تحت أقدامهاء أمام بصرهاء وفي طريقها. 
إيروتيكية وأمومية على نحو رائع؛ تمتلك الرّبة سوزي الخلود الحق: 
خلود النقل والتوريث.وقبل أن تموت تكون سلسلة لا تنتهي من ربّات 
أخريات قد حملن الراية بعدها. 

أشياء توهب لناء وأشياء نهبها لغيرنا: إِنْها الديهومة بفضل الصلة 
والقرابة. 

أه! سوزي...فلتحميني» أرجوك, علمّيني» أرشديني» ولتمنحيني» 
على امتداد هذا العمل» الفكرة السلسة والقلم الرشيق. 
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فيما يلي الكتّاب «العدميّون» الذين اخترت التطرق إليهم في هذه 
الدراسة وهم ينقسمون إلى ثلاثة أجيال: 

- من بلغوا سن الرشد خلال الحرب العالمية الثانية: 

صامويل بيكيت (1989-1906)» إميل سيو ران (1995-1911). 

- من كانوا أطفالا /مراهقين خلال تلك الحرب: 

إمري كيرتّش (المولود في العام 1929)» توماس بيرنهارد (1931- 
9) وميلان كونديرا (المولود في العام 1929). 

من ولدوا بعد الحرب: 

ألفريدا يلينيك (المولودة في العام1946), ميشيل ويلبيك (1958): 
سارة كين (1999-1971)» كريستين أنجو (1995)» ليندا لي (1966). 

كما سأتطرّق إلى حياة وأفكار من يعد «الأب الروحي ) لمعظم هولاء 
الكتاب؛ آرثر شوبنهاور (1860-1788)» وكطرف نقيض سأتناول 
كتابات مولّفيْنَ لا ينتميان إلى تيار العدميّة: جان أميري (1978-1912) 
وشارلوت ديلبو (1985-1913). 

إنها اختيارات شخصية بكل ما يعنيه ذلك من نقصان واعتباطية؛ 
سلسلة من البورتريهات»ء التي أردتها طوعاً أن تقتصر على فضائنا 
(جغرافيًّ) وعلى عصرنا (زمنياً). أنا لا أعرف جيّداً تراث العدميّين 
الطليان(مالابارت)» ولا الاسكندنافيّين ( من أوغست سترندبيرغ إلى 
جون فوس) أو اليابائيين (تانيزاكي» كاواباتاء ميشيميا). للآخرين أن 
يقولوا لي إِنْ كان التحليل الذي أقدمه يظلٌ صا حا إذا ما نقل إلى سياق 
ثقافي وتاريخي آخر أم لا. 

إنني أحبّ هؤلاء الكتاب بطرق مختلفة» بعضهم أثير لدي وبعضهم 
الآخر يرهقني أو يصيبني بالرعب. وأنا لا أسعى هنا إلى ذمّهم أو حتى 
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إلى إصدار حكم قيمة أدبي بحقّهم (كما أنني لن أقدّم عرضاً أو تحليلاً 
تفصيلياً لأيّ من مؤلفاتهم): إنهم حاضرون؛ يحظون يمختلف أشكال 
الإعجاب والتكريم في عالم الأدب» وقد حصل اثنان منهم على جائزة 
نوبل...ما أريد القيام به هو استخلاص الرسالة الفلسفية التي يحملها 
هولاء الكتاب» ومحاولة أن أفهم لماذا تمارس هذه الرسالة كل هذا السحر 
وتلك السطوة في أوروبا المعاصرة. 
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فاصل 


غداء عند فيتغنتشتاين ماء)5 0م1171 


في السادس من أيار عام 2003» شاهدت في مسرح أتينيه-لويس- 
حوفيه (011766[-010115آ1 -ع66معط)4) عر ضّ لإحدى مسرحيات 
توماس بيرنهارد.كانت القاعة ممتلئة» مثلما كان أمرها طوال أيام 
العرض. من هؤّلاء المتفرجون يا ترى؟ إنهم من أعمار مختلفة» لطيفو 
المظهر. إنهم مثلي» من البيضء ممن يأكلون جيّداً وينالون قدراً جيّداً من 
التعليم» والراغبين في إظهار أنهم يتبعون آخر التقليعات.. 

كانوا كلهم آذاناً صاغية للحوار الدائر بين الممثلين» والذي كان 
بالنسية إل عملا إلى حدّ مذهل. مع ذلكء رتما كنت أحد أكثر الحاضرين 
في القاعة معرفةً بسياق المسرحية: لقد زرت مدينة فيناء وأعرف ما 
الذي تحيل إليه كلمات مثل (105665:2556») و«#ه0طصاء:2)5 ولكنء؛ 
طيلة الفصل الأول من المسرحية- وهو حوار لا ينتهي بين شقيقتين» 
كل منهما منقّرة أكثر من الأخرى- تَحجرتٌ من الضجر .كانت المرأتان 
تحسدان البرجوازية الصغيرة المحافظة والكسولة» وكانت الكلمات 
التي تتفوهان بها تهزأ منهما .ثم ظهر فجأةً في بداية الفصل الثاني؛ 
بطل المسرحية» شقيقهن فيتغنشتاين /فورينغرء وهو رجل ساخطء لاذع 
السخرية وأرعن؛ يشتم» ويهاجم؛ ويهزأ بكل شي ويفعل ذلك في 
بعض الأحيان بطريقة لامعة. كان الجمهور سعيداً. يغمس الرجل يده 
في صحن السلطة المليء ملافا مسرعات من بمتصل شمر القاعة 
بالضحك. . مسح أصابعه بالملاءة- أم» تستحق الشقيقتان الغبيّتان ذلك» 


(1) شارع وكاتدرائية يعدّان من أبرز معالم مدينة فينَا اللمساوية .( المترحم). 
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وهما اللتان كانتا قد بدلتا الملاءة ثلاث مرات ليرضيته! يكسّر الصحون 
فيما تولول الأختان: « يا إلهي !|صحون البورسلين التي ورثناها عن 
جدتي!»» أمّا هو فيبتهج: نعم الجزاءٌ لهاتين الحمقاوين اللتين مازالتا 
تتمسّكان بالأشياء الماديّة» بالأمور العتيقة» واللارث العائليّ. 

عاصفة من التصفيق في نهاية العرض...ثم يعود كل واحد إلى بيته» 
يعود إلى عالم يُحسب فيه للصلات حسابء والأشياء فيه رمورٌ تحمل 
الحب والذاكرة» وفيه اللباقة تعبّر عن احترام الآخر؛ عالم» كان شخصٌش 
فظ وصبيان مثل فورينغر سيطرد فيه من البيت بكل خشونة. 

لقد أصبنا بُصام الشخصيةيا أصدقائي. ففي حياتنا اليومية يحرص 
كل منا على الآخرء نتابع الأخبار بقلق» نفعل كلّ ما بوسعنا للحفاظ 
على الصلات مع الآخرين وتعزيزهاء لكننا كقرّاء أو متفرجين» نفعل 
العكس: نمتدح دعاة العدم, نبشّر بسلوك جنسيّ استعرائيّ بقدر ما هو 
عقيم؛ ونصغي بلا توقف إلى لازمة مضجرة من أفعال البشر الدنيئة. 
ترى؛ إلام يعود هذا التباعد الذي ما انفك ينّسع, في مطلع القرن الحادي 
والعشرين» بين ما نرغب في أن نحياه (تضامن- عطاء-ديمقراطية)» وما 
نرغب في أن نستهلكه كثقافة (انتهاك- عنف- عزلة- يأس)؟ 

«(الإنسان طيّب وشرّير» كانت تقول جورج ساند”"» لكلنّه أيضاً شيء 
آخر إضافي: الفروق الدقيقة التي تمثلء في رأبي» غاية الفن ومبتغاه». 

فهل تخلى الأدب المعاصر عن هذا الغاية؟ 

وإذا كان الجواب بنعم» فلماذا؟ 


(1) كاتبة فرنسية (1876-1804)» اشتهرت برواياتها العاطفية وصلاتها الغرامية بالشاعر ألفرد 
دي موسيه والموسيقي شوبان. (المترجم). 
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الفصل الثاني 
من أين تأتي العدميّة؟ 


لشيء (اما ) عيو, ناكما 
وحده اللاشي ءكامل. 
فريتر زورن 20:25 271:12 مارس. 


تطوّر الفكر الأوروبي منذ قرنين من الزمان في اتجاهين متضادين 
ظاهرياً: الطوباويّة »«مواممن '1 والعدميّة ع««وذا[طنم ع1؛ الموقف 
الثوري والموقف الكلبيّ عناونصين ©» تيار «الخيار هو» وتيّار «ما من 
خيار». يرى الطوباويّون أنه إذا قيض للمرء أن يكون مثقفاً إن عليه أن 
يضع ذكاءه في خدمة الثورة من أجل عالم أفضل. أمّا العدميّون فيرون 
أنه نظراً لأنّ كل أفعال الإنسان عبثية وأنّ كل الآمال محكومة بالفشل 
فقد يكون من الأجدر الانتحار على الفور» وإلا فالحل هو اللجوء إلى 
الكتابة. الجماعة الأولى تتشبّث ببناء المستقبل المشرق» فيما تصر الجماعة 
لكايه على تقاف بدا مياغزة إل الظلمات. أولدك بقر لوق ؛ لابدية 
تكسير البيض كي نصنع العبّة وهؤّلاء يؤكدون ألااشيء يستحق العناء» 
لا البيض ولا العبجحة؛ إذ لا أحد يشعر بالجوع أصلاً. نحن, هناء أمام 
هنة واعدة و اقيق آن قنة تواطو! وتكاماة بين اللو قفون وسسواء تأشهنا 
(1) كاتب سويسري ( 1976-1946). لاقى كتابه 5,ه]/3 الذي روى فيه حكاية مرضه 

بالسرطان نحاحا كبيرا في سبعينيات القرن الماضي. (المترجم). 


(2) الكلبيّة مذهب فلسفي يقوم على احتقار الأعراف والتقاليد والقيم السائدة من جهة وعلى 
التقشف والاكتفاء بأقل القليل من جهة أخرى. من أشهر أعلامه ديوجين. (المترجم). 
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على» الكل» أم على «اللاشيء»» فإِنّ السبب المهم والأكبر في نجحاحهما 
لدى الجمهور هو طبيعتهما «المطلقة». (ما سأتحدّث عنه في كتابي هذا 
هو الموقف الثاني «ما من خيار»). 

إن المعاني المختلفة لكلمة «العدميّة» ذاتها تو ضح الصّلة بين هذين 
الضّدِينء ففي روسيا القرن التاسع عشرلم تكن الكلمة تشير إلى اليائسين 
الذين ما عادوا يكترثون لشيء» بل إلى الراديكاليّين الذين كانت 
عقيدتهم تتمثل في سؤال تشير نيمشفسكي تعاوتاع طاء تتم عطء1 ”)ما 
العمل؟» وكان خصمهم العنيد هو فيدور دوستويفسكي .كان 
صاحب «يوميات القبو» ثوريّاً في شبابه ولم يكن بوسعه »كما يقول 
كاتب سيرته جوزيف فرانك![مه+7 6ءو0[» إلا أن يرتحف وهو يرى 
«الشباب المثاليِين: أصحاب القلوب البريئة» يسلكون الطريق الخطير 
الذي كان قد قاده إلى سيبيريا. لم يكن ليستطيع أن يشاهد, بلا ردّة فعل» 
تسابق كلّ أولئك الشباب نحو الكارثة وهم يرقصون بكل ما فيهم 
من حماس وإخلاص على أنغام ناي العدميّة الساحر». لذا سأفضل» 
في معظم الأحيان» أن أستخدم دل من كلمة «عدميّ» الكلمات: 
سلبيٌ 2682]1715]6) تدمير ي2621211516) و2226ممد1ءمم ©2؛ لوصف 
مذهب أساتذة اليأس الحديثين. 

أرجو ألا يفسّر هذا القولء أيتها الرّة سوزي! بأنني أرى» لا 
سمح الله أن الأدب ينبغي أن يكون مرحاًء بهيجاً» ومفعماً بالأمل» 
وأنه ليس عليه سوى أن يحدّثنا عن الملائكة الطيّبين والقطط الحريرية 
(1) -كاتب روسي 2680 كحك )١‏ نظر للأدب كأداة للفعل الثوري و كانت روايته»ما 

العمل» مصدر إلهام للشباب الثوري في روسيا. (التويجي). 
(2) - عاشق السواد, و أنا مدينة بهذه الكلمة كما بكلمة تدميري البتكوتّن للكاتب هاري 

راينال. (للوالف). 
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الملمس وأزهار الربيع»... وأنْ مهمّته تقديم صورة إيجابية أو حتى 
«واقعية»للوجود اللونساني. 

إن الفن في حدٌّ ذاته» ورا الأدب بوجه خاصء رفض للعالم القائم» 
وتعبير عن النقصان وعن قلق الوجود. إن من يشعرون بالراحة لأحوالهم 
ويعشقون الحياة عموماً ويرضون عن حياتهم خصوصاً لا يحتاجون 
أبداً لاختراع عالم مواز عن طريق الكلمات. كما يمكن وصف الكثير 
من الروايات المعاصرة ( ومن بينها رواياتي» كثيرا ما قيل لي ذلك!) بأنها 
قائمة» ومتشائمة» وسوداء أو متبّطة للعزيمة» دون أن تكون قد ارتكرت 


وهذه المسلّمات هي باختصار: 

1. النخبويّة والأنانة عدووزومز[هو *©: إن أغلب البشر لا يستحقون أن 
يسمّوا أفرادأً 0114م[ فهم يشكلون كتلةٌ متجانسة؛ محكومة بغريزة 
القطيع؛ ومبتذلة» وامتثاليّة وغبيّة. إنهم يلتصقون ببعضهم, ويحتاج 
كل منهم إلى الآخر مع أنهم يتشابهون. يفكرّون جميعهم بالطريقة 
ذاتها ويقومون بالأشياء نفسها: يتزوٌ حون( أف!)» وينجبون( أف 
إف!)» ويتسلون بحماقة. إِنَّ أستاذ يأس حقيقي ليعرف أَنّهِ مختلف 
عق هذه اللشتو ع وهويسيا ذاته صخص متو نخد إنّه يحهد ا عرليه 
ويدللّها ويحميها وينمّيها رافعأًء في الوقت ذاته» عقيرته بالشكوى 
كثيراً أو قليلاً مما تحر عليه من آلام. وهو لا يريد أن يكون مديناً لأحد 
بأيّ شيء؛ وفي أحسن الأحوال» يعترف بِدينٍ تحاه آبائه أو أشقائه 


(1) - مذهب فلسفي يقول بوحود الانا وحدف وأن الإدراك لا يتناول سوى التصوّرات 
الذائية. (للترحم). 
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دم 


نين 


الروحيّين. أمّا فكرة وجود أمَّ (أو أخت) روحيّة فهي تمثل تناقضاً أو 
مغالطة لفظيّة. 


. الاشمئزاز من الأننوي الذي يَثّل الوجود الجسدي والحسيّ. إن الأم 


هي من «يقذف» بنا في الزمن وفي العالم» والولادة التي يلومونها 
عليها هي الشيء الوحيد الذي يُعترف بأنها وهبته لهم. المرأة تقيّد 
حريّة الرجل. مريم وحواء: أخطبوطيّة ومغوية» أمّ ومومس» تستغل 
جمالها لتستدرج الرجل إلى مصيدتها ولتقوده إلى حيث لا يريد 
إلى التناسل الذي هو أمر مقرّز لأنّه لا ينبع من إرادة الفرد بل من 
إرادة النوع. 

والمرأة نفسهاء خصوصاً إذا كانت أُمَأَ ليست قادرة على التفكير 
والكتابة والإبداع؛ وهي «طبيعية» أي فظيعة» كما يقول بودلير. 
وحده الرجل بوسعه أن يكون فتّاناً. هو فتّان لأنها طبيعية» ومنطقياً 
فإن أيّة امرأة عدميّة سوف توبّه عنفها ضدّ ذاتها. 


. احتقار الحياة الأرضيّة. ليس هنالك ما يمكن استخلاصه من الحياة 


على هذه الأرض وجميع نشاطات البشر الفانين المعتادة» الغاية منها 
واحدة وهي مواراة الحقيقة المرعبة: العزلة؛ والقابلية للفناء» وتسررّب 
الزمن؛ وتحلل الجسدء إلخ. وا أنه يُنظر لعالم الببشر كمسرح لحركة 
خرية سك ولا ترات لإ السس غالباً ما ينأى بنفسه بعيداً 
عن السياسة ( أحياناً يصل إلى هذا الموقف بعد التزام سياسيّ فاشل). 
نه يودّ لو أنه لم يولد أبداً أو لو أنه قد مات منذ زمن» ويحلم بالاتتحار 
لكنّه في الآن ذاته يخشى الموت كثيراً ويطمع بالخلود بنفضل منجز 
أو أثر روحيّ. 

قالت الربة سوزي: باختصارء إذا كنت قد فهمت جيداً» فإنَّ هؤلاء 
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الكتاب يحاولون التشبّه إلى أقصى حدّ ممكن بالربّ الإله؟ 

يمكننا قول ذلك على هذا النحو. 

منذ متىء على وجه الدقة» ظهر هذا الشعور بالقطيعة بين الذات 
والعالم» هذا الإدراك لحضورنا في العالم باعتباره عبئاً؟ يطرح يوجين 
ايونسكو هذا السؤال على نحو رائع في كتاب مذكراته :حاضرٌ ماض» 
ماض حاضر. 

«بدءاً من أيّة الحظة بدأت الالهة تنسحب من العالم؟ منذ أية الحظة 
فقدت الصور ألوانها؟ منذ أية لحظة أفرغ العالم من جوهره. منذ أية الحظة 
لم تعد العلامات علامات؛ منذ أية الحظة وقعت القطيعة التراجيدية» منذ 
أية الحظة ثُركنا لمصيرناء أي منذ أية الحظة لم تعد الآلهة تريدنا كمتفرجين» 
ومشاركين؟ لقد تُركنا لأنفسناء لعزلتناء لخوفنا فولدت المشكلة : ما 
العالم؟ ومن نحن؟». 

ثمة جواب لهذا السؤال الذي يتكدّر كلازمة. إن لهذا الخوف وهذه 
العزلة» لهذا الشعور بزوال سحر العالى الحظة ميلاد معيّنة حقأء وهي 
على وجه التقريب», القرن السابع عشر. ويعود السبب في هذه الظواهر 
إلى ذلك التبدّل العظيم في نظرتنا للعالم» والتي نطلق عليها ميلاد الحداثة: 
لقد انتقلنا تدريجيّا من عالم مؤسّس على الالهيَ والخارق للطبيعة إلى 
عالم طبيعيٌ عرق جر ا اسحيف اكتشاناء تن ون أو اعرف 1 
كوكبنا ليس أكثر أو أقل من غبار عائم في كون بلا حدود, وأنه بحرد 
كوكب من بين نحو عشر كواكب شمسيّة» وأنْ الشمس نفسها ليست 
سوى نحم من بين مليارات النجوم الأخرى. 

وإذالم يكن الإنسان مركز الكون» فهل يعود لوجوده معنى؟ انطلاقاً 
من العام 1600» بدأت بعض الأصوات الأدبية المعزولة» هنا أو هناك» 
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تعبّر عن هذا الوعي التراجيدي باعتباطية الوجود الإنساني.فأطلق 
كالديرون ”“في كتابه «الحياة حلم» عبارته التي كتب لها الخلود : (إِنَّ 
جريمة الإنسان الكبرى هي أنه قد وُلد)» كما نسب شكسبير لماكبث 
فهماً للحياة بوصفها «حكاية يرويها أحمق؛ حكاية صاخبة وعنيفة 
والامد لينم أما باسكال© فقد عبّر عن الجيرة الوخوفة ذاتها في 
عبارات باتت مشهورة : «غارقاً في الامتساع اللانهائيّ للفضاءات التي 
أجهلها وتجهلني» أصاب بالذعر» أو (يرعبني ويذهلني أن أجد نفسي 
هناء وليس هناكء لأنّه ما من سبب لأكون هنا وليس هناكء لماذا الآن 
وليس آنذاك» .كان لايزال في وسع باسكال» كي لا يستسلم لهذه 
المخاوفء أن يلوذ بالاعان.. 

ثم جاء عصر الأنوار(و1:6دجددآ 165) ) وانقلبت البنى السياسيّة 
والدينيّة التي كانت قد طمأنت» في المجتمعات التقليدية» كلّ فرد على 
موقعه في هذا العالم. لقد جسّدت الثورة الفرنسيّة 1789 الأمل الكبير 
بأن يتم إحلال الإنسان حل الله: : فحتى 57 مدبّر عظيم, ولم 
تكن مصائرنا محكومة بقوة علياء وحتى إن لم يكن هنالك من يرقبنا 
ويسهر على حسن سير الأمور بحكمته اللامتناهية التي لايمكن سبرهاء 
سنعرف كيف تتولى أمورنا بأنفسناء وبفضل العلم والعقل» والتقدم 
والديمقراطية» سنقضي على كل آلام البشر. قد لا تكون الأرض مركز 
الكون» لكن الإنسان يستحق أن يغدو مركز الكون الذي يعيش فيه. 
(1) بدرو كالديرون دي لا باركا (1681-1600): أحد أهم كتاب المسرح الإسباني في القرن 

السابع عشر. والعبارة وردت بالإسبانية في الأصل. (المترجم). 


(2) بليز باسكال (1662-1623) عالم رياضيات» وفيزيائي» وفيلسوف فرنسي» وهو مخترع 
الآلة الحاسبة. اعتنق مذهب الجانسينية» وآمن أن هنالك حدودًا للحقائق التي يمكن أن 


يدركها العقل» وأن اليمان القلبي بالرمالة المسيحية هو السبيل الوحيد لبلوغ الحقيقة. 
( المترجم) 
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ولكن لسوء الحظ. ساءت الأمور عوض أن تتحسّنء وانهار ذلك 
الأمل بدوره؛ مع فشل ثورة 1848©.عندهاء شهدنا مع فلوبير وبودلير 
(كلاهما ولد في العام 1 وبلغ سنّ النضج مع منتصف القرن) 
ولادة العدمية الحديثة» ولعل قصيدة بودلير «الهاوية» تلخص» أروع 
تلخيصء الأطروحات الأساسيّة لتلك الفلسفة : 

كان لباسكال هاويته التي تتنقل معه. 

- يا للأسف! كل شيء هاوية» الفعل والرغبة والحلم 

والكلمات! وعلى شعر جسدي الذي يقف تماماً 


فوق» تحتء في كل مكانء القاع؛ الشاطئ الرملي» 
الصمت,ء المدى المخيف الآسر. .. 

وعلى خلفية ليالي يرسم الله بإصبعه الخبيرة 

كابوساً متعدّد الأشكال لا يتوقف: 


إن لأخشى النوم كما نُخشى حفرة كبيرة 
قد ملئت ماماً برعب غامض يفضي إلى حيث لا ندري» 
ولا أرى عبر النوافذ كلّها غير ما لا ينهي 


وعقلي المسكون دوماً بالدوار 


(1) الثورة الفرنسية الثانية في القرن التاسع عشرء والتي نشأت على إثرها الجمهورية الثانية بعد 
إجبار الملك لوي-فيليب على التنازل عن العرش وتشكيل حكومة مؤقتة. (المترجم). 

(2) شهد العام 1848 أيضاً وعبر نشر البيان الشيوعي الماركسي لماركس وإنحلز ولادة أحد أكبر 
أشكال الطوباوية الحديثة. (المؤلف). 
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يحسد العدم على قسوته 
-أه! لو أنْني لا أخرج البنّة من الأرقام والكائنات! 


ثم سارت الأمور جميعها على نحو بدا فيه أن الحاجة إلى 
الاستقلاليّة السياسية التي كانت تبشّر بها الحدائة قد انعكست على 
بنية الإنسان النفسيّة والاجتماعيّة, فقد تم الاستنتاج من التخلي عن 
الله» أنه يمكن التخلّي أيضاً عن النظراء من البشرء فأقام الفلاسفة 
الأوروبيون كمثال للكائن البشري إنساناً مستوحداًء عقلانياً ومكتفياً 
بذاته(21140511455424). وبدءاً من العام 1880» ومع النجاح المذهل 
لفلسفة آرثر شوبنهاور (سنعود إليها)» استقرت العدميّة في الموقع 
الذي لم تغادره منذ ذلك الحين: موقع أقوى مدرسة فكريّة في أوروبا 
الغرية: 

وفي القرن العشرين» تسارع «زوال سحر العالم»» فلقد كشفت 
العلوم الحديثة- نظرية التطورء وعلم الجينات» وعلم الاجتماع؛ 
والتحليل النفسي - عن الدور الذي تلعبه قوى لا سيطرة لنا عليها في 
التكوين النفسي لذواتنا الفردية «العزيزة». كان الأمر صادماً... لكنّنا 
ننسى ذلك في أغلب الأحيان -بل سأجروٌ وأقول إِنّنا ننساه دائماً- إِنّه 
صادم» على وجه الخصوصء للرجال. فالرجال في مجتمعاتنا هم في 
الحقيقة أكثر تأثراً بزوال سحر العالم من النساء بكثير. 

أجلء قالت الربّة سوزي متنهدة, إنني أرى ذلك جيّداً: الرجال 
الحديثون يعانون المشقة. 

را علينا أن نعكس عبارة سيمون دي بوفوار الشهيرة؛ في النهاية؛ 
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لا يولد الرجل رجلاً» لكّه يصبح كذلك.”©ولقرون عديدة وعبرآلاف 
الستين» كان بنديهياً أن تكوث المرأة امرأة» آنا أن يكوق المرء رجلا فهذا 
ما كان يجب إثباته. أن يكون الرجل رجلاًء كان يعني أن ينتزع المرء 
نفسه من فضاء الأمّ الأصلى كي يقوم بالإنحازات» روحيّة كانت أم 
ماديّة» ولكي يبرهن على سيطرته على النساء. والأراضيء والمادة» وعلى 
المفاهيم العقلية. الرجل الصيّاد, المزارع, الكاهن, العرّافء الحرفي؛ 
الفنّانء الرجل الباني» المحارب» والرجل الرجل. لقد كان الرجال دائماً 
مدمّرين أكثر من النساء؛ أكثر إبداغاً وأكثر عبقرية أيضاً. وكانت النساء 
يعشن وقتاً أقل دراماتيكية, وأقل عرضة لتقلبات الأحداث؛ يتبعن 
الإيقاع الذي تفرضه عليهن فترات الحمل والولادة» والأعمال الزراعية 
والمنزليّة» والتغذية».ما في ذلك تغذية الأرواح. كان هذا التقسيم للعمل 
أمراً بتووكأ» لآ قينا وال مؤادر #امن ننس هبد خر كان الآباء عولون 
تعليم الأولاد» والأمّهات تعليم البنات» والأجيال تتعاقب ضمن هذه 
البديهية.لم تكن البنات يخرجن للصيدء ولا الرجال يحملون الأطفال 
على ظهورهم.كان لكل جنس وضعه؛ وصلاحياته؛ وواجباته. 

لقد قلبت الحداثة هذه المعطيات التي دامت لالاف السنين. فؤلد 
المواطن وما صحب ذلك من حقوق» وتوسّع مفهوم الفرد تدريجيا 
ولكن على نحو حتمي إلى أن شمل النساء والعبيد والمستعمّرين السابقين» 
وجاءت الثورة الصناعية» والمدرسة المجانيّة والإلزاميّة» وتطورت العلوم 
وتحشنت أدوات البناء (وطبعاً أدوات التدمير في الوقت نفسه).. .ولكنٌ 
هذا كله - دولة القانون» والتكنولوجياء والتربية الديمقراطية-أسهم في 
(1) المقصود عبارة دي بوفوار الواردة في كتابها «الجنس الثاني» حول دور المجتمع والتربية 

في تحديد هوية المرأة وما تقوم به من أدوار في الحياة : «لا تولد المرأة امرأة, لكنّها تصبح 

كذلك». ( المترجم). 
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تذويب ما صنع حتى تلك اللحظة فخر الرجال وخصوصيتهم أو في 
(جعله سطحياً). ويكلمات أخرىء لم يعد الرجالء عندناء يملكون 
شيئاً أكثر تما تمتلكه النساء» ولكن أصبح لديهم وعلى نحو جليّ شيئاً 
أقل. إِنْها لمهمّة شاقّة حمّاً أن تكون رجلاً في بجتمع ملحد وذي نزعة 
فرديّة في أوروبا المعاصرة؛ إذ مازال الرجال مقتنعين بأن عليهم واجب 
إثُبات فحولتهم ( إنهم مهووسون بفكرة الامتحان)» غير أنهم ماعادوا 
يعرفون جيّداً من أين وكيف يمكن إثباتها. وفي أيامنا هذه قد تقودك 
القوة الجسديّة المتفوقة» إلى ما وراء القضبان» عوض أن تمكنك من ربح 
مباريات في الفروسيّة. لقد باتت الاستعراضات الجسدية للفحولة 
مسسكرة والسق كرما بالعقاب. 

على الصعيد الروحي أيضا- وهو ما يعنينا هنا- فإن نهاية تقاسم 
الأدوار قد زعزعت اليقين الذكوريٌ. كانت الأخلاق الرسميّة, منذ القدم؛ 
تتجسّد في الفضاء العام عبر الرجال وحدهم, مع أن الوزن الأخلاقي 
للأمٌ في البيت كان كبيرا. كانوا هم الرهبان والقساوسة والحاخامات 
والدغاة: يعلموت النائن كيش يعيشون معاء ولي القوانين يجب أن 
يخضعواء وأين الخير وأين الشرّء وما هي الحياة بعد الموت... وحين اهّر 
المان حملت الرواية الراية» فواصّل الرجال خلال بضعة قرون,؛ لنقل 
من سرفانتس إلى كونراد»» قيادة حياة البشر الروحيّة في العالم الغربي. لقد 
أفادهم ذلكء الفائدة القليلة الممكنة» وأفاد النساء أيضاً من كن يستطعن 
القراءة والنذوق. نعم» ما من شك في أن ذلك قد كان نافعاً. 

ثم انقلبت الحال» فبوصولهن أخيراً إلى التعليم العالي» وتمكنهن 
من استخدام حبوب منع الحمل» وممارسة الإجهاض المشروع, بدأت 
النساء في التدفق بأعداد هائلة إلى مختلف المجالات التي كانت حتى 
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تلك اللحظة حكراً على السادة الرجال: عالم الأدب, وعالم السياسة: ثم 
ببطء ولكن بثقة متنامية» عالم الكهنوت والفلسفة. لقد ولدت العدميّة 
أيضاًء وهذا ما آمل أن أبيّنه من القلق الذي عاشه الرجال وهم يرون 
أنفسهم يحرمون من احتكار الحياة الفكرية. 

وعلاوة على نزعة التحديث وتحرّر النساء» هنالك عامل ثالث حسّم 
ظهور التيار العدميّ في أوروبا القرن العشرين؛ ألا وهو صدمة الحرب 
العالمية الثانية. 

لقد أدّت المجازر؛ ذلك الإنتاج الصناعي للموتء بالضرورة؛ إلى 
فكرة أنْ الحياة عبثيّة؛ فمن المستحيل تأمل تلال من الجثث ومواصلة 
الشعور بالحماية من خلال فكرة وجود إله أو الإيمان.تمصير فردي؛ أو 

1 معنىٌ متعال كان قد سبق لمذبحة الحرب العالمية الأولى 
المجنونة أن قادت في حال الأدب إلى عدمية الدادائيّين الساخطة؛ وإلى 
شتائم كاتب مثل سيلين *'26ذا6 ولكنها كانت حرباً ؛ على الأقلَّ إذ 
كان الأمر يتعلّق بمعارك؛ وإِنّْ كانت واسعة النطاق وطاحنئة على نحو 
مأساويّ مطلق. 

أمَا في الحرب العالمية الثانية» فمع وصول الأنظمة التوتاليتارية وما 
قامت به من مذابح لا سابق لها في التاريخ» ومع التدمير الجنوني لأرواح 
البشر بالملايين لا بالاللاف» ومع غرف الغاز والقنبلة الذريّة» وكوليماء 
وأوشفيتز» وهيروشيماء وناغازاكي» كف معظم الكتاب الأوروبيين عن 
الاعتقاد أن الأدب يمكن أن يساعد على فهم العالم والعيش فيه» وياتوا 
(1) لوي-فرديناند سيلين (1961-1894)» من كبار الناثرين الفرنسيّين في القرن العشرين. عمل 

على فضح زيف قيم المجتمع الفرنسي المحافظ وانحطاطهاء وعرف بتجديده للغة السرد 


الروائي وبتمرده ونزغته المعادية لليهود. من أشهر أعماله: «رحلة في أعماق الليل»» 
و«الموت بالتقسيط»).( المترجم). 
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متشككين إزاء كل شيء) بدءاً من اللغة والسرد. لقد أضرمت النازيّة ناراً 
في قلب أوروبا نفسها. وكانت نتيجة الثقافة الرفيعة - الكتب الجميلة» 
والأفكار الجميلة» والفنون الجميلة والمبادئ الرائعة- التي صيغت بكل 
أناة» عبر قرون طويلة» ذلك الرعب. 

وبدت العدميّة التي كان من الممكن أن تبقى محرد موضة أدبية 
وفلحنيق للكدروي :فجاأةة وكآنيا ستقيةة القرظ الانسان. 
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فاصل 
الرفض الشامل 


م تكن سنوات ما بعد الحربء التي شهدت ولادتي» سنوات «عودة 
النساء إلى البيت»» إلا على نحو سطحيّ. فما حدث في العمق هو 
العكس. لقد هبّت رياح حريّة هائلةٌ على العالم الغربي: الحرّية الجنسية» 
والحرية الفتّية» وحق المرأة في الاقتراع؛ البلبلة التي أثارها كتاب سيمون 
دو بوفوار «الجنس الثاني»» ثم المثال الحي الذي قدمه الثنائي سارئر- 
بوفوار - الحب الح والحب بين ندّين. كان كل ذلك رائعاء استثنائياً 
فكيف يمكن أن يقف المرء ضدّه؟ 

في مقاطعة كيبيك الكندية»في الفترة نفسها تقريباً (1948)» كتب 
الرسام بول- إكيل بوردواس 5ن لندرظ-ابوم (“بياناً ناريا 
بعنوان «رفض شامل»» كان البيان الذي تصدّر الصحف ينادي؛ في 
جوهره. (بأن على الفنانين ألا يخضعوا غدالاة أبدا لاملاءات الكنيسة 
الكاثوليكية» ولا لأي شكل آخر من أشكال الضغط الاجتماعي أو 
الديني؛ فالفن ينبغي أن يكو دا ماما وكذلك الفنانون: « فليفسح 
المجال للسحر,» فليفسح المجال للحبّ(...) سنواصل بفرح حاجتنا 
الوحشية للتحوّر». 

مدفوعين بالحماس الذي نحم عن الصدمة التي أحدثها بيانهم» قام 
فناثو هذه الجماعة- رجال ونساءٌ في العشرينيّات» رسامون» ونحاتون» 


(1) بول- يكيل بوردواس <(1960-1905) فتان تجريدي ونحّحات كنديء, رائد حركة الفن 
التلقائي في مونتريال» في أربعينيّات القرن العشرين. ( المترجم). 
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ومصمّمو ديكور وملابس مسرحية- بتوسيع مفهوم الحرية في مجال 
الحياة الفنية (وبالتالي الاجتماعية والعامة) ليشمل الحياة الخاضة؛ 
فهجروا أبناءهم مستلهمين ما قرؤوه عن جان جاك روسّوء ومقتنعين 
بأن المدرسة والمجتمع «يدمّران» أطفالهم؛ وأن من الأفضل تركهم 
يكبرون وحدهم. فيما بعد ولست أدري هل ينبغي أن نضحك أم 
نبكي لذلكء (كما كانت الحال مع أطفال روسّو) تولت رعاية أولنك 
الأبناء تلك المؤسساتُ الكاثوليكية ذاتهاء الجامدة والمتخلفة التي كان 
أباؤهم قد هاجموها بفصاحة بالغة. 
بعدهاء» بخمسين عاد أنخرت مانون باربو 1نوءط822 80ه0م313 
النى كان والداها من بين الموفّعين على ذلك البيان» فيلماً وثائقياً بعنوان 
«أطفال الرفض الشامل». لن يكون كافياً القول إِنّ أولئك الأطفال 
لم يشفوا تماماً من رحيل ابائهم؛ فثلاثة من بينهم انتحرواء وعديدون 
(أحدهم شقيق المخرجة نفسها) أصيبوا بفصام الشخصية ويعيشون في 
مصحّحات» والبقية باتو هشّين يعيشون مهمّشين. أما الفنانون أنفسهم 
والذين اجتمعوا بمناسبة تصوير الفيلم فقد تمشّكوا بخطاب سنة 1948 
نفسه: الزمن الجميل» الحرية الغالية... 
في الرسائل التي تبادلها والداها مع بول-إميل بوردواس» 
والتي قرأتها على ميكرو فيلم في المكتبة» عثرت مانون باربو على 
تفسير خيارهم ذاك. هذا ماكتبته» على سبيل المثال» أمّها سوزان 
ميلوش:«عزيزي بوردواس...» إنني أعيش حاليًا تحربة تتاح لي للمرّة 
الأولى» وأشعر أنها ستحمل لي أمرا حاسما ونهائيًا. أظن أنه لا يوجد 
شيء لا يبمكننا أن تمر به وهذا اليقين تحاه نفسي يفتح لي كل الممكنات. 
إنني لا أشعر بضرورة أيّة أخلاقيات أو مبادئ. لا عقيدة ولا دين. ليس 
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لدي أي استعداد للبحث في الأخلاقيات». 

وكانت هي أول من قرّر هجر كل شيء. الحظة تصوير الفيلم» يوضح 
مارسيل باربوء ثلاثة وسبعون عاماًء لمانون أن أمّها «لم تكن مهيأة تماماً 
لإنشاء أسرة؛ كانت تريد أن تحقق ذاتها في الخارج». ويضيف وهو 
الذي هجر الأبناء بدوره أنه اشتاق» بالطبع؛ لابنه فرانسوا في البداية؛ 
لكن «المرء يتعوّد(...). كما أن هنالك مسؤروليّة تقع على كاهل الفنّان 
بأن يجعل المواهب التي مُنحها تتفتّح». وما يجب فهمه؛ يضيف, هو 
أن بورةواني كان ملل له وللفتانين الاشرين زايا روسيا»ة وأن الآراء 
الروحيّين أكثر أهميّة من الآباء البيولوجيّين». «إنك تردّين كل شيء إلى 
مشاكل طفولتك الخاصة صّةء عليك أن تنجاوزي ذلك إلى ما هو أبعد», 
تحتج مانون قائلة : (أنا منزعجة من أجل فرانسوا الذي أهدرت حياته)» 
فيردٌ الأب: «هل كنت تودّين أن أهدر حياتي من أجله؟» 

أما سوزان ميلوش التي رفضت استقبال ابنتها عند تصوير الفيلم 
فقد اعترفت لها عبر الهاتف: «لقد ذهبنا أبعد ثما يجب وبأسرع مما 
يجب»؛ وعندما وجدت مانون نفسها في أحد الغاليريات وجها لوجه 
أمام لوحة كبيرة لأمَّهاء باللون الأحمر فقط: «جسير ميرابو» 1962») 
لم تتمالك نفسها فبكت... (إِنّنا نشعر بأنها تضع في كفة ما استبعده 
الفنان من حياته ( الحياة الأسرية) وما أنجزه كن في كفة الميزان 
الأخرى, لتتساءل في نهاية المطاف إن كان الأمر يستحق ذلك العناء». 

نه لسؤال رهيبء وبالطبع» كعد رمعا 
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الفصل الثالث 
نسيان الطفل 


آنفت مان طوزلة بالقو له البعللة 
التي تقر رأن على الإنسان الذي يريد حقَأ 
ممارسة الكتابة أن يتجنب الإنحاب . 
ِنّ ذلك غير صحيح .لق د أحدت 
ولادة ابني تح لآ كاملا في لغتي والآن أقول: 
عل ىك لكاتب أن ينجب ثلاثة أطفال! 
غوران تونستروم 1112565012 601811 27 


والآن» سأقول شيئاً فظيعاًء بل إِنّه من الفظاعة بحيث يكاد يخيفني؛ 
ليس الشيء هو ما يخيفني بل أن أقوله. أو بالأحرىء أن أكتبه. لأن 
الكتابة هي طريقتي في القول. ولكن كتابة هذا الأمر تعني أنه لن 
يسمعه إلا قرّائي» أي نسبة ضثيلة ذأ شبه مهملة من سكان العالم. 
لكنّ هذا الأمر «هائل» تحديداً بالنسبة إلى هؤلاء الناس قرّاء الدراسات» 
ولأقل اختصاراًء المثقفين» بينما تحده الغالبية الواسعة من سكان العالم 
أمرأ عاديا بل تحصيل حاصل لا داعي لذكره. باختصارء إِنّنِي أسير 
على حبل مشدود بين من سيقرؤون هذا التأكيد فيجعلهم يقفزون من 
أماكنهم» وأولئك الذين لن يقرؤوه ولكن إن حصل ووقع بصرهم عليه 
(1) غوران تونستروم (2000-1937) شاعر وروائي سويدي معروف, نقلت المؤلفة نانسي 


هيوستن عام 2007 مجموغته الشعرية « أناشيد الغيرة» إلى الفرنسية بالاشتراك مع المترجمة 
لينا غرومباك. (المترجم). 
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فسيجعلهم ذلك يتثاءبون: ها هوء الآن» الشيء الذي يكاد يستحيل 
قوله» والذي هو إمّا صادم أو ممل: هنالك عموماء أجلء أجل» رغم 
كل شيء؛ إنني أؤكد في المجملء ١ه‏ أيتها الربّة سوزيء إِنْني خائفة: 
ثْمّة فرق بين النساء والرحال.ها قد قلتها أخيراء قلت نصف الشيء؛ 
والنصف الآخرهء الثاني» سيبيّن ما هو هذا الفرق. يبدو لي أن هذا الفرق 
يتمثل في أن معظم النساء ينجبن ويمضين زمناً مع الأطفال الصغارء بينما 
يفعل الرجال الأمر الثاني بقدر أقل بكثير» عاجزين عن القيام بالأمر 
الأول. 

ويتبع ذلك» مادمت قد بدأت وسيكون من المؤسف أن أتوقف» 
أنه في المجمل» لكل من الرجال والنساء علاقة مختلفة .بمرور الزمن» 
وبالتالي علاقتهما بقابلية الإنسان للفناء» أي بالموت. إن أحد الأسباب 
التي تحعل هذا الأمر لا يقال عموماً» ولاايكتب خصوصاًء هو أن الناس 
الذين كتبوا أو تحدثوا أمام الجمهور كانواء تقليديًا وعلى العموم» من 
الرجال أو من النساء اللواتي اخترن أن يشبهنهم في وجهة النظر هذه 
أي عدم الإنجاب أو عدم قضاء إلا الوقت القليل مع أطفال صغارء بينما 
كانت النساء اللواتي كنّ ينجبن ويعضين وقتاً طويلا مع أطفالهن؛ لا 
يملكن الوقتء ولا الميل إلى الكلام رتماء.معنى إنشاء خطاب وبناء أنساق 
فلسفيّة» ودينيّة وميتافيزيقية... ومن هنا فإن هذه الأنساق كافة» دون أن 
تعرف»ء وبالتالي» بالضرورة دون أن تعبّر عن ذلك» تأسّست على نسيان 
الطفولة؛ نسيان الطفل؛ نسيان الولادة» وعلى جهل ما كانت تعرفه كل 
النساء على نحو غامضء دون أن يقلْئّه. 

فيما عدا بعض الاستثناءاتء فإِن المؤلفين الذين سأتطرّق إليهم في 
هذا الكتاب - وينطبق ذلك على أغلب فلاسفة الغرب الحديث أيضاً 
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(سبينوزاء باسكال» كانت» هيجلءشوبنهاور كيركيغارد» نيتشه)» 
ناهيك عن جميع قدّيسي الكنيسة الكائوليكية وبابواتها وكهنتها 
وأساقفتها ومطارنتها -لم ينجبوا ول يعايشوا الأطفال. 

ولكي أسمّي هؤلاء الناس سأبتكر كلمة جديدة: سأسمّيهم (وع1 
و انطلاقا من الجذر اللاتيني (عنعننهم) (و لد( (اللاو لودين» عديكي 
الولادة) والذي اشتّقَت منه كلمات مثل ولود. بيوضء (ع92م101وم) 
(خروس أو بكريّة الولادة). ليس الأمر أنّه لايحق لهؤلاء «اللاولودين» 
الكلام؛ وإنا أنّه لا يحق لهم احتكاره. بل أزيد على ذلك ما يلي: بم 
أنْ تسعين بالمائة من البشر مستثنون من الواقع الذي يتحدّثون عنه. فإن 
عليهم أن يتجنبّوا التعميم تماماً 0) 

إن الغالبية العظمى من العدميّين ليسوا فقط «لاولودين»-بل هم - 
عذراء فأنا أحتاج هنا أيضاً إلى كلمة مبتكرة» لكنّي أعدكم أنها ستكون 
المدّة الأخيرةه- مصابون برهاب الإنحابوء06طممممع. بكلمات 
أخرى, ليس عدم الإنجاب عندهم خياراً فقط» بل هو مبدأ يتعذّر نقضه 
وهذا منطقيّ لأنه إذا كنا مقتنعين بأن الجنس البشري يجب أن يندثرء 
فإن أقل ما يمكننا فعله هو الامتناع عن الإنحاب. («أن أكون قد ارتكبت 
كل الجرائم عدا أن أكون أباأ»» يقول سيوران مغتبطاً. أن تصبح أبا هذا 
يدرحكء بالتأكيد. ضمن الزمن والتقلبات «البشريّة» بل المفرطة في 
بشريّتها»). 

إنهم أشجارٌ غير مثمرة تزعم أنها تثقّفنا في محال طبخ الفاكهة 
وإعداد فطائر المربّى. يحسبون أنفسهم يتحدّثون عن الإنسانية وهم 
(1) أما كونفوشيوس» فقد كان له ولدء وحين اختطفه الموت بكى الرجل العظيم» وظلت 

دموعه تنهمر حتى بعد انقضاء أيام الحداد الرسمي الأربعة. قال كونفوشيوس لتلاميذه 

المندهشين من ذلك: (إِنّ حزني لعظيم؛ هذا كل ما في الأمر». (المؤلف). 
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في الواقع لا يتحدّئون سوى عن أنفسهم. لست الوحيدة التي تحاجج 
على هذا النحوء ففي كتابه «الشعور بالوجود»» يروي فرانسوا فلاوو 
(التتاحطدا81 5زمعمة:2) كيف «أنّ الذات التي يتحّث عنها المخنطاب 
الفلسفيّ» ليست بلا جنس محدّد فحسبء بل بلا عمر كذلك. إنها 
ذاتٌ راشدة دائمأًء كآدم وحواء خلقا للتوّ. فردٌ يتساءل عن الموت لكنّه 
لا يتساءل أبداً عن الميلاد» يتساءل عن الزمن ولكن ليس عما يتلقّى من 
والديه وعمًا ينقل إلى أبنائه». 

وتذكرنا لوس إيريغاراي إه5هعذم1 بأن التعريف السقراطي للفلسفة 
باعتبارها استعداداً للموت» 86166 خامغةصقط يبين إلى أي حد 
«يكون الفيلسوف الحيّ الذي يفكر بالحياة مشبوهاً سلفاً في تاريخنا 
الفلسفي». 

حتى وإِنّ كنّ نادراً ما يكلّفن أنفسهن عناء التعبير عن ذلك» إلا أنه 
يبدو لي أن النساء هنّ ءلا بدّ وبكلّ تلقائية» أقل تأييداً لفلسفة العدم؛ 
لماذا؟ السبب بسيط؛ وهو أنّ جسد المرأة هو أوّلاً صلة. كل شيء لدى 
المرأة صلة: حاضرها موصول .مستقبلها وبماضيها؛ فهي تستقبل الآخر 
فيهاء ويمكنها أن تحمل الآخر فيهاء وهي حتى إن لم تفعل لا يمكنها أن 
تنسى أبداً هذه الإمكانية؛ إذ يذكرها جسدها في كل لحظة من حياتها 
بحضور الآخر المحتمل. وهذا بمثل جزءاً ما يدعى بالإنجليزيّة :حقائق 
الحياة (©12[ 1ه داع عط)2 . 

عند الدورة الشهرية الأولى للبنت يقال لها: الآن صار بوسعك أن 
تكوني أمَأَء ولكن عند الاحتلام الليليَ الأول للولد لا يقال له: اللآن صار 
بوسععك أن تكون أباً؛ بينما هذا هو الواقع. يحدث الأمر وكأن الولد 


(1) بالإنجحليزية في الأصل. ( المترجم). 
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ليس مرتبطأً» عبر جسده. بالنوع والخصوبة» كما لو أنه ليس سوى فرد 
أسبغ عليه الطابع الإيروتيكي» واعو تعد ذاتسا لعارسة الج 

كما أنه حين يبدأ نهدا الفتاة بالبروز» لا يكونان في البداية سوى 
مصدر إثارة جنسيّة» ضرب من الزينة» تحرص الفتاة على إبرازهما 
وحين يجذبان الرعال محمع بذاك لانشاء سيمكهها القيام بو لين 
أخرى ( دون أن تلغي إحدى الوظيفتين الأخرىء أيا كانت المقولات 
الشائعة في هذا الشأن) حين يصبحا مصدراً للغذاء؛ فعبر الرضاعة» 
ينتمي الكائن البشري المؤنث بشكل واضح إلى الثديّيات إذ بوسع النساء 
تغذية أطفالهن عبر جسدهن الخاص وهو ما لا يستطيعه الرجال. 

تكاد المرأة تلك دوماً مغرفة حميمة بالخياة المادية وهذة المعرفة 
تحعلها تلاحظ جريان الزمن وإيقاعات الجسد. وهي حنّى لو كانت 
شغوفة بالفن والفلسفة» فإنه يصعب عليها ألا تأخذ في الحسبان ضرورة 
تناول الطعام وإخراج الفضلات» ضرورة النوم والاغتسال وارتداء 
الثياب وتبديلها» وضرورة الكنس وغسل الأطباق وماء الثلاجة وإشعال 
الفرن. كما أنّه من النادر أيضاً ألا تقوم» وهي تفكرع أو خلال ظات 
تمارس فيها التفكير» ببعض الأعمال المنزلية أو أعمال المطبخ والتسوّق 
والتنظيف وكي الملابس والخياطة» لنفسها ولأطفالها وزوجها. إن يوم 
المرأة» أو بالأحرى الأمّ ليس سهلاًء فالعيش مع طفل صغير ومرافقته» 
ومتابعته» والإصغاء إليه» وتربيته» ومساعدته؛ ومداعبته» وإطعامه... 
مسألة معقّدة. 

تعرف المرأة أيضاًء بفعل معايشتها للأطفال أنّ كلمات مثل «حرية» 
و«استقلالية» تكاد تكون بلا معنى بالنسبة إلى هولاء؛ فإذا كان كل 
طفل صغير ينتشي بإحساسه بأنه يصبح «أحدأ» فيحر ص على الاستغناء 


37 
1_طماع !© :121 ]آنلا 1 


بأسرع مايمكن عن والديه في الأعمال المهمة كعقد رباط الحذاء» وتزرير 
القميصء» وقطع اللحم.. فإنه سيكون من التعسف الاستنتاج من ذلك 
أنهم «ذوات حرّة» بالمعنى الذي يقصده ديكارت أو روسو:أن تضع 
المرأة طفلاً ثم تقول له: «انتهينا يا عزيزي» أهلا بك في هذا العالم» أنت 
حرّء هيّا مع السلامة»» فهذا يعني أنها تحكم عليه بالموت. أن تعيش ثلاثة 
أعوام أو سنّة أو ثمانية مع طفل ثم تقول له: (حسناء الآن» مع السلامة! 
لقد جرّبتٌ حياة العائلة» والآن» لدي ما هو أفضل للقيام به»» فإنك 
تحكم عليه بصعوبات جمّة في الحفاظ على شعوره بالوجودء هذا إن 
نجح في الوصول إلى ذلك الشعور أصلاً. 

إن الرجال وحيدون في أجسادهم أكثر من النساء. وعدم التمائل 
هذا غريبٌ ومزعجٌ لكنّه موجود ولا بدّ أنه يفسّرء جزنياً على الأقل» 
ميل الرجال إلى النظر إلى أنفسهم كأشخاص منعزلين فقط. صحيحٌ أن 
هنالك راهبات ينسحبن من العالم ويعشن فيما بينهن ملتزمات بقوانين 
الصمت ذاتها وقوانين العفة والزهد التي يلتزم بها الرهبان, لكنّه لا يوجد 
دير نسائي يُخْشى فيه حضور الرجل بالقدر ذاته من الجنون أو يحظر 
بالشدّة التي يخشى أو يحظر فيه حضور المرأة في جبل انوس.20 

ولا وجود لمعادل نسوي للكاتب هنري دافيد ثورو©(بتهءوط1)؛ 
الذي عاش لسنوات في عزلة فرديّة مكتفياً بذاته. ولا وجود 
«لروبينسونات كروزو» في جزيرة مقفرة. فاستيهام العزلة التامة نادراً 
(1) شبه جزيرة جبلية في اليونان تضم عدداً من الأديرة الأرئوذكسية حيث يحظر دخول 

النساء وكل ما هو مؤنث إليها باستثناء الدجاج لغايات الأكل واستخدام البيض في تلوين 

الأيقونات. (المترجم). 
(2) كاتب أميركي(1862-1816) تأثر بالروحانيات الهندية وفلسفة المثالتين الألمانء أبدع 

شر استلهم اللغة الشعبية واختار حياة العزلة. من أشهر أعماله: « الحياة في الغابة». 

(المترجم). 
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مايكوق الضيهافا سانيا . 

ولكن كي يكتب المرء أنه وحيد, يحتاج إلى مساعدة أحد ما. 
فحتّى الرهبان السيستريون2" (ومععم0156) الذين كانوا غارقين» من 
الصباح إلى المساء» في الصلاة والتأمّل وحياة التقشّفء كانوا يعتمدون 
في بقائهم على قيد الحياة على رهبان الخدمة الذين كانوا يعتنون بزراعة 
النضراوات» والطبخ والتنظيف. وعلى النحو ذاته» فإِن ما تستند إليه 
حياة المفكرين المحترفين من بساطة اختياريّة» وعزلة وصفاء رهباتيين» 
ليس بالأمر المتاح إلا بفضل عمل الآخرين؛ وهم في معظم الأحوال من 
النساء. لقد أدركت من خلال قراءاتي لكتابات كبار العدميّين المعاصرين 
(رجالاً ونساء) أن الميتافيزيقيا التي ينهض عليها فكرهم كانت ذكوريّة 
على وجه الخصوص. إن العدمية كارهة للنساء في جوهرهاء لأنها تدين 
الحياة الجسدية وتعدٌ النساء مسؤولات عنها. وحتى لو كنا نعرف» 
منذ اكتشاف الكروموسوم في القرن التاسع عشرء أن دور الأب(/) 
في تحديد جنس المولود مساو تماماً لدور الأمّ 00)» فإنَّ الدور الواضح 
الدائم» والخطير» أحياناءً الذي تلعبه الأمّ مازال يثير الخيال» واللاشعور» 
وبالتالي» القناعات العميقة. إن الأمر يشبه الثورة الكوبرنيكيّة؛ فمع 
معرفتنا بأنَ الأرض هي التي تدور حول الشمس وليس العكس, إلا إلّنا 
لا نستطيع أن نلغي من مفرداتنا تعابير مثل اشروق الشمس وغروبها©». 
كما أنه» على الرغم ثما تم اكتشافه من معارف في ميدان علم الوراثة» 
فإِنَ الناس يتصرّفون كما لو كانت الأم «تصنع» الأطفال وحدها. 
(1) رهبائبة مسيحية تأسّست في القرن الثاني عشر في فرنسا ولعبت دوراً دينيا واجتماعياً 

مهماً في القرون التالية حتّى قيام الشورة الفرنسية. (المترجم). 
(2) تستخدم الفرنسية» في استعارة جامدة الفعلين نهض ونام للتعبير عن شروق الشمس 

وغروبها. ( المترجم). 
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إذا كان الأولاد والبنات يثبتون دور الأمَّ المثير في عملية التكاثر» فإن 
ردود أفعال كلّ من الجنسين على ذلك الدور تظل مختلفة؛ ذلك لأنّ في 
وسع النساءء وقد انحدرن من أمّهات, أن يصبحن أمّهات بدورهن؛ 
بينما لا يستطيع الرجال ذلك. إِنَ المرأة تشبه من الناحية الجسدية الأمّ 
التي أنحبتهاء وإذا كان دّينها هذا تحاه الأمّ وتفرعَها منها يصيبانها بالرعب 
-في حال رفضت أمّها - فإِنّ ثمة احتمال كبيرٌ أن ترفض ذاتها. 

كا تناقطن الرسدل فشكن عيكّه والشعداله بير اك لكل لذ يفقة إل 
الآخر الشبيه بل إلى الآخر المغاير.. 1 

سترى ذلكء. فبينما الخطاب اليائس عند الرجال ميتافيزيقي الجوهر, 
فإنّه عند النساء ييل لأنْ يكون ماديّاً: عنيفاء وجنسيّاًء وانتحارياً. فعلى 
الرغم من الميل العظيم الذي يبديه الرجال من عشّاق السواد لفكرة 
الانتحار إلا أنّهم. على الأرجح, أقل عرضةٌ من النساء للإقدام على 


تنفيذها . 
يبدو أن اليأس» عند الرجال» يحافظ على الحياة! قالت الربّة سوزي 
وقد ارتسمت على طرف فمها ابتسامة. 


ين 


أشعر أنّنِي مؤمّلة حمّاً للحديث عن نسيان الطفولة لأنّني كنت 
(أه إلى حد ما فقطء إلى حدّ متواضع مقارنة بأبناء «الرفض الشامل»)) 
طفلة منسيّة» ولأنني» طيلة سنوات» فعلت كل ما بوسعي كي أنسى 
طفولتي. 

على العكس مما يعتقده الأطفال في البداية» فإن أباءعهم ليننيوا 
بالآلهة» إنهم يخطئون, أحيانا أخطاء كبرى. يترددون» ويتناقضون 
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(خطوة في اتجحاه. ثم أخرى في الاتحاه المعاكس) يشعرون بالذنب» 
ينخدعونء يرذي كلّ منهما الآخر ويؤذي كل منهما نفسه كما يوؤذي 
أطفاله, لا مفر من ذلك. العائلةٌ «حرتقة) دائمة .فمن النادر أن يكون 
الأبوان جاهزين ليصبحا أبوين.م 5 والداي مستعدّين وهما يعترفان 
بذلك اليوم طواعية» ففي العشرين من العمر كانت شخصية كل منهما 
ماتزال في طور التحول. كان لكل منهما طموحات فكرية وقد جعلهما 
إنحاب ثلاثة أطفال في خمس سنين فقيرين ومتوتّرين.عاشت حبوب 
منع الحمل! لن نفيها حقّها من الهتاف أبدأ (حتى لو كنتء بعد إمعان 
النظرء مسرورة لكونها اخترعت بعد ولادتي وليس قبل ذلك). 

إن أول خطوة نحو العدميّة» هي الإدراك» في سن مبكرة. أننا 
لسنا هنا في هذا العالم بفعل تدخل إلهي ولا برغبة بشرية ولكن.محض 
الصدفة» وعرّضاء بل وريما نتيجة غلطة. عندها يصبح وجودك في حدّ 
ذاته عبثاً. فتشعر بأنك زائد عن الحاجة. تحلس أمام جدار هذه المسلمة 
بلا حراك.يصيبك ذلك بالدوار والغضب المهتاج وتتملكك الرغبة في 
تحطيم كل تنيء. 02 0 03 

ا ري 2 
غير مريح, وأ ني أمثّل عائقاء وعبئا. ..ثم حدثت الكارثة : «رحلت أمّي 
وأنا في سن السادسة» لم تغيّر المدينة فقط» بل انتقلت إلى قارّة أخرى؛ 
ولكي أحيا من دونهاء هي التي كانت بالنسبة إل كما هو الأمر عند 
جميع الأطفال, الصلة مع العالم» كي لا أقول العالم بعينه- قرّرت أني 
لست بحاجة إليهاء ولا إلى الأمٌّ الثانية» زوجة الأب التي حلت محلها. 
ولا إلى أحد. قرّرت أنني سأتدبر أمري وحدي. شكراء لن يكون لأحد 
بعد اللحظة أن يتخلى عني؛ لأنّني لن أمنح لأحد الأهمية التي تجعل من 
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رحيله تلك الكارثة؛ ذلك الجرح النهائي. 

لقد قرأت بقلب خافق» في سن الخامسة عشرة, كتب العدميّة 
الأولى... «الغثيان)©» متماهية مع روكنتان الذي لفظ العائلة» 
و«الغريب» متماهية مع ميرسو الذي تلقى موت أمّه ببرود الجليد. 
قلت لنفسي: أجلء لا بدّ أن هذه هي الحرية؛ لا بد أن هذه هي الحياة 
الإنسانيّة الحقّة» ولتسقط الروابط..وما إن أصبح ذلك ممكناً من الناحية 
المادية (في سن السابعة عشرة)» حتى ابتعدت عن عائلتي. لاحقاء 
كانت كل علاقاتي الغرامية تنتهي تقريباًمبادرة مني: أنا من تغادر. 
كنت خفيفة» أسافر متخقفة من المتاع وأنا أحرق ماضيّ بالتدريج. 
كنت أراكم كراسّات اليوميات الحميمة» لا الرسائل ولا الهداياء لا 
الأكداس الثقيلة من الذكريات؛ تلك أثقال تافهة» مثلها مثل ذلك الوزن 
الذي كنت أجتهد في تخليص جسدي منه عبر الحمية.كنت أحشو 
نفسي بالعدم الذي جعلني نحيلة» أردت أن أكون أكثر نحولاًء أن 
أصبح هيكلاً عظمياً. عظامً ميّتء عدماً. وعلى نحو مخادع, التحقت 
سرّاً بجامعة العدم» ففيما كنت أبدو في مظهري الخارجي امرأة شايّة 
تؤمن بالحياة ( علامات دراسيّة جيدة» وجه بشوش)» بات شريكي 
الأقرب هو الانتحار؛ الفرصة السعيدة لأن أضع بخ لحياتي» ألا أعود 
موجودة. وألا أعود مضطرةٌ لممارسة لعبة التظاهر بالسعادة. نعمء أيّتها 
الرّة سوزي: لقد التهمثٌ بنهم كتب العدميّين» تشرّبت حكمتهم 
السوداء» ضحكت لدعابتهم السوداء» وتركت أحلامهم السوداء تغزو 
ليالي وأيامي. 

من سنّ العشرين وحتى الثلاثين» وكنت قد بدّلت خلال هذه الفترة 


(1) رواية جان بول سارتر الشهيرة. ( المترجم) 
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بلدي ولغتي» بدأت أتأرجح بين طرفي الفكر الغربي الذين أشرت إليهما 
في البداية:الطوباويّة والعدميّة: «ما من خيار سوى»» و«ما من خيار 
أبداً». مع الاحتفاظ بتفضيل خفيّ لهذا الأخير. تارة كانت حماستي 
تثور مع لينين وتارة كنت أستسلم لكابة بودلير.. «المرأة مستقبل 
الرجل»» كنت أهتف في. مظاهرات حركة التحرر النسويٌ» مشاركة 
في الآن ذاته كونديرا رعبه المقدس من الحنان العائلي المتكلف. 

ببطء وبالتدريج» جعل أطفالي المحافظة على هذا الموقف الذي 
تحمدت فيه منذ طفولتي أمراً مستحيلاً. وذلك ليس للأسباب التي قد 
تتخيّلونها: ليس لأنني من فرط ما تحامقت مع صغاري قد نسيت شر 
البشرء وجبنهم؛ وحماقتهم التي لا حدود لهاء بل لأنني» وقد عشت 
إلى جانب أطفالي» رأيت الظهور البطيء للّغة والشخصيّة والبناء المدهل 
لكائن جديد؛ طريقته في تشرّب العالم» في تملّكه؛ وفي بناء علاقة معه: 
رأيت مذهولة كيف تأتي الكلمات الأولى» أوّل لعب بالألفاظ؛ ثم 
الدراسة واخضار المهنة: رأيت ذورة الطياة ورأيت ذلك مقيراً للشغف: 
نعم» مثيرا للشغف: إِنّنِي أعلن أن الحياة تستحق الاهتمام ولن يجعلني 
أي عدميء بعد اليوم» أحيد عن رأبي هذا. 

واليوم» هناء يتصادم في رأسي مشهدان من مشاهد العلاج النفسي 
يفصل بينهما عشرون عاماً. (لا تظنّوا أنني أمضي حياتي مستلقية 
على أريكة المعالج النفسي. لكن حين حدث أن احتجت إلى ذلك» 
كنت محظوظة بأن عثرت على من يصغي إليء ويمنحني كلاماً طيّبا 
ومنعشاً). 

في العام 1 (كنت في السابعة عشرة من العمر)» قال لي طبيبي 
في بوسطن بعد عودتي من إجازة أعياد الميلاد» وبعد مضي عشر دقائق 
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على الجلسة: «آه» أجل» تذكرتكء أنت المرأة التي ليست لديها أيّة 
احتياجات !)». 

وفي عام 1995: (كنت في الثانية والأربعين من العمر) وكنت غارقة 
في الرعب من فكرة الرحيل إلى بلد أجنبيّ .ناسبة صدور أحد كتبي. 
قال لي طبيبي في باريس: «ماذا يمكنك أن تأخذي معك من زاد؟». 
نظرت إليه مرتبكة .مع أنْني أتحدّث الفرنسيّة منذ مدّة طويلةلم أكن 
أعرف معنى تلك الكلمة؟ «أشياء يمكن أن تدسيّها في حقيبة سفرك 
لتذكرك بكل ما من شأنه أن يمنحك القوة؛ لا أدري؛ أشياء صغيرة: صور 
أطفالك مثلاً. . !هرِّنٍ ذلك فأجهشت بالبكاء. لطالما حكمت بالبلاهة 
على النساء اللواتي كنّ يعرضن صور أطفالهن» وعلى أولئك الذين 
يحملون في جيوبهم حصاة, أو دمية» أو هدية سريّة» بأنهم متطيّرون» 
مؤمنون بالخرافات...أنا أعترف بحاجتي للاآخرين؟! بأنهُم يعينونٍ 
على الحياة» وأنْني حتى في البعد عنهم؛ استمدٌ القوّة من محّتهم؟! 

كان ذلك الأمر مبهراًء ومايزال ينير حياتي حتى اليوم. 
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فاصل 
حكمة من مكان بعيد 1 


احرص على شقاءٍ عظيم كما تحرص 

ماذا يعني القول: «احرص على شقاء عظيم كما تحرص على 
جحسدك؟)») 

لولم أمتلك هذا الجسدء أي شقاء كنت سأشعر به؟! 


هكذاء من يحرص على جسده من أجل العام 
بوسعه أن يستند إلى العالم 


ومن يحب جسده من أجل العام 


لاوتسو» 

(ناءعة)-1,20آ) 

القرن السادس-القرن الخامس قبل الميلاد 
تاو-طو تشينغ 1111 
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الفصل الرابع 


(ربايا عدم) 


آرثر شوبنهاور 


لايولد المرء عدميّاً لكنّه يصبح كذلكء وهو ما ينطبق على كل شيء. 
فلا يولد المرء بحرماً ولا بحنوناً ولا فتّاناً (علاوة على ذلك» وكما يعلم 
الجميع فإنّ مصير المجنون أو المبدع أو المجرم مسألة تتعلق بالظروف). 
إِنّ من يصرّون على دراسة الأعمال الفكرية كما لو كانت تطلع جاهزة 
مكتملة من رأس «أبيهم» سيغضبون دائما من التأملات الفكريّة حول 
تأثير مرحلتي طفولة المبدعين وشبابهم في إبداعهم. 

أجل! قالت الربة سوزي وهي تنفجر ضاحكة. «لا تعيش الآلهة 
مرحلة الطفولة»! أمّا طفولة شوبنهاور فلم تكن عاديّة» صدقوني! 

ولد أرثر عام 1788 قبل اندلاع الثورة الفرنسية بعام في دانتزيج وبعد 
ذلك بفترة وجيزة» استقرّت العائلة في دريسدن.كان للجنون حضوره 
في عائلته» فوالده فلوريس كان مصاباً باكتئاب حادٌ كما أنَّ اثنين من 
إخوة فلوريس قد أدخلا إلى مصمٌ عقلي وكانت أمّه (جدّة أرثر) قد 
فقدت عقلها بعد وفاة زوجها. 

كان فلوريس تاجرأء وكانت أعماله مزدهرة» لذا تمنّى أن يحذو 
آرثر حذوه في التجارة وأراده في الآن ذاته رجلاً مثقفاً وكوزموبوليتيا. 
وهكذا حين بلغ ارثر التاسعة من العمر--قطيعة قاسية-أرسل إلى فرنساء 
إلى مدينة لوهافر كي يدرس اللغة الفرنسية. في سنّ الخامسة عشرة» أبدى 
آرثر رغبة في دراسة الآداب الكلاسيكية فخيّره أبوه» على مضضء بين 
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الالتحاق ممدرسة داخليّة ليكرّس نفسه لدراسة ما يحبّ وبين مرافقة 
العائلة في جولة تمتدٌ عامين عبر أوروباء بشرط أن يبدأ عند عودته في 
تعلم التجارة. لكنّ أرثر «أكل البيضة وقشرتها». 

فبين العامين 1803 و1805 (أي بين سن الخامسة عشرة والسابعة 
عشرة)؛ سافر آرثر مع عائلته إلى جميع أنحاء أوروبا. وفي العام التالي) 
غرق أبوه في الاكتئاب» ثم مات إثر سقوطه من على سقيفة البيبت» هل 
كان ذلك حادثاً أم اتتحاراً؟ لن نعرف الجواب أبداً على وجه اليقين» 
لكن الأرجح هو الاحتمال الثاني. هكذا تحرّرت أخيراً والدة آرثر يوهانا 
عوت زوجها؛ فانتقلت لتستقرٌ في فايمار حيث أسّست صالوتاً أدبيًا 
وأصبحت صديقة حميمة ليوهان وولفغانغ غوته. (أجل؛ حتّى غوته 
له اسم أول» حتى غوته كان طفلاً» وحتّى والدا غوته قبل ولادته تردّدا 
في اختيار اسم مولودهماء إن كان ولدأ أو بنتاً...) كان يوهان ويوهانا 
يتبادلان الزيارات والتقدير» وقد آلم ذلك آرثر - ولن يفوّت شارحوه 
مستقبلاٌ أيّة مناسبة ليسخروا من مدام شوبنهاور؛ «سيّدة المجتمع» 
العابثة التي عرفت مع ذلكء كيف تحتفظ بصداقة عملاق الأدب غوته 
لسنوات عديدة. 

كانت جوانا امرأة متفتّحة» سواء على الصعيد الفكري أو الإيروتيكي» 
وكان هذا أمراً نادراً في مطلع القرن التاسع عشر(لا نجحرو على القول كما 
هي الحال هذه الأيام »).كانت تحب التردّد إلى العلماء» ومناقشتهم؛ وأن 
وكتابها الأول» وكان سيرةً لأحد أصدقائها (مُنظر في علم الجمال) صدر 
عام 1810 بعد وفاته بقليل» فحقّق مبيعات جيّدة. 

في سنّ التاسعة عشرة» وبعد محاولات ملتبسة لتعلّم التجارة في 
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هامبورغ, التحق ارثر بكليّة غوتا(2ط]00) لكته سرعان ما طرد منها 
بسبب كتابته هجائيةٌ لاذعة ضدّ أحد أساتذته؛ فانضّم إلى والدته في 
فايمار حيث واصل دراسته منفرداً. ومع أن الجوّ الذي كان سائداً في 
بيت أمّه كان مرهقاً إلا أنّه لم يغادر البيت. ولم تحدث القطيعة النهائية 
مع يوهانا إلا في العام 1814» (كان ارثر في السادسة والعشرين من العمر 
أنذاك) وذلك بسبب رفضها أن تطرد عشيقها المدعو جيرستنبيرغ 
(28ء طمعاو 0) . 

في السنة نفسهاء شرع شوبنهاور في كتابة رسالته الفلسفية الهائلة 
«العالم كإرادة وتصور». وإذا كان الناشر(75ا2ة8201) قد قبل نشر 
المجلّد الأول منها فلأن المولّف كان ابن روائيّة تلقى أعمالها الرواج. في 
العام التالي» وفيما كان ارثر يضع اللمسات الأخيرة على عمله العظيم 
أفلست تحارة والده. منذ تلك اللحظة؛ باتت يوهانا مضطرة للكتابة 
من أجل الحصول على لقمة العيش ول تتوققف حتى وفاتها عام 1837. 
كتبت الروايات والقصص القصيرة» وأدب الرحلات» ولاقت نجاحا 
مدوياً. أمَا كتاب «العالم كإرادة وتصور» الذي صدر عام 21819 فلم يبع 
الناثر منه سوى 300 أو 400 نسخة في عشرة أعوام. 

يتّفق كاتبو سيرة الفيلسوف على الاعتقاد أن كراهية أرثر لأمّه 
ولجميع النساء انطلاقاً من ذلكء مردّها طاقة الحياة التي تفجّرت لدى 
يوهانا بعد وقت قليل على وفاة الأب فلوريس. تؤكد دائماً طعون 
شوبنهاور اللاذعة المبغضة للنساءء وهو ما يستدعي الدهشة: أن النساء 
لم يخلقن للأعمال الفكرية والإبداعية» وإِمَا للأمومة وحسب. يكتب 
على وجه الخصوص في «عن النساء»: «تما أن النساء خلقن فقط من 
أجل استمرار الجنس البشريّ» وأنّ كل استعداداتهن تتركز حول هذه 
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المسألة فإنهن يحيين من أجل النوع أكثر مما يحيين من أجل الأفراد.... 
ما يمنح سلوكهن شيئأ من الخفة وتطلعات تتناقض مع تطلعات الرجال» 
هذا هو أصل التفكك الذي يتكرر كثيراً ة في الزواع نحي يكادبيكوت 
أمراً طبيعيًا (يجدر التنويه إلى أن أكثر روايات والدته رواجاً كانت 
بعنوان «زواج من دون زوج»). 

لن يغيّر آرثر رأيه أبداً بهذا المخصوص. في حوار مع( -61دم»ال0.© 
#ناوءة.1) نحو 1850 (كان في الثانية والستين من العمر أنذاك) يقول 
عن النساء: (إِنْ الأمور الفكرية لا تهمّهن لذاتهاء فحين تتحدث إليهنٌ 
عن العلم والتاريخ والشعر والفنون الجميلة» لا يفكرن إلا .ما يمكنهن 
استخلاصه من ذلك ضدّكء من أجل الاحتفاظ بك وإخضاعك 
وتطويقك». 

ولكن ما من امرأة احتفظت بارثر أو أخضعته. ثم يضيف: «عليك 
أن تعرف أنه لا يهمّهن إلا أمر واحد: أن يتزروجن». 

و مامن امرأة اهنّمت بالزواج من ارثر. 

وإذا كان الزواج» كما تقول إحدى عباراته الساخرة هو «دين في 
الشباب نسدّده في سنّ الكهولة»»؛ فإِنّ شوبنهاور قد حاذر أن يقع في 
ذلك الدين وأن يسدّده. وحسب ما هو معروفء فإن علاقاته مع النساء 
اقتصرت على حكايتين صغيرتين : قد يكون ذاق همّوم الحبٌ حين 
فضّلت عليه امرأةٌ كان يخطب ودّها الشاعر بايرون (2هز8)؛ ذات 
رحلة قام بها إلى إيطاليا ...والحكاية الثانية تقول إِنّه قد يكون تسبتب» 
في شبابه» في حمل خادمة ثم ولى هارباً...وإِنَّ الطفل ولد ميناً. 

هرّت الريّة سوزي رأسها: وفاضٌُ خال من الإيروتيكية» »وأبوّة 
لاغية! اا 0 
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سيصبح شوبنهاور» مثل تولستوي بعد ذلك بخمسين عاماًء مدافعا 
متحمّساً للامتناع عن ممارسة الجنس حتّى لو قاد ذلك إلى انقراض 
الجنس البشريٌ وهو احتمال سنرى أنه كان يتمنّاه بقوّة. 

لكنّ حقيقة ضعف تحربته في الحياة» لم تمنع الفيلسوف الشابٌ من 
معرفة كل شيء عن كل شيء. في سنّ الثانية والثلاثين وفي جامعة برلين» 
اقترح سلسلة محاضرات وعد أن يعرض فيها «الفلسفة كلّهاء أيْ نظرية 
جوهر الكون وجوهر الروح الإنسانيّة». خمسة طلاب كان مجموع 
من انتظموا في محاضرات شوينهاور بينما كان مدرّج هيجل المجاور 
متلقاً عن آخرة. بعد سنوات من سير الأمور على هذا المنوال الذي يبال 
من «الأنا»» اعترف آرثر شوبنهاور بأنّه يشعر بالاحباط قليلاً. كان الأمر 
مغيظاً للرجل الذي» حسبما يقول هو نفسه. قدّم حلا لمشكلة الوجود 
الكبرى! مستسلماً لواقع أنه لن يحظى بالاعتراف إلا بعد موته» انتقل 
للاستقرار في فرانكفورت حيث عاش حياة منضبطة ومنظمة وشبه 
رهبانيّة...ولم يعرف النجاح إلا بعد ذلك بخمسة وثلاثين عام عند 
صدور آخر كتبه «الحواشي والبواقي» 075628م25211م ا 26158ة2»... 
ولكن أي تحاح! 

غير أن ذلك لم يصالحه مع البشرية» فعند وفاته عام 21860 عن اثنين 
وسبعين عاما »كان وريئه الوحيد هو كلبه! 

يعتلك شوبنهاور أسلوباً لاذعاً. مشرقاء حديئاء حيث لا رطانة بل 
وضوح ورشاقة» وروح دعابة وسخرية. إن ذهنه حادٌ» قاطعٌ كالتصل. 
تستثيرنا قراءته فتحبس منا الأنفاس. كما أنه يضحكنا ! فمقالته « إنهم 
يفسدون عقولنا»» على سبيل المثال »تهاجم الفلسفة الأكادعية الثرثارة 
والنخبويّة» المهمومة أوَّلاً بتوافقها مع المسيحية (يستهدف الهجوم 
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هيجل على وجه الخصوص). يسخر آرثر من الأساتذة «الذين نجدهم 
على الدوام يقارنون آراء الآخرين ويوازنون بينهاء عوض أن يهتمّوا 
بالأشياء في حدّ ذاتهاء حتى لنخال أن الأمر يتعلّق ببلدان متباعدة ينبغي 
زاروهاء وليس الحديث عن العالم الواقعيّ الذي ينبسط جليًا أمامهم». 

لا توجد أية صعوبة في متابعة مثل هذا النوع من الحجج السلبية التي 
يعرضها قلم شوبنهاور الرشيق اللاذع» بل والقبول بها .في المقابل» 
فإن المحتوى «الإيجابي » لفكره أعسر هضماً: باختصارء هو يزعم 
أنه يقدّم الدليل على أن جميع ظواهر الكونء في المطلق» سواء كانت 
مادية أم نفسيّة محكومةٌ بقوّة واحدة, لا شخصيّة ولايمكن مقاومتهاء 
يسمّيها (©18/111) أيْ الإرادة. لكنّ المعنى الذي تحيل إليه هذه الكلمة 
في فلسفة شوبنهاور يكاد يكون نقيض معناها الشائع (الإرادة بوصفها 
أمرأاً خاضعاً لسيطرة الفرد وتوجيهه). لسنا نحن من يريد بل العالم» 
الطبيعة» النوع. وبدقة نحن لا ملك من الأمر شيئاً؛ وسواء علمنا أم 
نم نعلم» فنحن ظواهر عارضة؛ محكومون بتلك الإرادة التي تسبقنا 
وتتجاوزنا (المفهوم هنا قريب في بعض جوانبه من مفهومي الغريزة 
والدافع عند فرويد الذي حيًا «الفيلسوف العظيم شوبنهاور الذي 
يعادل مفهوم الإرادة لديه مفهوم الغرائز في التحليل النفسي »)). 

وفقاً لآرثر شوبنهاور, فإِن الإرادة هي جوهر الأشياء قاطبةٌ في 
هذا الكون, والمادّة الأصيلة الوحيدة لأيّ ظاهرة من الظواهر. وهو 
يضع في «مرتبة الوهم البشري» تلك القدرة الغامضة التي تسمّى حرية 
الاختيار». ويرى أنه حتّى في الحالات التي يكون لدينا انطباع بأننا 
نفعل ما نريد, فإِنّ هذه الإرادة تحدّدها طبيعة شخصيّتنا التي لا سلطة 
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لنا عليها. وانتهى الأمر. إِنّ ما يحرّكنا هو دوافع ونزوات لا تخضع 
لسيطرتناء وبالتالي (وهنا نرى كيف سيناسب هذا الأمرعشّاق السواد) 
لافائدة من الندم على أي من أفعالنا الماضية» لأنه إذا كنا قد تصرّفنا على 
نحو ماء فالسبب هو أنه لم يكن في وسعنا التصرف على نحو آخر! 

ما هذا؟ تساءلت الربّة سوزي مندهشة. يجب أن نُقيّد» حتى لو 
كان ذلك بغرائزنا» يجب ذلك! 

أمر غريبء أليس كذلك؟ هذا البغض لفكرة الحريّة وفي قلب القارّة التي 
كانت أوّل من صاغ هذه الفكرة ! إِنَّ اللا محتمل الذي تنطوي عليه الحرية؛ 
إذا ما قورنت مع الإكراه هو أن ثمة عنصرا اعتباطيًا يوج مصائرنا. 

يواصل شوبنهاور القول إِنْ البشر كأفراد معيّنين لا أهمية لهم البنّة» 
فهم ليسوا سوى تحسيدات للنوع؛ عابرة» وسرعان ما يحل محلّها الجيل 
اللاحق. ما يهم الإرادةً هو استمرار الحياة في حدّ ذاتهاء وهو يوضّح 
هذه الفكرة من خلال صورة رائعة: «مثل تتابع قطرات الماء من الشلآل 
الهادر بسرعة البرق» فيما قوس قزحء التي هي وسيطه ثابنّة في سكون 
الراحة» لا يصيبها شيء من تلك التبدّلات المتواصلة» هكذا تبقى كل 
فكرة أو تصّورء أي كل نوع من الكائنات الحية» عصيّاً تماما على 
التتابع المستمر للأفراد. وال حال أنه في الفكرة أو في النوع, تتجدّر 
إرادة الحياة في الواقع وتنجلى» ولهذا أيضاًء فإنَ المهم فقط هو استمرار 
هذه الإرادة. وعلى سبيل المثال» فإِنَ الأسود التي تولد وتموت هي مثل 
قطرات الشلال» لكن فكرة الأسد (1602185)» أو شكله يشبهان قوس 
قزح الذي لا يتبدّل من فوق الشلآل». 

فلنلخحص مضمون هذه الفقرة التي لا يمكن إنكار ميزاتها الأدبية:إِنَ 
قطرات الماء الصغيرة التي تشكل الشلآل هي أسودٌ أفراد. أمّا الطيف 
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الموشوري, فهو فكرة الأسد. 

ولكن» قالت الربة سوزيء لا بد من طرح السؤال التالي: من أين تنبع 
رئية الأمور على هذا النحو؟ من وجهة نظر السيّد الربّء لا شك. ليس من 
وجهة نظر الأسود بالتأكيد» ولا من وجهة نظري أو وجهة نظرك أنت. 

هذا أكيد. ينظ ر آرثر للحياة الأرضيّة من أعلى ومن بعيد دا لدرحة 
أنه لا يرى فرقاً ذا دلالة بين الأسود والبشرء فيكتب: (إِنَّ معظم بني 
البشرء يقفون بعناد ضدّ قبول الحقيقة الواضحة وهي أنناء في الجوهر» 
وفي الأساسء مماثلون للحيوانات» بل إنها لتتراجع مذعورة أمام أي 
تلميح إلى صلة القرابة بيننا وبينها. 

والحال» إِنّ إنكار الحقيقة هذا هو الذي يقفء أكثر من أيّ شيء آخر 
عائقاً في طريق معرفتهم الحقّة بأن كينونتنا عصيّة على التدمير». 

إنَّ من يرون- كاليهود مغلا - أن الانسان يتفوق قليلاً على الحيوانات 
بفضل العقل لا يستحقّون من الفيلسوف شوبنهاور سوى الازدراء. 
تتحدّئون عن العقل؟ آهءآه إيا لها من حكاية! «ينبغي حقَّاً أن يكون 
المرء أعمى تماماً أو مخدّر الحواس جميعها تحت تأثير “ودع ةلاز عماءم؟ 
(نتانة اليهود) كي لا يرى ولا يشعر بأنْ الحيوان» في جوهره ومن وجهة 
النظر الوحيدة التي يُعتدٌ بهاء هو بالضبط ما نحن عليه؛ وأن الفرق بيننا 
وبينه» يكمن فقط في العارض (20010676)»؛ الذي هو العقل» وليس في 
الجوهر (©ع55]82ن5) الذي هو الإرادة©. 


(1) باللاتينية في الأصل. ( المترجم). 

(2) إن كراهية شوبنهاور لليهوديّة تنبع من كون هذا الدين» منذ موسى, قد حرّم الطقوس 
والممارسات السحريّة في المجتمعات المشركة؛ والتي كانت حسب شوينهاور تشخيصات 
لقوى الطبيعة. ستثير هذه الفكرة, في المستقبل حماسة واحد من قرّاء الفيلسوف ألا وهو 
أدولف هتلر. (المؤلف). 
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يموت الفرد إذن لكنّ النوع يبقى. 

قد تقولون: يا له من عزاء هزيل للأفراد الذين يخشون الموت.آه؛ 
ولكن ينبغي ألا نخاف الموت» يشرح آرثر بتأنّ. على العكس» يجب 
أن نرغب فيه فهو خير ما عكن أن يصيبنا: «قبل كل شيء؛ إِنَّ ا موت 
هو الفرصة العظيمة لكي يكف الإنسان عن أن يكون «الأنا»: وطوبى 
لمن يغتنم هذه الفرصة». الموت لحظة انعتاق السّمة الحصرية للفرديّة؛ 
السّمة التي لا تمَدّل النواة الأكثر عمقاً في كينونتناء بل التي يجب أن 
يُنظر إليهاء على الأرححء بوصفها تيه هذه النواة. إِنَ الحريّة الحقيقية؛ 
الأوليّة» تطرح نفسها ثانية في تلك اللحظة التي (...) يمكن أن تعد 
عودة إلى الحالة الأصليّة, ستدروء)مذ مقبطنؤوء<2 © ويبدو أن هذا هو 
منبع السلام والسكينة على وجه أغلب الموتى. 

قالت الربّة سوزي: (إن المرء ليتساءل: في أي دار للعجزة» في أي 
معرض للجئث مجهولة الهويّة» في أي مدفن» راح أرثر يبحث عن هذه 
الملاحظات المذهلة»! 

وبالطبع» إذا أمكن أن نكف عن الوجود «قبل الموت»» فسيكون 
ذلك أفضل» وسيمائل شوبنهاور (مثل عشّاق السواد الذين سيتبعونه) 
بين هذا الزهد في الدنيا وذلك الذي يبشر به أتباع البوذية. «إنَهم 
يزهدون في الحياة التي نعرفها بقلوب منشرحة وما يكسبونه عوضاً 
عنها لا يساوي شيئاً في نظرنا نحن؛ لأنّ حياتنا إذا ما قيست به ليست 
شيئاً». 

يطلق الإيمان البوذيٌ على هذه الحياة اسم نيرفانا (ههدصذا2)؛ أي 


(1)باللاتينية في الأصل. ( المترجم) 
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الإطفاء («مناعصن]ءدت)”". ويتبع ذلك منطقياً أن خير ما يمكن أن يفعله 
من قاده الحظ النحس إلى المجيء إلى هذا العالم هو الانتحار. (وعوض 
أن يكون نفياً فإن الانتحار هو على العكسء تأكيد قويّ على إرادة 
الحياة؛ ذلك لأن جوهر النفي ليس كراهية الآلام بل كراهية ملذّات 
الحياة». 

تنهّدت الربة سوزي هارّة رأسها. كيف لا يتذكر المرء حين يقرأ هذه 
الكلمات؛ أن ثمة احتمال كبير أن يكون والد شوبنهاور قد وضع حدّاً 
لحياته؟ 

شيء واحد يمكن تفضيله على الموت» حتى ذلك الذي يختاره المرء 
بنفسه (وهنا أيضا سيحذو العدميّون الحديثون حذو شوبنهاور): أن لا 
يكون المرء قد ولد البنّة .آه» ! هذه هي السعادة الحقيقية» أليس كذلك؟ 
إن شوبنهاور مقتنع حاله حال كالديرون بأن «جرعة» الإنسان الكبرى 
هي أنه «وُلد» ولكن....كيف ذلكء» «جرعة)؟ ما هي طبيعتها؟ ألا 
يشبه هذاء على الرغم من الإلحاد المطمئن الذي يجاهر به الفيلسوف» 
الخطيئة الأصليّة في التراث اليهو- مسيحئّ؟ عند شوبنهاور» ليست 
هذه الجريمة خاصّة بالمسيحية فقطء إن المعاينة الأساسء المعاينة الأولى» 
المعاينة الكونيّة نيَّة» هي التعاسة (الإنسان تعيس والحياة أم). . وإذا كان 
الإنسان مضي حياته متام فلا بذ من وجود سبب لذلكء وهو أن 
(1) في الواقع إن تلاشي الذات عند البوذيين؛ ضعيف الصلة با يطرحه العدميون الحديثون. 

حين نتذكر ابتسامة الرغيان البوذيين المرسومة على وجوه التماثيل»كما على الوجوه في 

الواقع» وحين نعرف أن الموقف البوذي الجوهري يتّسم بالتسامح؛ والعطف» والقبول» 


والرفق بالحيوان وبالطبيعة» واحترام كل ما هو حيّ؛ تدرك كم هو عظيمٌ سوء الفهم .أي 
علاقة لكل ذلك بالأنا المنتصبة المتزمّتة الساخرة والساخطة عند فلاسفة العدميّة العاجزين 
عن أقل انخراط في العالم القائم؟ في كتابيه «حضور شوينهاور» و«عبادة العدم»» يحلل 
روجيه-بول دروا »بدقة» المسافة التي تفصل بين المذهبين. ( المؤلف). 
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الحياة في حدّ ذاتها عقوبة. ولا بدٌ أن من يتحمّلونها قد ارتكبوا خطيئة 
ما. كما أنَّ من السهل جدَاً استنتاج ما هي تلك الخطيئة: إِنّها الوجود 
في العالم.وفقا لآرثر» فإن الديانات الكبرى تجمع على ذلك: («إِنّ روح 
المسيحيّة ومعناها العميق هما ذات المعنى والروح في البراهمانية. 
والبوذية والديانات الثلاث تظهر لنا الإنسان مذنبا بالفطرة ولمجرد 
وجوده(...). وتكفيراً عن هذا الذنب-ذنب أنه وُلدء والناجم 
بالضرورة عن إرادته الذاتية» فإِنّ الإنسان وإن مارس كل الفضائل؛ 
يظل وعلى نحو مشروع منذوراً لكل الآلام الجسديّة والمعنويّة »وبكلمة 
واحدة: يظلّ تعيساً». همست الربة سوزي: أنا آسفة» ولكن...القول 
إن المرء يولد بذنبه وبإرادته هو ... هناء أعترف بأثني لا أفهم ما يرمي 
إليه ارثر. 

آه, لكتّك تنسين أن الأمر يتعلق بإرادة النوع. 

ولكن حتى لو تعلّق الأمر بإرادة النوع؛ أليس للفرد أي دور في 
ذلك... 

ليكن؛ سوف يتألم وهو يستحقٌ ذلك. 

آه...أنا آسفة مرّة أخرىء قالت الربّة سوزي» فأنا شخسنا: عن 
أنظر من حولي» لا أرى التعاسة فقط.إنني أرى خليطاً من كل شيء: 
تعاسة؛ سعادة: أفراحاً :آلاماًء أعيادأ» مهازل» حروباء نزهات سير على 
الأقدام؛ وزيجات؛ وأخيرأء أريد القولء إِنّي إذا جلت ببصري فيما 
يحدث في عالم البشر» سأرى أنّه ليس صحيحاً أن لا وجود إلا للتعاسة. 
بالمناسية» اليكو ارثر عومن كان تعيسا؟ 

ما عساه يقول عن الحبٌّ أو الرغبة؛ عن الانحجذاب الشغوف الذي 
هر به النقر غباه يحضه يعضا؟ 
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الجنس! لا تدفعيني للضحك! يجيب آرثر (لنتذكر أن تحربته في هذا 
الميدان كانت محدودة جدّاً). الجنس أعظم بلاء! يكتب في «عن الحياة 
وإرادة الحياة»: «مع ظهور الغريزة الجنسيّة» يظهر القلق والسوداوية 
في الوعي أيضاًء وتنبتٌ في الحياة الهموم والمصاعب والبؤس؛ ذلك 
لأنْ أَصْلٌ حياة جديدة يرتبط بإشباع أشدّ ميولنا سطوة وأكثر رغباتنا 
عنفاً». بكلمات أخرىء ينجرٌ عن هذا الإشباع أنَّ الحياة بكلّ ما فيها 
من احتياجات وأعباء وآلام ستبدأ من جديد وستعاش مرّة أخرى. 

أه» قالت الربة سوزيء» هذا ما لا يمكننا إنكار حدوثه؛ فحين يمارس 
رجل وامرأة الجنسء قد يؤدي ذلك إلى إنحاب طفل» وتبدأ الحياة 
عذذا. .هذا أبضا سرون عقاف اللياة (قاذا اه عق : 

فعلًء ومن المنطقي إذنء أنّهِ إذا كان المرء يريد للحياة أن تنوقّف» 
فليس هنالك أكثر إيلاماً له من فكرة إسهامه في استمرارها. هنا أيضا 
يشير آرئر صراحة إلى الخطيئة الأصلية: «كلّنا مشاركون في خطيئة آدم, 
التي هي بالطبع ليست سوى إشباع الغريزة الجنسية -ولكنًا محكومون 
بسبب ذلك بالمعاناة والموت». 

هذا أكيد. قالت الربة سوزي موافقة. نحن سنموت لأننا أحياء. 
إننا نولد ثم نكبر ونمارس الحبء فيولد الأطفال ويأخذون مكاننا لكن 
المساهمة في هذه الدورة لا تحلب للإنسان الألم والبؤس فقطء هذا أكثر 
من بديهي... ٍ ٍ 

ذلك أنه وفقا لشوبنهاور» تنبع الشهوة عند البشر دائماً وحصراً 
من «إرادة حياة النوع». وهو يكتب: «كل حبّ» حتى لو مس الهواء 
الأكثر أثيريّة» يجد أصله الوحيد في الحاجة الجنسيّة ؛بل إِنّه ليس شيئاً 
سوى حاجة جنسية اتُخذت شكلاً أكثر تحديذاً». يقول شوينهاور ذلك 
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ويعيد القول.. ولكن لسوء حظه فإنّ الكتابة بنبرة قاطعة» ثم تكرار 
القول ألف مرّة لا يضمن أننا نقول الصواب. 

قلت الرية مفكرةة عذاغريب] اذا تحرص خرصا مطلقاً على 
تبسيط كل شيء» على ردّ كاقة الظواهر إلى سبب واحد؟ إِنّه لمؤسف 
حقّاً هذا الميل إلى التراجع أمام الأمور المركبة. 

أجل: إن هذه التبسيطات تقود في كل مرّة إلى المنطق الخاد ع المسمّى 
«قانون الثالث المرفو ع)”", والذي يقوم على تقسيمات ثنائيّة فجّة. 
فنحنء إِمّا آلهة أو حيوانات. والحال أنه حتّى عند الحيوانات ليس 
تكائدُ النوع هدف الجنس الوحيد والحصريء فما بالك بالجنس عند 
الإنسان؟! إِنَّ في وسع كل أحد التفكير.ممارسات إيروتيكية لا تهدف 
البنّة إلى التناسل» دون أن تكون أقل «إثارة لأشدّ ميولنا سطوة» وأكثر 
رغباتنا عنفاً». كيف يحدثء على سبيل المثال أن النساء وفي كثير من 
الأحيان يشتهين ويستمتعن أكثر إذا عرفن أنهن محصئّات ضدّ الحمل. لا 
يتعلّق الأمر.بممارسة الجنس مع استخدام موانع الحمل فقطء بل هنالك 
العلاقات بين كبار السنّ والعلاقات غير الشرعيّة والبغاء والانحراف 
الجنسي نحو الأولاد. إن المماهاة بين الجنس وإرادة النوع خدعة تدعو 
لا معقوليّتها إلى الضحك: أحبء لأثني أرفض أن اخذ في الحسبان كل 
اختلاف بينهماء هذا ما يقوله ارثرء في الجوهر. 

وفي الآن ذاته؛ يبدو أن شوبنهاورء يعتقد أن بوسعناء على الرغم 
من كل شيء» التأثير في المصير المأساوي حتماً الذي هو الحياة» فهو 
يلح في الطلب إلى البشر عدم الخنضوع لإرادة النوع العمياء. يقول في 
حواره مع شالميل -لاكور: (إِنَّ داعية الإحسان ينجح ,عشقّة كبيرة» 
(1) في المنطق: قانون صيغته (الا وسط بين الوجود واللاوجود». ( المترجم). 
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بفضل الجهود والصدقات والمواساة والمعجزات؛ في إنقاذ عائلة من 
الموت» فتغدو منذورة بفعل مآثره لاحتضار طويلء أمّا الناسك, فينقذ 
من الحياة» لا من الموتء أجيالاً بأكملها. إِنّه يقدّم مثالاً أكثر قدرة» 
ما نظن» على إصابة الآخرين بعدواه» بحيث كان يمكن أن ينقذ العام 
مرّتين أو ثلاثاً لكنّ النساء لم يردن ذلك؛ ولهذا أكرّمُهن.» 

ويواكد هدة أخرئ (وفقا للملاحظات التي دونها تلميذه الذاهل): 
إن السعادة الوحيدة» هي أن لا تولد». 

ياللأحمق الكبير! صاحت الربّة سوزي. كأنّ السعادة يمكن أن توجد 
دون «أنا»)تشعر بها! وكأنّ هذه الأنايمكن أن توجد دون جسد! 

رتئماء تحديدأء لأنّ شوبنهار عاش وحيداً جدَأء ولأنّ قاعات درسه 
كانت مهجورة من الطلاب ولأنّه تخلّى عن عشرة أمثاله من البشرء 
لم يكن يتصوّر العلاقة مع الآخرين إلا ضمن حالتين قصويين: القسوة 
( إنزال الألم بالآخر لإثبات الذات كإرادة ) أو الشفقة (التماهي مع 
معاناة الآخر ين). ولم تدخل في حساباته أبدا علاقات التبادل الشائعة 
والسائدة في حياة البشر: الأحاديث والمزاح والمخاصمات والمصالحات 
والتعلم والذكريات...بكلمات أخرىء إن ما يطرحه جانباً هو حياة 
جميع الناس اليوميّة. 

ولكي لا يعاني من وحدته. جعل أرثر من تلك الوحدة الغاية الأسمى 
للوجود وهو يضحكني حين يوصي بأن « يحافظ المرء جيّداً على ثروته 
ل 
بلا عائلة» في استقلال حقيقيّ ن» أي دون الحاجة إلى العمل؛ فهذا ما يمثل 
الحصانة الى تتتيسين اريس والحتانات المرتبطة بالحياة الإنسانية». 

إِنّه يضحكني» ولكنء في الواقع؛ ليس من اللطف أن أقول ذلك. 
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اتفرقين أنهنا الرقة الكقيقة اتدريدو اله من البشريعافوة معاناة أخد 
من معاناة متوححدينا العظام! 

يراودني الشعورءأكثر فأكثرء بأنَّ الفلاسفة والمفكرين الذكور 
يشكلون حمسا عل يخدة سا أكثر إنخاطا وقلفاً من الأخرينى: 
وعلى وجه الخصوص أكثر خوفاً من الموت. هنا أيضاًء بميلون للتفكير 
من خلال مصطلحات متطرفة قافزين من الميتافيزيقيَ إلى الحيوايَ دون 
المرور (١بالحقيقة)‏ التي هي دائما مزيج إنسان خاصٌ من كليهما. ما أثنا 
كل شيء - أي نحن وحدنا مركرٌ العالم (وعندها من المستحيل تصوّر 
الوك إلا يوضقه كاركة وفناة نياتا). .أو أثنا «لا شيء»؛ قطرة ماء 
صغيرة» فردٌ فان يشبه مليارات الآخرين» ولا يخلّف اختفازه أي أثر في 
استمراريّة النوع. إِنَّ ما لا يقاربونه أبداً هو أنّنا لسنا «كلٌ شيء»؛ ولا 
«لا شيء»؛ بل «فضاء للتبادلات»» فرد يعيش تحوّلات دائمة»لم يرث 
الحياة فقط وإنما اللغة والطقوس والتقاليد والمعارف أيضاً... وهو جديد 
بنقلها (لكنّه ليس بحبراً على ذلك) وتوريثها للآخرين (أبناء. وأصدقاءء 
وتلاميذ). 

لا يطيق شوبنهاور فكرة «التحوّل». فشخصيّة الفرد عنده ثابتة أبداً 
(حتى وإن كان لا يقدّم أيّة نظرية حول الطريقة التي يتم بها ذلك مثلما 
أنه لا يغامر بشرح التنوّع بين الأفراد). يكتب في «أقوال حول الحكمة 
في الحياة»: إن شخصيّة الإنسان ثابتة لا تتبدّل. إِنْه يبقى هو ذاته طيلة 
حياته؛ وتحت قشرة السنوات والظروف والاراء والمعارف المتغيّرة» يظل 
الإنسان» مثل سرطان النهر تحت حرشفه؛ فرداً مطابقاً لذاته» عصيّاً على 
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الإدراك على نحو مطلق ودائما هو نفسه».2© 

أو «ما من أحد في وسعه أن يغير فرديّته الخاضة» أي شخصيته 
الأخلاقية وقدراته الفكريّة» ومزاجه. وملامحه...إلخ». 

أيّ ضجر هذا! قالت الربّة سوزي متعجّبة» أي ضجر إن كنا لا 
نستطيع أن نتغيّر أبدأً مهما فعلنا!. ّ 

نعم هذا مضجرء وتلك هي المشكلة تحديداً. عند شوبنهاور» يقول 
ديديه راعوند 822020 :21016 في مقدّمته لهذا الكتاب (أقوال 
حول الحكمة في الحياة): «الضجر هو المبدأ الأساس كما هو الشعور 
المسيطر الناجم عن هذا المبدأ». 

ولكن هذا مضحكء قالت الربّة سوزي وهي تكتم ضحكة خفيفة» 
هؤلاء البشر الذين ينعزلون» ينغلقون على أنفسهم, ويحبسونها حَيّة 
ثم يسمحون لأنفسهم بوصف «حراك» الآخرين» كل أولئك الذين 
تهمّهم وتعنيهم الحياة» بأنّه عبث لا طائل منه! هؤلاء الذين أخفقوا 
في أن يكونوا بوذيين» يطمحون إلى أن يعثروا في العزلة على الإنبجاز 
والحكمة والسكينة...فإذا بهم يضجرون كأنّهم «حجارة». 

وفعلاً يرى آرثر أنّ من الأجدر أن يعد البشر أنفسهم حجارة وأن 
يعاملوا أنفسهم بوصفهم كذلك. فعلى سبيل المثال» لا ينبغي لنا أن 
نسعى إلى أقلّ تأثير في الآخرين» يقول: «لكي نتعلّم كيف نحتمل 
البشر» يحسن التدرّب على الصبر مع الجمادات». ذلك لأنه» حين 
نتعرض لمضايقة البشر» «فإِنَ الغضب من سلوكهم يكون معقولاً بقدر 
ماهو معقول أن نغضب من حجر تدحرج تحت أقدامنا». 
(1) نظراً «لشبات الشخصية)» المطلق عند شوبنهاور والطبيعة العارضة «للعقل» بالمقايل» سنجد 


من المنطقي وفقا له أنه عند إنحاب طفل فإنّ الأب هو من يمنح الطفل شخصيّته والأم 
عقله! ( المؤلف). 
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لو أن شوبنهاور عاش إلى جانب أطفال صغار السنّ لما خطرت له أبداً 
فكرة لا تبدليّة 86114 ناحم م1 الأفراد الغريبة تلك. فليس من السائغ لأي 
أب أن يعامل أطفاله كالجمادات. ولو أن أهالينا عاملونا على هذا النحو 
في طقولدا جا بقيها على قيد الخياة. وحبّى الصغير آرثرء أَيا يكن الأمرء كان 
قد قُمع وشُبجع وكوفئ وعوقب» حسب ما قام به من تصرّفات مقبولة أو 
مرفوضة؛ ولولا ذلك لما عرف القراءة ولا الكلام ولا المفاهيم . 

ترتكز قضية الحريّة عند شوبنهاور هي أيضاً على تفكير يستند إلى 
منطق الثالث المرفووع.فمن منظوره. إما أنّنا أحرارٌ تماماً أو أنّنا محكومون» 
موجحهون, تحركنا على غفلة منا تلك الإرادة الشهيرة التي لا نستطيع 
حيالها شيئا. 

ددا تسعد إمكاتية أن الناى يشكلوة يعضهم يعضاً ويحؤلون 
بعضهم بعضاًء وهي عملية يمكن معاينتهاء خصوصاًء في مرحلة الطفولة 
المبكرة. في الواقع, إن الأفراد هم بالتأكيد؛ أحرار ومحكومون في الآن 
ذاته؛ أحرار حيناً أكثر مما يظتّون ومحكومون أكثر مما يعتقدون حيناً آخر. 
في هذا الحيّر -تحديداً- المفتوح بفضل التفاعل غير القابل للتوقع؛ بين 
الخرية والحتميق تمعد . ..الرواية! 

مع مرور الوقت» غدا طموح شوبنهاور إلى العدم الة شفط لم تبتلع 
الكائن البشري فقط بل العالم بأسره, إذ ذهب إلى حدّ القول إِنْ العالم 
ذاته لن يوجد دون تصوّرنا عنه...وحبّذا ذلك! « نهاية العالم» هذا هو 
الخلاص». يقول. 

ويجب علينا أن نفعل كل شيء كي يتحققّ هذا الخلاص: أن نفعل 
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كل شيء» أيء ألا نفعل شيئاً؛ ألا فارس الحبء ألا ننجب الأطفال... 
لا شيء...لا شيء...وعندها...هذا هو ما سيحدث أخيراء هذا هو 
الصعوددهة)م :ووو ".201 والمجد: «ما إِنْ يكف الإنسان والأنواع 
الحيوانيّة عن الوجود حتى يتحقّق الخلاص الكوني» ولن يعود العالم 
موجوداً, لأنّ وجود العالم يقوم على وجود الكائنات العاقلة. وهذه 
ليست هي التي في العالم بل العالح قائمٌ فيها». 

آه...أنا آسفة» قالت الربة سوزي» هل سمعتٌ جيداً؟ هل قال حقاً: 
لسنا نحن الذين في العالم بل العالم هو الذي فيناء ويكفي أن نستسلم 
جميعاً للموت» كي يختفي الكون كله؟ لا بأس في هذاء كان ينبغي 
التفكير في ذلك: أنْ نعوّض بطلان الكائن الإنسان بقدرته الكليّة! 
اسمعيء أنا أرى أن هذا السيّد لم يكن في حال جيّدة» وصراحةً» كان 
ينبغي أن يهبّ أحدهم لمساعدته.لم يكن كلبه كافياًء كان ينقصه أصدقاءء 
كان ينقصه الحب! . 

بلاشك. ولكنّ الواقع هو أنَ القرّاءء عوض النظر إلى كلامه كنوع من 
الهذيان» راحوا يغبّون كلماته وكأنها إكسير الحياة.في أوروبا الغربية» 
وانطلاقاً من النصف الثاني من القرن التاسع عشرء أصبح شوبنهاور 
هو الفيلسوف الرائج. حين زار دوستويفسكي مدينة بادن - بادن في 
نهاية ستينيات القرن التاسع عشر» كما يروي جوزيف فرانك» وجد 
تورغينيف «مثقلاً» تحت تأثير شوبنهاور المثبّط للعزعة(...)»: بوطأة 
الاعتقاد أن الوجود ليس سوى مملكة للألم الذي لا يتوقف». لكنّ 
دوستويفسكي الذي كان قد صارع طويلاً كي يتجاوز اليأس الذي 


(1) في المعتقدات المسيحية» صعود السيدة مريم العذراء «إلى بحد السماء روحاً وجسداً) يعد 
نهاية حياتها على الأرض. ( المترجم). 
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أغرقته فيه سنوات السجن» وجد صعوبة في التعاطف مع «الشكوك 
الفلسفية» التي كانت ممزّق تورغينيف. 

لع امعذت الأضرار أكثر فأكثر ..ففي فرنساء نحو العام 1880 
وسنستعير هنا تعبير أحد معاصري تلك الحقبة» «بات الناس يتعاطون 
شوبنهاور كما يتعاطون المورفين». 

بين نهاية القرن التاسع عشر وبداية القرن العشرين» وشيئاً فشيئا 
بات جميع مفكري أورويا ومبدعيها ذوي الشأن يجاهرون بانتمائهم 
للفيلسوف المتشائم: هيوسمانزء» وموباسان»ء وفاغنرء ونيتشه» 
وكاندينسكي. وستريدنبرغ» وكافكاء وبروست» وفيتغنشتاين.. 
والقائمة لا تنتهي. ورثئما لم يكن لفيلسوف آخر قط ذلك القدر من 
التأثير الحاسم في الحياة الفنيّة والفكرية في تلك القارّة. 

من بين أتباع شوبنهاور نحد بحمل «أساتذة اليأس» تقريباً والذين 
يحدّدون القيم الأدبية الأوروبية ويجسدونها في الزمن المعاصر. 
برناجهم المشترك هو تعلم الموت وتعليمنا إيّاه التقليل من قيمة الجسد 
ونشواته؛ انتزاع النفس من كلّ شكل من أشكال الصَّلات؛ وخصوصاً 
صلة الحبء إنكار المونّث الفكر الأموميّ الذكي, الزمنيٌ المتحرك, 
المفاجىء, الح الحاسٌّء الهشء العابر» وتشويهه... بكلمة واحدة» 
القضاء على الحياة الإنسانية: هذا ما يعلّمنا إياه هؤلاء الأساتذة» من 
أعلى قواعد التماثيل التي نصبناها لهم. 

آم همست الربة سوزي مذهولة» أتعلمين؟ إِنَني أرى أنَّ هذا... 
بيساطة... مرعب. 
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فاصل 
غداءع ولكن ليس عند فيتغدشتاين 


أنا مع صديقي 6 »في إحدى مدن جنوب فرنسا. 

نه مشرف على الموت. 

نحن جميعاً مشرفون على الموت,ء بالطبع؛ لكنّه مشرف عليه أكثر 
من الآخرين؛ لأنّه كان يعلم أنّ أجله قريب حتماً (جرّاء إصابته بسرطان 
الرئة وقصور في القلب...). 

كنا مدعوّين إلى الغداء عند زوج من الأصدقاء متقدمين في السن. 
نحن في حزيران. نهار رائع. بعد الغداء سيكون علينا أن نأخذ القطار. 
سينطلق القطار في ساعة معيّنة ليوصلنا إلى باريس بعدها بثلاث 
ساعات ثم تتفرق دروي جيك يحود كل إلى وظنه كاد امن المكن: 
بل من الممكن جداً أن يكون ذلك آخر نهار نقضيه معاً. 

في تلك اللحظة؛ عند أولئك الأصدقاء الذين كانوا يعرفون أيضاً أنّ 
© محكومٌ بالموت مع وقف التنفيذ» أعدّت مضيفتنا المائدة في الخارج؛ 
كانت هنالك كوئوس من الكريستال ودورق ماء وزجاجة نبيذ أبيض؛ 
وكانت كلها تتلألا في ضوء الجنوب» تحت ظلال شجرة دلب كبيرة. 
كانت هنالك شرائح من لحم الخنزير وشمّام وخبز طَيّب وزبد وجبن. 
كنا أربعة حول المائدة» نشرب ونأكل ونتبادل الحديث والمزاح هادئين. 
ربما تحدثنا في الأدبء لأننا جميعاً نحبّ القراءة والكتابة والترجمة... 
فجأةٌ قطع 6 الحديث قائلاً إن كل ذلك يثير الحزن على نحو لا يحتمل: 
الريح خَلَلَ الأشجارء الشمّام» النبيذ» هذا الحب» وهذه الصداقة...إنّه 
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يفتقد ذلك مسبقاًء مع أنّه م يزل حاضراً هناء بينما كلّ شيء حاضر هنا. 
وهذا يجرحهه. يهزّه. ويحرقه بنار الحنين. 

الناس يتحابّون» هذا ما حدثء ليس الحب بين البشر مجرّد وهم 
يمكن النوع من غايته: الاستمراريّة. يا له من فكر هزيل ومحدود! يا له 
من فكر زائف! 

إن آرثر مخطىئ» هو وأقرانه. وما من أستاذ يأس سيجعلني أعتقد أن 
الأمر لم يكن يستحق عناء أن أحيا تلك اللحظات, أنَّ ذلك يدعو للرثاء 
وأنّ خلف المظاهر (الرقيقة السعيدة» والحزينة) تختبى دناءات مشينة 
ودوافع خفيّة» رغبات في القتل وحالات حادّة من سوء الفهم. 


الآن توفي ©» بالطبع. 

لكنّ تلك اللحظة لم تمت. 

إنها جزء مني» وسأنقلها لغيري. 

وحين سيأتي أجحلي؛ ستواصل أوراق شجرات الذكرى تلك؛ في 
رؤوسكم, أو في غيرهاء حفيفها الخفيّ. 
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الفصل الخامس 


ا محشرجة ا مستهلة 
«ولادتي كانت خسارتي» 
صامويل بيكيت 


علي أن أعترف لك فوراًء أيتها الربة سوزيء بأنّني ضعيفة تجاه 
بيكيت؛ إذ يوجد بيننا العديد من القواسم المشتركة: إيرلندا في الدم؛ 
الويسكي في الحلق؛ والموسيقى في الروح؛ ومن بين كل أقوال النقد 
اللاذع للمرأة» فإنّي أفضّل عباراته. إِنّي أغفر دوما لمن يضحكونني 
حتى وإن تفوهوا بشناعات؛ وأنا أجد سام صره5 مضحكاً وأغفر له 
بل أكثر من ذلكء إثني أحبه. إنني أنظر إليه كأخ مصاب بالإحباطء 
بل كجدٌّء في الواقع. بيد أن القرابة» في عالم الأدبء مباشرةٌ فلا وجود 
للفارق الزمني. إنني أقرأه »فإذا هو معي وفي. 

إليك حكايته. 

أه! كنت تتوقعين أن أبدأ بالقول: ولد صامويل بيكيت في 13 نيسان 
6... .لكن لا إِنَّ ما هو فريد في حالته هو أنَ لديه ذكريات تعود إلى 
ما قبل الولادة» فهو يقول إنه يتذكر تماما حياته داخل الرحم. ليس هذا 
بالأمر المألوف! فما هي تلك الحياة؟ 

«أتذكر شعوري بأنني كنت محشوراء حبيساًء وغير قادر على 
الإفلات.كنت أبكي كي يسمحوا لي بالخروج لكن أحداً لم يكن 
يسمعني. لم يكن يصغي إل أحد .أتذكر أنني كنت أعاني دون أن يكون 
بوسعي التخفيف من تلك المعاناة بأيّة طريقة». 
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تبَاً! قالت الربّة سوزي (إنها تستخدم أحياناً تعبيرات عفا عليها 
الزمن). إِنّها لبداية سيّئة أن يجد نفسه في علاقته الأولى مع امرأة) 
محشوراً في رحمها على نحو يائس. 

أجل . إننا لا نكاد نبحرؤ على الاعتراض بالقول إِنّ هذه الصورة الفظيعة 
هي بالضرورة» إعادة تركيب لاحقة. فبما أنَّ جنيناً عمره تسعة أشهر 
هو ليس ذاتاً قائمة بعد فإنّه عاجرٌ عن تصور نفسه محشورأء ناهيك عن 
أنه لا يستطيع البكاء أو الشعور بالاختناق لأنه يحتاج للقيام بذلك إلى 
التنفس في حين أن رئتي الجنين خاملتان! وهو يتلقّى الأوكسجين من 
خلال الدم عبر الحبل السُرّي. لكنّ هذا لايمنع أن الصورة مؤؤثّرة. فهذا 
الرعب من الأماكن المغلقة لن يفارق صامويل أبدأًء وسنعثر عليه في 
عدد من مسرحياته ورواياته المنذورة للشهرة» حيث الأجساد محكومة» 
بطريقة أو بأخرىء بالثبات: سجينةً في مزهريات في (كوميديا)» مدفونة 
في الرمال حتى العنق في (يا للأيام الجميلة!)؛ عالقةٌ في خندق في (كيف 
ذلك) مستلقية دائماً على ظهرها في (رفقة)» أسيرة للانتظار في (في 
انتتظار غودو)؛ أما الراوي في «اللامسممّى»» فيجد نفسه «مزروعاً»في 
جرّة تبتلعه بالتدريج. 

ِنّ ولادته نفسها لم تكن يسيرة. لا أعرف إن كان سام قد تذكر 
ذلك أم لا. لقد استغرقت الولادة ساعات وساعات. إنني أرثي لماي 
13 المسكينة في مخاضها لأثني أعرف أي عذاب هو. أما الأب بيل 
الذظ» الذي لم يحتمل مشاهدة الولادة» فقد اختار أن يقوم وحيدا بنزهة 
طويلة في الجبال جنوب دبلن. انتهى الأمر بأن جاء سام الصغير إلى هذا 
العالم ليعيش مع هذين الشخصين. 

كانت هاي بلك شخضية قوية وطبعا حيوثاء وقواعد شلوك ل 
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تتغيّرء وأفكاراً مستقرآة حول آداب اللياقة. أما بيل» فكان أكثر مرونة» 
كان مرحاًء ورياضيّاًء وجريئاً وشديد الحدب على ولديه» ولن يحتفظ 
سام له إلا بذكريات إيجابيّة. 

كانت ماي تحمل لولدها مشاعر حب عنيفة وكان سام يبادلها تلك 
المشاعر. لم يكن أمامه من خيار آخر.كانت تنتقد جهاراً الأب الذي 
كان سام يعبده» ولعجزها عن السيطرة على بيل فقد فعلت كل ما 
بوسعها لتمنع ابنها من أن يشبهه. ومن هنا نحد عند سام ذلك التناقض 
الوجداني: (إِنّ من عرفوا الأم والابن» يقول كاتب سيرته المرجع جيمس 
نولسون (2ه115م0ص] وءجمة[20)) يتحدّثون غئذظظ عن صلة عاطفيّة 
قويّة جداً كانت تجمعهماء لكنّهم يتحدّثون أيضاً عن صراعات عاصفة 
أيضاً كانت تفضي إلى المواجهة بينهماء ودونما سبب ظاهر أحياناً». 

كانا ينتميان إلى وسط بروتستانتي وكانت ماي امرأة ورعة فعٌلمت 
ولدها الصلاة» وكانت تترأس تلاوة صلواتهم اليوميّة. مع مرور الوقت 
سعت إلى إخضاع سام لمطالب أخرىء بعضها يتعلق »على وجه 
المخصوصء باختياره لمهنة المستقبل: شأنها شأن والد شوبنهاور كانت 
تريد لسام أن يكون على صلة بعالم التجارة أو المال» ومثل آرثر سيرفض 
سام ذلك. 

منذ الصغر» تمى سام شغفاً حقيقياً بالحصى الصغيرة وكان يعاملها 
معاملة الأصدقاء (مولوى في الرواية التي تحمل هذا الاسم ذاته سيكون 
لديه الهوس نفسه). «كان يعود إلى البيت بالحصى التي أثارت شغفه؛ كي 
ينجو بها من فعل التأكل بسبب الأمواج والأمطار» ويحميهاء كان 
(1) كان تلعيذا وشديقا لكت كاي دعى عرو غعانكة وهو اريخا اللقة الف نسي فى جائقة 

ريدينغ. (المترجم). 
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يضعها بحرص في تحاويف أغصان أشجار الحديقة». 
وفي صغره أيضاء كان يعشق المجازفة وركوب الخطر: القفز 
والسقوط والاندفاع في الفراغ واللعب مع الوجود والعدم؛ كان 
يخاف العتمة في الليل» وقد تعلق لفترة طويلة بألعابه الدمى...(ومثل 
إميل سيوران؛ كما سترى لاحقاً) سيعاني طيلة حياته من الأرق. الفتى 
الصغير يكبر» يدخل سنّ المراهقة ثم يصبح رجلا شاباً. وفقاً لشهادات 
عدّة» كانت شهية الشاب الجنسيّة هائلة» فكان يتردّد بانتظام إلى بيوت 
الهوى. ومن هنا جاء» وهذا متوقع من بروتستانتي» شعوره بالذنب 
والاشمئزاز وكراهيّة الذات. يروي كاتب سيرته الآخر 26لئاء2 
'»وزهق أنّه حين كان طالباً في كلية ترينيتي» كان كثيراً مايذكر النشيد 
الخامس من جحيم دانتي: «ذلك الحشد الذي لا يحصى ممن ارتكبوا 
خطيئة الجسد» من الشهوانيّين الداعرين الذين خانوا العقل واتعوا 
الشهوات»» وهذا النشيد سيستشهد به كثيراً في كتاباته. 
في العام 21927 في سنّ الواحدة والعشرين» نشر صامويل بيكيت 
(معدده»؟ عمصنلل10د مغ ءنه؟ 4ه سروءء(1) “وهو كتاب مجنون» هذيان 
لفظيّ ماجنء لا يكاد يكون مقروءاً لفرط استخدام التلاعب اللفظي 
والإشارات الأدبيّة الضمنيّة. منذ الكتاب الأوّل هذاء نجد أن الشخصيّة 
الرئيسة تتطلّع إلى انتزاع نفسها من الحياة الجسديّة لكي لا تغدو سوى 
روح فقط. إنهًا تريدء يقولء» «أن ترافق» في «المطهر»؛ أطياف الموتى 
وقد جردت من كلّ شهوة؛ موتى» موتى ولدوا ميتين» وموتى لم 
(1) كاتب أميركي اشتهر بكتابة سير العديد من الشخصيات الأدبية والفكرية ومن بينها أنايس 
نن» وسيمون دو بوفوار» وكارل يونغ» وصامويل بيكيت. ( المترجم). 


(2) رفض بيكيت على الدوام أن تتم ترجمة هذا الكتاب وكذلك كتاب صهط ككاءاء2 2/1016 
وعلزئا. (الموكلف) 
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يولدواء وموتى لن يولدوا أبداً(...)» باتت الروح أخيراً ملاذاً منفصلاً» 
غير مكترثء متحرّرا من بؤس العواطف المشبوبة» من الأحكام» ومن 
النزوات التافهة. لم تعد الروح المعلقة فجأة جرد تابع ملحق بالجسد 
المفرط في نشاطه». ١‏ 

لقد نظر بيكيتء كما في أعرق تقاليد آباء الكنيسة» إلى الروح 
منفصلةٌ عن الجسد بوصفها من طبيعة مختلفة عنه اختلافاً جذرياً. «كان 
يحيا ذاته منقسماً إلى نصفين» مورّعاً بين روح وجسدء لا يفهم كيف 
يتواصلان». 

في السنة التي أعقبت نشر دروء12» أقام بيكيت في باريس للمرة 
الأولى» حيث تعوّف إلى جيمس جويسء وكان معجباً به قبل أن يلتقيه 
(كلاهما كان يعشق الكلمات وتاريخها)» ثمْ أصبح صديقه ومحاوره 
وسكرتيره» ولفترة محدودة. خطيب ابنته. وحين طلب إليه بعض 
الأصدقاء وضع كتاب عن بروستء شرع في قراءة آرئر شوبنهاور 
لكي يفهم «البحث عن الزمن المفقود»» فافتتن بما قرأ. وفي رسالة إلى 
صديقه 21/120167 يصف بيكيت عمل الفيلسوف المتشائم بأنه 
«المحاولة لأكثر طموحاً لتسويغ الشقاء فكرياً». أمّا رواية بروست فقد 
ألهمته تعليقات قائمة ومتحرّرة من الأوهام, ففي خامة كتابه يقدمٌّ الحياة 
كواجب يُفرض على التلميذ ليكتشف معنى كلمة 9وبانعصدقء0. 

بكلمات أخرىء كان بيكيت في حال سيّئة وهو بعد في الثانية 
والعشرين من العمر. 

احتجّت الربّة سوزي: ولكنء ألا يكون الجميع في سنّ الثانية 


(1) باللانينية في الأصل وتعني: من أكمل مهمّته في الحياة ومنها اشتقت الكلمة الفرنسية 
أصدقءل: متوفى. ( المترجم). 


7 
1_طماع !© :11 ]آنلا 1 


والعشرين في حال سيئة؟ خصوصاً في أوساط المثقفين والفنانّين التي 
كان يتردد إليها ذلك الشاب!...في تلك السنّ» يجد المرء نفسه» بعد 
إنهاء الدراسة, أمام طيف واسع من الخيارات ثما يصيبه بالدوار» حيث 
يشعر بأنه يفيض بالمواهب لكنه لم ينجز شيئاً بعد وكلّ ما يعرف هو 
في السكر ومطاردة الفتيات» ثم يصارع شعوره بالذّنب ...هذه قائمة 
جيّدة بالهاويات الوجوديّة, أليس كذلك؟ 

لكن ما هو غامض لدى هذا الكاتبء أيّتها الربّة» هو أن ألم الوجود 
الذي بميّر فترة المراهقة لم يتوقّف عنده أبداً. فحتّى مماته - مع وجود 
الأصدقاء الأوفياء من الرجال والنساء» والعشيقات الرائعات» علاوة 
على زوجة وفية, ومع أنه عاش الحياة التي أراد؛ أي حيأة متوحدة 
تتخلّلها جلساتٌ شرب وقصف مع الأصدقاءء وأعمال جماعيّة حول 
نوبل» إلا أن بيكيت لم يكن في حال جيّدة أبدأ» وقد كان مكتئباً وهو في 

هل كان ذلك بسبب ماي؟ ماي بيكيت التي كانت تتمتع حالها 
حال يوهانا شوبنهاورء بإرادة ذاتيّة قويّة ولكن عوض أن تكون عاشقة 
للرجال وللأفكار مثل يوهاناء» كانت امرأة عفيفة وصارمة. عاد سام 
سنة 1930» بعد إقامة في باريس دامت سنتين إلى فوكسروك 0014م):ه:1 
ومكث فيها فترة ليست بالوجيزة» كان خلالها مريضاً تعتني به أمّه... 
ولكن في غضون محاولاته الكتابيّة في البيت وقعت الكارثة ؛ إذ قرأت 
(1) مسقط رأس بيكيت» لإحدى ضواحي ديلن. ( المترجم). 
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ماي صفحات تركها وراءه على الطاولة فأصابها الذعر من استيهامات 
ابنها الجنسية» وجنّ جنونها فطردته من المنزل ودامت الخصومة 
بينهما عدة أشهر. استمرّت العلاقة بينهما على هذا النحو: مختلطة, 
عيقة للها الصراخ ولحظات الحنان؛ لحظاتٌ الانفصال الصاخبة 
والمصالحات التي ترافقها الدموع. 

ينبغي أن نحذر هنا من القفز سريعا إلى مقولات التحليل النفسي 
الشائعة من قبيل «(خصاء الابن بفعل الأم...» ولنحاول أن نتبيّن حقيقة 
الأمر. 

لقد حدث ذلكء وحتّى لو أنّنا لن نعرف الحقيقة الكاملة أبدأًء فإن 
تلك الأشياء قد وقعت وهي ذات دلالة. لن يكون هدفي أبداً أن أختزل 
الكتّاب العظام ببعض الوقائع السخيفة أو المثيرة للشفقة التي تعود إلى 
طفولتهم, بل أن أقول: إنهم لم يأتوا من «لا مكان», فهُم حتى لو أرادوا 
لأنفسهم أن يكونوا متوحدينء مولودين ذاياً ملومءومء-منسة إلا 
أنهم كغيرهم من البشرء قد تشكلواء وتشوهوا في سئوات حياتهم 
الأولى. إن سام مدين بالكثير لفضائل ماي وبيل وعيوبهماء ولا يتتقص 
شيئاً من عبقريتّه أن نقول: لو لم يكن هذان هما والديه لما أصبح هو ذلك 
الكاتب. 

إن الكلمة الأساس هنا والتي تمَيّزه كما سنرى؛ طفولة جميع عشّاق 
السواد هي التناقض الوجداني ع1081656طدمة. يحبّ سام أمه وهي 
تمنعه من أن يعيش حياته.إِنّه يحبٌ من يحول بينه وبين أن يعيش حياته؛ 
وهكذا لا يمكنه إلا أن يرغب في الموتء وأن يعمل في مساحة ضيّقة 

في العام 0+» مات بيل فجأة بعد إصابته بانسداد شرياني. كانت 
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تلك ضربة مريعة لابنه الذي كان في سنّ السابعة والعشرين. انتتقل 
بيكيت للعيش في لندن وبدأ في تلقّي علاج نفسي...على نفقة والدته. 
وقد ساعده ذلك العلاج على أن يدرك (كان الأوان قد آن» كما حصل 
مع شوبنهاور) أنَّ عليه ألا يستمر في العيش وحيداً مع والدته. اتح 
الشاب قراره ببدء حياة جديدة بفضل معرفة لغات أجنبية فغادر إلى 
ألمانيا للدارسة فيها مدة عام واحد. 

لم تكن ألمانيا عامي 1937-1936 بالبلد العاديّ» فعلى الرغم من 
زيارته العديد من المتاحف ( كان شغوفا بالفن التشكيلى) إلا أن الرعب 
قد أصابه بسبب الحو السياسيّ الذي كان سائداً في البلاد مع صعود 
الخطاب الفاشي والمعادي للسامية. وقد كتب في رسالة تعود إلى تلك 
الفترة : «أقول إن عبارتّئْ «الضرورة التاريخية» و«القدر الألماني» تثيران 
الغثيان إلى حدٌ التقِيوٌ». 

ازدادت ريبته تحاه البشر وتوسّعت لتشمل اللغة نفسها. فإذا ما أراد 
المرء أن ينكر انتماءه للبشريّة فإِنَ عليه أن يمارس العنف ضد اللغة-التي 
هي رمز الصلات الاجتماعية-المدرّكة بوصفها وسيلة لإخفاء الواقع 
عوض التعبير عنه. من الآن فصاعداًء يقول بيكيت» على الكتّاب أن 
يجتهدوا في «أن يحرفوا»”2 اللغة» في أن «يحفروا فيها الحفرة تلو 
الحفرة إلى أن يرشح ما يختبئ وراءهاء سواء أكان شيئاً ما أم لا شيء». 

وهذه المقولة سيرددها العدميّون طيلة القرن العشرين حتى تغدو 
الأزامة مديكرة:. 

حين رجع من ألمانيا عام 1937» عاد بيكيت للغوص في قراءة 
شوبنهاور. جرعةٌ من هواء نقيّ! «كلّ ما جرّبته عداه لم يفعل سوى 


(1) من معاني هذا الفعل أيضاً (66مءداه:46): خطفء غيّر بحرى» انعطف ب. (المترجم) 


76م 
_طماع !© :عا ]انلا 1 


التأكيد على الإحساس بالغثيان ©» كتب يقول إلى صديق. كانت قراءته 
أشبه بنافذة انفتحت فجأة في غرفة تفوح منها رائحة العفن. لقد عرفت 
على الدوام أنه من بين أكثر الأشخاص أهمية في حياتي» وبدأت أفهم 
الآن لماذا كانت قراءته متعة أكثر دة حقيقيّة من كل المتع التي ذقتها منذ زمن 
طويل.إنها لمتعة أيضا أن تحد فيلسوفاً يُقرأ كما يُقرأشاعر». 

سيتبتى بيكيت» وللأبد» مقولات شوبنهاور التي اتفقت مع حدوسه 
الذاتيّة: القطيعة النهائية بين الإنسان والطبيعة وبين الإنسان والاونسان» 
والحياة المجبولة بالألم والمرض والموت. 

في منتصف القرن الأول من العام 21937 وكان في سنّ الحادية 
والثلاثين» هجر بيكيت بعد مشاجرة عنيفة مع مايء أمّه ووطنه هجرة 
نهائيّة» ليجعل من فرنسا مقامه الوحيد (مع ذلك فقد تصالحا بعدها 
تاضور فى معدي برضيو ين تعرض سام لطبنة في الشارج على 
يد بمجهول كادت تودي بحياته). 

وماذاغن الساء؟ لقد حت أكثر من واخدةء وكق جميعاً يشبهن 
ماي قليلاٌ بذهنهن المنفتح واستقلاليّتهن» وأصالتهن؟ وفي العام1938 
قرّر العيش مع إحداهن وهيانموعصن(آ تن ةاعطءوء0آ1 عمدكناك 
وكانت تكبره بسنّة أعوام. 

وقعت الحرب. منذ أيلول عام 1939» التحق الأيرلندي المتعدّد اللغات 
بواحدة من خلايا المقاومة (غلورياوة:610 ) لأنْ النازيين» وخصوصاً 
المعاملة التي حكموا بها على اليهود. يقول: «كانت تثير غضبي إلى الحد 
الذي لم يكن بوسعي فيه الوقوف مككتوف اليدين». ويشدّد بيكيت على 


(1) في السنة التي تلتها قرأ رواية سارتر «الغئيان»ورأى أنها «بالغة الجودة»ويعدها بسنوات 
سيشعر بالحماس ذاته تجاه رواية «الغريب» لألبير كامو. (المؤلف) 
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الطابع الشخصي والفرديٌ لانخراطه في المقاومة وعلى الغياب الكامل 
للنزعة الوطنيّة عنده: «كنت أناضل ضدّ الألمان الذين كانوا يحيلون 
حياة أصدقائي إلى جحيم وليس من أجل الأمة الفرنسيّة». 

تحت اسم «سام» أو «الإيرلندي»» قام بدور «صندوق البريد»: 
نقطة الوصول لكل المعلومات الأوليةٌ التي يتم جمعها من خلال المهام 
الاستخباراتيّة. كانت نف المعلومات تصل إليه مدوّنة على علب أعواد 
الثقاب ومزق قوائم الطعام» وقصاصات الصحف وعلب السجائر. 
ولم تكن مهمّته تقتصر على حصر المعلومات وفحصها وطباعتها بل 
كان يجب تحويلها إلى ميكروفيلم يخبئه الرْسُل في جوف علبة أعواد 
الثقاب. 

كانت مشاركته في المقاومة «لغوية» في جوهرها إذن» ولا بد أنها 
كانت تمريناً جيّدا على الاقتضاب الذي سيصبح بعد الحرب العلامة 
الفارقة في أدبه. 

أما النصف الثاني من فترة الحرب فقد أمضاه مع سوزان متخفيًا في 
روسيّون 10115511102“7» حيث عمل على نحو غير منتظم مع جماعات 
المقاومة في المنطقة. في غضون ذلكء كتب «واط») 18726 ثالثة رواياته 
وخائمتها باللغة الإنجحليزية. يستشهد ديردر بير.مزارع من تلك الناحية 
يدعى بونيلي لاعده8 أبدى ذهوله انذاك أمام هوس يكنك بالأمهات» 
(أية أمهات: كلاب» قططء تساف أيا يكنّ!) و حدث أن اشتكى أحد 
العمال» بحضور سامء من أنه يذهب للعمل على مضض لأنّه يضطرٌ 
لترك أمّه العجوز المريضة وحيدة» فأصرٌ بيكيت على أخذ مكانه في 
العمل قائلاً بنبرة خطابيّة: «على المرء أن يبقى إلى جانب أمّه). 


(1) قرية في جنوب فرنسا تقع على بعد 50كم من مدينة أفينيون. ( المترجحم). 
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البقاء مع الأم ليس» بالطبع» ما قام به بيكيت نفسه وهو ما لن يفعله 
أبدا. وإذا كان قد قرّرء عند نهاية الحربء الإقامة نهائيًا في فرنسا فذلك 
أن أحد أصدقائه ألفريد بيرون «ه:»7 41660 كان قد قضى بسبب 
سوء المعاملة التي تلقّاها في موتهاوزن 713115211560 27. 

ليس هنالك من خيار أكثر طبيعية من أن يؤثر المرءُ العيش مع معاصريه 
ومن أجلهم على أن يبقى مع والديه.لكن إدراك هذا الخيار بوصفه 
جرية يعني توفير «(حجر» آخر لصرح العدم الذي كان بيكيت يستعد 
لنضبه في تلك اللحظة. وينبغي أن نضيف أن فظاعات ما بعد الحرب ما 
كانت لتقود فكره إلى وجهة عكس هذه؛ فقد عمل في سان مالو © مع 
فريق من الصليب الأحمر الإيرلندي» ورأى بأمّ عينه» وعن كثبء ما 
الذي يعنيه التدمير: تدمير المباني» الحوائج الشخصية وحيوات الناس. 
كان قد تم سحق كل شيء. 

في تلك الحالة» تتعدّد الخيارات أمام الأشخاص المسكونين بالشعور 
بالذنب مثل سام : فهو مذنب لتركه أمّه وحيدة طيلة سنوات الحرب 
الخمس, لأنّه لم يستطع منع وقوع الكارثة, لأنّه ترك أصدقاءه المقرّبِين 
يموتونء لأنه ليمت هو نفسه. إِنْه مذنب» وتتراكم «الحجارة». 

بقي أن يعيش تحربة «الإشراق»خاصّته. 

ستأتي تلك اللحظة في غرفة أمّه ذات مرور له بإيرلندا. وهي 
تشبه تلك اللحظة التي يرويها كراب مم12 في مسرحية «الشريط 
الأخير»: «(...)أخيراًء انَضح لي أن العتمة التي أجهدت نفسي دائما 
في إبعادها كانت أفضل ما فيّ. «لقد أدركت»؛ اعترف بيكيت لاحقاً 
(1) أحد معسكرات الاعتقال النازية في النمسا (1945-1938).( المترجم). 


(2) مدينة فرنسية تقع على بحر المانش» معروفة بمينائها التاريخي؛ تعرضت لدمار كبير في 
الحرب العالمية الثانية وأعيد بناؤهاء وهي اليوم نقطة حذب سياحية مهمة.( المترجم). 
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أجل أن يعرف دائماً أكثر وأن يتمكن ما يكتب. أدركت أنني أذهب» 
من جهتي» نحو التقشّف» نحو خسارة المعرفة والحذف, نحو الطرح 
لا الجمع». 
إضافي... الكتابة بلغة أجنبية مثلاً ؟ فالفرنسية إذ تعيق بيكيت تحرّره في 
الآن نفسه: من جويسء من كليّة ترينيتي» من مايء من إيرلنداء ومن 
الطفولة. لقد صار كاتباً. 

من هناء وعلى نحو حاسم, لن يهتمٌ بالإنسان إلا بوصفه «لا يعرف 
ولا يستطيع». وهذا ما يفسّر» أيتها الرئة سوزي» نجماحه العالميّ» على 
الأقل هذا ما اعتقده. ذلك أن كلّ واحد منّا يشعر في أعماقه أنه فارغ 
وغبيّ» لكتّنا لا بحرو على قول ذلك» ومن المريح أن نسمع أحداً ما 
يقوله في آخر الأمر. في هذه المساحة الجوّانية الحلمية العميقة» يخلي 
الواقعيّ مكانه لواقع باطنيّ؛ حيث تتبخر أسماء الناس وأسماء الأماكن 
الحقيقيّة» ونغدو, في آن معأء في لا مكان وفي كل مكان. لا نكون 
أحداً...وفجأةٌ نغدو كل التّاس. إِنَّ في وسع أي كان أن يجد نفسه في 
بيكيت00, 

في العام 1946 ظهرت أولى رواياته المكتوبة بالفرنسية «ميرسيه 
وكاميه» 01 أء 11620161 وهي مهرجان (ألعاب ناريّة »)من اللعب 
اللفظيّ» والاشتغال على الكليشيهات والتعابير المطروقة» والابتهاج 


(1) من المدهش جدًاً أنّ متشرداً آخر عشقه الناس في القرن العشرين كان من إبداع قارئ نهم 
آخر لشوبتهاور: شارلي شابلن! (المؤلف). 
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بسماع اللغة الأجنبية» بسماعها مزدوجة؛ الابتهاج بتطويعها لحاجاته 
ورغباته وبكونه غير مطالب بأن يحترمها كما يحترم الآخرون اللغة 
لم نتيجة «الترويض» المدرسيّ والعائلي. 

في السنة ذاتها» كتب بيكيت «حبّ أوّل)وهو كتيّب من عشرين 
صفحة (حول اشتهاء الجنس الآخرء والتعاسة» وانقباض الأمعاء» 
وصمت المقابر» وبوجه خاصء حول صرخات لا تنتهي لامرأة تلد( 
ينشر الكتاب الذي ألفه في العام 1945 إِلّا سنة 19970 إذ أن بيكيت رفض 
أن يُنشر في حياة المرأة المعنيّة). 

يبدأ الكتاب بالحديث بطريقة لامبالية عن موت أب: 

«(إنني أربط زمنياً عن خطأ أو صواب, بين زواجي وموت والدي». 
وهذه السّمة منتشرة في الروايات العدميّة إلى حدّ يجعل من الممكن 
وصفها بأنها عادة مستحكمة ما إن ننتبه إليها حتى يغدو تكرارها 
مضحكاً. وهي لا تميز كتابه «حبٌ أوّل) فحسب وإتماروايته «مولوى» 
ورواية «الغريب» لألبير كامو و«الانطفاء» لبيرنهارد و«المنصّة» لويلبيك 
وغيرها. يتعلّق الأمر بأن يكشف المؤلف أوراقه منذ البداية مظهراً قوة 
نزعته الكلبيّة وميله إلى الاستقلاليّة والعزلة المطلقة. «ماتت أمي ) مات 
أبي» لا أبالي بذلك؛ صلات القرابة لا تعني لي شيئاء العائلة هراء أنا 


- 


حر ). 

يحذرنا ييكيت قائلاً بتخصوص مولوى: (إِنّه قد يصدم القارئ» 
غالباء بلا مبالاته الكبيرة تحاه المشاغل الأساسية للإنسانيّة مثل إرادة 
الحياة وغريزة التناسل اللتين تثيران عظيم سخريته». 

ثم ينتقل «حبّ أوّل) إلى مديح المقابر - هنا أيضاًء نعثر على تيمة 
مكدرو تهاسيوران وعرفيار د وعسترن اخرو 3ة تدكا لسن 
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لدي شيء ضد المقابر» يقول الراويء إِنّني أتنزه فيها بسرور(...) 
رائحة الجثث التي أمَيزها بوضوح تحت العشب والدُّبال لا تزعجني. 
رما هي محلاة أكثر مما يجبء مدوّخة قليلاًء ولكن كم هي مفضّلة على 
رائحة الأحياء؛ رائحة الآباط والأقدام والمؤخرات والأعضاء الذكوريّة 
المتشمّعة والبويضات الخائبة. حين انضمّت إليها بقايا في المتواضعة, 
أوشكت على البكاء». 

مثّلت سنوات ما بعد الحرب التي شهدت كتابات بيكيت الأولى 
باللغة الفرنسية تفجّراً لطاقته الأدبيّة لا سابق له...ولا لاحقاً. فمن 
عام 1947 حتى العام 1950 كتب رواياته «مولوى»» «مالون يخحتضر»» 
و«اللامسمّى» واحدةً إثر الأخرى. وفي غضون ذلكء في ايرلنداء 
كانت حالة والدته الصحيّة تزداد سوءا. كان سام يسبح, يتخبّط» ويغرق 
في التناقض الوجداني. أمضى نهارات بأسرها على رأس سرير ماي 
المحتضرة. وقد كتب إلى أحد أصدقائه: («أرقب عينئ أَمّيء شديدتي 
الزرقة» شديدتي الذهولء المحزتتين جداً بطفولة لا مخرج منهاء طفولة 
الشيخوخة(....)إِنّهِما أوّل عينين أراهما حقّأء ولست أحرص على أن 
أرى غيرهما. لدي هنا ما يكفي لأحبّه وأبكيه.) 

وفي الوقت ذاته» كتب في «اللامسمّى»: (إنني أفنّشُ عن أمّي 
لأقتلها. كان ينبغي التفكير في ذلك مبكراً أكثر : قبل أن أولد». 

أخيراً. توفت ماي في نهاية آب 1950 بعد انتهاء ابنها من تأليف 
هذا الكتاب مباشرة. 

يكثل كتاب اللامسمّى (مع مولوى) وداع بيكيت للرواية؛ فقد بات 
من المستحيل الذهاب أبعد ثما فعل في تدمير السرد. حيث يحوم الشك 
حول كل مفردة وفعل ووصفء فالراوي في هذا الكتاب لا ينسى أن 
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اللغة تأتيه من الآخرين» بل هو مفرط الوعي بذلك وهذا تحديداً ما يثير 
غضبه! إِنّه يريد أن يقول «من أناء وأين أنا»» ولكنّ اضطراره لاستخدام 
هذه الألفاظ الموجودة مسبقاء الفاسدة والمتعفئّة يمثل بالنسبة إليه إذلالاً؛ 
فهو يجبره على الاعتراف بانتمائه للنوع الدنيء الذي اخترعها. يقول 
«كل ما أتحدّث عنه» كل ما أتكلم به» أستمذه منهم(...)هم يظتّون 
ا ل ل 
بذلك أبناء - جنسي» وأنهّم فرضوا علي لغة يتخيلون أنه لن يكون بوسعي 
انسخدانهاؤوزك أن اعرف اقي ينح الفريلة يلها موسيلة! لكل سروف 
أتلاعب برطانتهم؛ تلك التي لم أفهم منها شيئاً أبدأء فضلاً عن أنني لم 
أفهم شيئاً مما تحرف في سيلها من حكايات مثل كلاب ميّتة». 

إنْها صوتء وليست حكاية. لم تعد الحكايات سوى «كلاب ميّتة» 
يجرفها نهر اللغة المشتركة. في الواقع (سنعود إلى ذلك في الفصل المعنون 
ب«التعبير عن الأسوأ»)؛ كان ثمّة إجماع أدبي في فترة ما بعد الحرب 
تلك يرى أنْ من غير اللائق كتابة حكايات كما في السابق. وعلى 
غرار كتّاب آخرين (كتّابٍ الرواية الجديدة» مسرح العبثء والأوليبو 
طن1هه*.]20...)؛ حرص بيكيت على تحويل التوقعات التي يقارب بها 
القارئ النصّ. وثمقّل خياره الخاص بأن يجعل كلماته تفضي مباشرةٌ إلى 
الصمت. وهو يقول إنّه ييبحث عن الكلمات التي تمكنه من التوقف 
عن الكلام بل وأكثر من ذلكء التوقف عن الوجود. إن-الأمر يشبه 
تحليلاً نفسياً «6د» ع8كللة) حيث الشفاء قد يكون الموت الذي 
(1) ورشة الأدب المحتمل: جماعة أدبية تجرييّة» تأشّست في فرنساعام 1960كان من أبرز أعضائها 


راعون كينوء وجورج بيريكء وإيتالو كالفينو والشاعر وعالم الرياضيات جاك روبو. استخدمت 
الجماعة القواعد الرياضية والألعاب والكتابة ضمن قيود شكلية وأسلوبية مفروضة مسبقاً. (المرجم) 
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طالما تمناه. 

تتكرّر في «اللآمسمى») جميع الموضوعات الأثيرة عند العدميّين: 

أن تكون حيّا أمرٌ لا يطاق: «(....) كلماتثٌ تقول إننِي على قيد 
الحياة».ما أنهم يريدونني أن أكون هناك, لست أدري لماذاء مع بيليوناتهم 
من الأحياء وتريليونياتهم من الأموات» ذلك لا يكفيهم, على أنا أيضا 
أن أنضعَ إليهم؛ بتشتّجيء أن أستهل”"» أبكي, أضحك هازثاً وأتحشرج 
(هنا أيضاً يحتاج بيكيت إلى كلمات أربع فقط ليصفٌ مسيرة حياة 
إنسان؛ لاحقاً. ستكتفيه كلمتان: حشرجةٌ مستهلّة) في حب القريب 
ونعم العقل. 

-الحبٌ حماقة دنيئة: «الحبٌ جزرة لا يمكن مقاومتهاء وجب علىٌ 
دائماً أن أنال أحداً ما. وفي مثل دورات المياه هذه. حدث أن صِدّقت 
نفسي بل وأن خلعت سروالي». 

- النساء يتحمّلن ذنب التناسل: ((مندهشاً لاني تخاصنف بأقل 
تكلفة من كثير من الأقارب» ناهيك عن ذينك الغبيّين: ذلك الذي 
أفلتني في هذا العالم والآخر الذي له شكل القمْع©؛ حيث كنت قد 
حاولت الانتقام من خلال الإنجاب». 

- مرور الزمن أمر فظيع: 

«إِنَ النهاية هي الأسوأء لاء إِنَ البداية هي الأسوأء ثم الوسط» ثم 
النهاية» في النهاية النهاية هي الأسوأء ذلك الصوت الذي..., إن كل 
لحظة هي الأسوأء الثواني تمرّء واحدة إثر الأخرىء متقطعة. إنها لا 
تنسابء لا تمرّء بل تصلء» بافء تاك» تصطدم بكء ترتدٌ ثم تكف عن 


(1) أن أطلق صرخة الوليد ( الاستهلال). ( المترجم) 
(2) كلمة همه تعني فرج المراة وغبيّ. ( المترجم) 
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الحركة». 

ع . بغي لمر أن وك وديكا : 

«(...) أن أنتهي هناء سيكون ذلك رائعاً. ولكن هو أمر محيّذ؟ نعم» 
إنّه مكل أن أنتهي أمدُ محبّذء سيكون رائعاً أن أنتهي؛ أيَاّ كنت» وأينما 
كنت):. 

- لو أننا فقط نستطيع أن نحسم قرارنا بالانتحار! 

«متزوداً جيداً بالأدوية المسكنة» كنت أتناولها بكثرة ولكن دون 

أن أسمح لنفسي بالجرعة القاتلة التي كان يمكن أن تنهي مهمّتي مبكراء 
مهما كانت...» 

ِنّ عالم بيكيت أسودء بل هو حالك السواد. وبوسعنا أن نعثر في 
«غودو» على أصداء اكتشافه قريب العهد والصادم لمعسكرات الاعتقال 
الألمانية والبولندية. كما يمكننا أن نرى في المهام الغبيّة والرتيبة التي تقوم 
بها شخصيّات بيكيت تلميحاً إلى الأعمال اللامعقولة التي فرضت على 
المعتقلين في معسكرات الإبادة تلك ويعقدورنا أيضاً أن نبيّن وجود 
أوجه شبه مدهشة بين «المطهر» «حيث لا ذاكرة صباحاً ولا أمل 
مساءً»؛ وفقاً لبيكيت» وما يرويه أحد الناجين من معسكر أوشفيتز: 
«آماله ضائعة» ماضيه محترقٌ ومستقبله مطفاأ» (إيلي فيزيل8116” 
[18/156). إن ما عرفه وأدركه صامويل بيكيت بين عامي 1938 و1945 
قد عرّزء بلا ريبء قناعاته وهي قناعات كانت حاضرة مسبّقء وسوداء 
مسبّقاًء قبل وقوع الحرب. لقد وقع تصادف «سعيد»؛ إن صحٌ القول؛ 
بين اكتئاب الفرد وذلك الذي أصاب عصره. بين القيود والسجون 
() كاتف أمريكي منهيري: يكنب باللقة لق انيه ولد في 30 سبتمبر 1928 برومانيا. هو أحد 

الناجين من المحرقة وأحد أبرز الناشطين في الدعاية لإسرائيل في الغرب. حاز سنة 1986 

جائزة نوبل للسلام. (المترجم) 
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الحقيقية ومعادلاتها الاستيهامية. 

((أن تكون أخيراً في وضع استحالة الحركة, إنّه لأمد مثير! يقول 
مولوى. حين أفكر في ذلكء ينصهر عقلي. أن يرافق ذلك فقدانٌ تام 
للقدرة على الكلام! تا صممٌ كامل! ومن يدري شلل لشبكية العين! 
ومن المحتمل جدَّاً فقدان للذاكرة! وبقية سليمة من المخّ تكفي كي يقدر 

هذا التوق للعدم يعبّر عنه ويتكرّر التعبير على امتداد أعمال بيكيت. 
ولكن هنالك أيضا ما يناقضهء وبقوة؛ عبر الدعابة» من جهة. وعبر 
العناية الفائقة التي يوليها الكاتب لبناء جُمَله وعرض مسرحيّاته من جهة 
أخرى» حيث يخضع كل شيء؛ حتى أدق التفاصيل لإشرافه وباهتمام 
يبلغ حدّ الهوس. إِنَّ الكتابة والعمل على هذا النحو يكدّبان الأنويّة 
ويدلّلان على احترام الآخرين: في النهاية» ثمة ما يستحق العناء» مادام 

مع ذلك فإن الفهم تأخر. 

كما كانت الخال مع شوبنهاور» فإِنْ بجاح بيكيت كان بطيئا. 
كان لديه ناشرٌ وفي هو جيروم ليندون 0 عمزمع6[» صاحب دار 
مينوي؛ كانت كتبه تنشر تباعاً لكنّ المبيعات كانت قليلة جدَّأء فعلى 
سبيل المثال لم يبع من ثلاثة آلاف نسخة من كتابه «(ميرفي») سوى أربع 
وثمانين نسخة بين 1941 و1951» وكان انذاك في الخامسة والأربعين. 

في الانتظار» كان يكسب عيشه من تدريس اللغة الإنبحليزية في مدرسة 
الإدارة العليا» وكانت سوزان تكمل احتياجات البيت من خلال عملها 
في خياطة الملابسالم تكن العلاقة بينهما لا جنسيّة فحسب بل ولا 
اجتماعية: حين كان سام يخرج للقاء أصدقائهلم تكن سوزان ترافقه. 
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كان لديها هدف وحيد في الحياة» هوء كما كتب ديردر بير: «السهر 
على أن لا يزعج بيكيت أثناء عمله الأدبيّ شية). كانت مؤمنة به 
تسانده» تحتمل نوبات يأسه» وتعجب بحاجته للصمت وتشاركه إِيّاهاء 
«وكانت تبدو مسرورة بالتضحية بحياتها من أجله». تزوّج الاثنان» 
وَإِنّْ كان ذلك من باب مراعاة الأعرافء عام 1961. سيعتمد صامويل 
على سوزان طيلة خمسين عام حتى وفاتها عام 1989. 

ثم بدأ الناس يتحدثون عنه وبدأت مسرحيّاته تُعرض....وحظي 
بدعم كبير من الصحفي والناشر موريس نادو» مدير محلة وه [اءتتننو1ج 
1615 (سيتكرّر اسم نادو على نحو غريب طيلة رحلتنا في عام 
عشاق السواد). صارت وكات يكت تدرط وتنتقدء ويطنب 
في مدحهاء وتترجم. تحسّن وضعه المالي سنة بعد سنة. وما كان يبر فعله 
بالمال» هو أن يهبه, سرًاً وباستمرار» لكل الأقارب والأصدقاء الذين كان 
يقدّر أنهم يعانون صعوبات مادّية؛ وهولم يعر أبداً أقل اهتمام لجمال 
مسكنه ولا الجودة مأكله. كما أنه كان يبدي لامبالاة تحاه حالته الصححية 
(سيدفع» شأنه شأن سارتر» ثمن هذه اللامبالاة أمراضاً خطيرة). 

وعلى النقيض من ذلكء» كانت صحنّه الذهنيّة تقض مضجعه. يقول 
كاتب سيرته جيمس نولسون: «كان يشعر على الدوام بإحباط شديد. 
كان أقل عمل يجهده؛ وتصحيح الترجمات التي أنجزها الآخرون ينتط 
من عزعته». طيلة الخمسينيّات» كان يصارع الاكتئاب. وقد كتب إلى 
أحد أصدقائه: «إنني أجاهد نفسيء كي أصارع ا حالة التي تركني عليها 
«اللامسمّى»», أي ماهو أكثر قرباً من العدم». خلال الثلاثين عاماً التي 
تبقّت من حياته, سيلتصق بهذا «الأكثر قرباً من العدم»)» اثراً سلسلة من 
النصوص القصيرة جدّاً- مسرحيّات إذاعية» وشذرات دراميّة- تدور 
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دائماً حول التيمات ذاتهاء الفظيعة التي لا تحتمل: الولادة والموت. 
إليكم ما يحدث مثلاً في ني 211: 
جيئة وذهابا في العتمة 
من داخل العتمة إلى خارجها 
من الأنا غير القابلة للاختراق إلى اللا أنا غير القابلة للاختراق 
وبواسطة لا.. 


أو في (نقس»: 

«(لا شيء سوى حزمة ضوء تشتدٌ ثم تخفت لتضيء خشبة مسرح 
امتلأت بحطام متناثر يتعذّر تحديد هويّته» متزامنةٌ مع صوت نف س(شهيق 
وزفير)» يُصدر «ها!» تبدأ وتنتهي بحشرجة مستهلة». 

إن عبقرية بيكيت كلها تتبدى في هذه المجاورة بين هاتين 
الكلمتين: حشرجة مستهلّة» أو في ملاحظة بوزو20220 المريرة في 
مسرحية «في انتظار غودو» بأنّ النساء «يلدن منفرجات السيقان 
فوق القبر». 

لا نكاد نولد حتّى نموت؛ وما يحدث بين الواقعتين لا يستحقٌ الذكر. 
كتب بيكيت وهو في الحادية والسئّين من العمر: «كلّ ما أندم عليه هو 
أنّني وُلدتء لقد بدا لي دائماً أن الموت يستغرق زمناً طويلاً جدّاً وأنّه 
مُتعب جدَّأ). مع مرور الوقتء انُخذت هذه الفكرة لديه شكل هوس 
حقيقيّ؛ ولا يبدو أن استكشافها كان أمرأً مسليًا جدّاً بالنسبة إليه. 
بعدها بعشر سنوات- أي بعد نصف قرن على دراسته عن بروست التي 
تأمل فيها بيت الشعر الشهير لكالديرون- فكرٌ بيكيت وواصل التفكير 
في كتابة نص حول تيمة «ولادتي كانت خسارتي». 
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ليس الموت عنده -كما عند سائر أساتذة اليأس- سوى كارثئة» 
لا أكثر ولا أقل. ونظراً لأنهم لا يدركون الحركة الدائرية» الصّلات 
المتحرّكة» العبادل» النقل» والتوصيل؛ ونظراً لأنهم يعدّون كل فرد كياناً 
ثابتاً ومغلقاً» فإنّ الموت يبدو لهم بوصفه الانمحاء الكامل للكائن. ويتبع 
ذلك أن الشيخوخة التي يشهد المرء فيهاء بالضرورة» فقد المقربين منه 
هي مأساة متجدّدة. كتب بيكيت في رسالة بتاريخ 3 تشرين أَوّل 1979: 
ديا لقبح الأيّام! مات صديقي كون ليفنتال [2)م1.©76 000 ممرض 
السرطان مطلع هذا الشهر. صداقة دامت أكثر من خمسين عام متحديّة 
كلّ الظروف تحوّلت إلى رماد في الصندوق رقم 21501 في قبو مرمدة 
الأموات في مقبرة بيير لا شيز». 

تحوّل جسد الرجل إلى رماد» أجل. ولكن لماذا تتحوّل صداقتهما 
إلى رماد هي الأخرى؟ ألم يقدمٌ كون ليفنتال لصديقه ما من شأنه أن 
يدوم؟ ألم يترك له ذكريات؟ ألم يغيّر فيه شيئاً؟ لكي نحبٌ الآخرين» هل 
ينبغي أن يكونوا حاضرين جسدا؟ آه. إذا كان المرء يمن بعناد أنه وحيد 
وأنّ «الصحبة» الوحيدة الممكنة هي صحبة صوته الذاتيّ... فلا بد أن 
تكون الأيام (قبحة) حماً: 

في المقابل» فإنَ ماي لن تختفي أبداً. وبعد موتها ستسكن ابنها حتّى 
النهاية. فهو مازال يحبّهاء مازالت تستحوذ عليه يطلب غفرانهاء 
وترهقه بلومها وتوبيخهاء سواء كان ذلك في نصوص مسرحياته (في 
«قل يا جو» على سبيل المثال) أو في الحياة. يكتب نولسون: «مع اقتراب 
بيكيت من نهاية حياته» كنت أندهش في كثير من الأحيان لقوة الحب 
شبه المتفجر الذي كان يعبّر عنه تحاه أمّه ولمشاعر الندم لأنه» كما كان 
يقول+ كيرا ما خيب آمالها». 
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كل نصوص بيكيت الأخيرة (سبّئ الاعتبار سي التعبير» باتجاه 
الأسوأء انتفاضات) أعمالاً باهرة في الكتابة المينيمالية. كان يبحث» 
كسا يقو ل ررض سوع عدي أن :وزدادسوء )1 ففي كتبه البيضاء الصغيرة 
الصادرة عن دار مينوي» يزداد حجم الخط الذي طبعت به الكلمات 
باطراد فيما تتناقص الكلمات نفسها. إِنّها حصى بيض. تلك الخصى 
التي كانت دائماً عزيزة على قلب صامويلء ينثرها واحدة إثر الأخرى 
لتقودنا إلى مكانه الأثير في الغابة: اللامكان. يحبس القارىء أنفاسه: 
أيظلٌ ممكناً أن يقال شيء ما بهذا العدد القليل جدًا من الكلمات؟ مثل 
بهلوان فوق حبل منقّط مشدودء يقودنا صامويل إلى حافة الهاوية التي 
كان يمشي إليها منذ البداية: الصمت. 

إن راهبٌ مخالف؛ متوحدٌ فاقد لشهوة الطعام» موسوم بنقاء سلبيّ 
ينشّد الخواء؛ الخروج بأيّ ثمن من تاريخ الإنسانية القذر هذاء الذي 
يعج بالحكايات» والعواطف, والجنسء والولادات» والموت. 

السكينة أخيراً. أن لا يكون. 
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فاصل 
لقَاطة السنبل والراقصة 


إليكم ما تقول اليس فاردا» 770:03 وعمهخ عن الشيخوخة في 
[فيلم] لقَاطو ولقّاطة السئبل (1998» وكان عمرها آنذاك سبعين عاماً): 

«لاء لاء لن أنادي: آه. أيّها الغضب! آه, أيّها اليأس! ولا آه؛ أيّتها 
الشيخوخة العدوّة! بل رئًا :أينها الشيخوخة الصديقة! غير أن يدي 
هنا تقولان لي» كما شّعريء إِنَّ النهايّة قد بات قريبة...حسناء في 
اللحظة الحاضرة» ها نحن نتّجه صوب لابوس 868006 12 © المشهورة 
بقمحها. لكنّآوان الحصاد قد فات, لذا سنكتفي بتلقّط البطاطس)©. 
وفي مقطع لاح من الفيلم: «هذا هو الرائع في الأمر :ذهبنا إلى 
متجر كبير في طوكيوء وفي الطابق الأخير» كان هنالك لوحات أصليّة 
لرامبرانت! لوحات535148 © بتفاصيلهاء ثم ...نم ...يدي بالتفصيل. 
أقصد أن هذا هو مشروعي :أنْ أصوّر بيدي يدي الأخرى. أن أدخل في 
الرعبء إنني أجد ذلك رائعاً .أشعر أنني حيوان» بل الأمر أسوأ: «إنني 
حيوان لا أعرفه؛ لكنّ الأمر ذاته ينطبق على رامبرانت؛ فالأمر يتعلق 
دو م برسم ذاتي 01]1816م0نالل». 
(1) مخرجة سينمائية؛ مصوّرة وتشكيلية فرنسية من مواليد 1928. منحتها الأكادعية الفرنسية 

جائزة رينيه كلير عن حمل أعمالها السينمائية. (المترجم) 

(2) منطقة زراعية خصبة تغطي حوالي 600 ألف هكتار» تقع جنوبي غرب باريس١(‏ المترجم) 
(3) ممارسة شائعة في الأرياف الفرنسية حيث يترك المزارعون حبات البطاطا التي تنقسم أو 
تتلف عند جني المحصول ليلتقطها الأطفال أو الأشخاص المحتاجون. ( المترجم) 

(4) زوجة الرسام الهولنلاي الشهير وقد صوّرها في سلسلة من البورتريهات. كما صوّر نفسه 

إل جانبهاء (للترين) 
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وإليكم ما كتبت كوليت20016:6 وهي بعد في السادسة والثلاثين 
من العمر في كتابها «عطف الكرّم): 

«لا بد أن تشيخي. لا تبكيء لا تضمّي أصابعٌ ضارعة» ولا تثوري: 
لا بدٌ أن تشيخي. فلتكرّري هذه الكلمات لنفُسك» ليس كصرخة يأس» 
بل كتذكير برحيل ضروريّ. انظري إلى نفسكء انظري إلى جفنيك» 
شفتيك» ارقي خصلات شعرك عن صدغيك: لقد بدأتء منذ الآن» 
تبتعدين عن حياتكء لا تنسي ذلكء لا بد أن تشيخي!» 

«فلتبتعدي رويدا رويداء بلا دموع؛ لا تنسي شيئا! خذي صحّتك» 
وفرحكء وتأتقكء والقليل من الطيبة والعدل الذي جعل حياتك أقل 
مرارة؛ لا تنسي! فلتمضي متزيّنَةٌ فلتمضي وادعةٌ؛ ولا تتوقفي طول 
الطربق الذي لا يقاوم عبثاً ستحاولين ذلك-لأنّه لا بد أن تشيخي! 
تابعي الدرب ولا تنامي خلال المسير إلا لتموتي. وآنَ أن تتمددي بعرض 
الشريط المدوّخ المتموج©» إن لم تكوني قد خلّفت وراءك خصلات 
شعرك الأجعد شعرةٌ شعرة» ولا أسنانك واحدة تلو الأخرىء ولا أعضاء 
جسدك المهترئة واحداً إثر الآخرء إن لم يكن الرّماد الأبدي قد فطم 
قبل ساعتك الأخيرة؛ عينيك عن النور الرائع-إن كنت قد احتفظت» 
حتى النهاية» في يدك باليد الصديقة التي ترشدك؛ فلتضطجعي باسمةٌ) 
(!) كوليت: أدبية فرنسيّة ( 1954-1873 ) من أشهر أعمالها « المتشردة»» وكلودين». 

(المترجم) 
(2) في مقاطع سابقة على هذا النص الذي تقتبسه نانسي هيوستن» تنشبّه كوليت درب الحياة 

الذي يقطعه الإنسان بشريط الزينة أو الوشاح المتموحٌ الذي يتحول في نهاية الرحلة إلى 

كفن. (المترجم) 
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ولتنامي هائئة» حظوظة». 

وفي السنة ذاتها في «أغنية الراقصة»: 

«إن لم تتركني» سأمضي راقصةً صوب ضريحي الأبيض. وبرقصة 
لا إرادية» تتباطأ يوماً بعد يوم» سأحيّي الضوء الذي جعلني جميلة 
وشهدني محبوبة». 

«ارقصة تراجيديّة أخيرة تمعلني أشتبك مع الموت. لكنّي لن أصارع إلا 
لكي أسقط بلُطف.فلتهبني الآلهة سقوطاً متوازناًء بذراعين مضمومتين 
فوق جبيني» وبساق مثتيّة وأخرى ممدودة» كما لو كنت أستعدٌ لأن 
أجتاز بقفزة خفيفة عتبة ثملكة الظلال السوداءً». 
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الفصل السادس 


حرٌ كمولود منت 
إميل سيوران 


(( منذ البويضة» هي لعبة للموت». 


بدأت انطلاقة الكائن البشريّ الذي سيتحوّل» شيئاً فشيئاً؛ إلى إميل 
سيوران بلقاء حيوان منوي لقسّيس أرثوذكسيّ ببويضة راقدة في قناة 
فالوب امرأة مكتئبة. هذا ما سيتذكره العتائم الأوروبي الأشهر في 
رسالة إلى شقيقه بعد واحد وخمسين عاماً على ذلك: «كثيراً ما أفكر 
بأمّنا (...)وعلى وجه الخصوصء بسوداويّتها التي أورثتنا سُمَها والميل 
إليها». 
آه! من الممكن إذن أن نتلقّى من الأمّ شيئاً آخر سوى تلك الهدية 
الموبوءة:الحياة. على نحو مدهشء يستخدم الروماني - الباريسي 
الآخرء الكاتب الكبير يوجين ايونسكو 1026560 26مع210الكلمات 
ذاتها تقريباً في الحديث عن والدته. فحين سأله كلود بونفوا 1406© 
تإه4عصده8 عن أكثر انفعالات الطفولة تأثيراً فيه أجاب: (إِنّهِ حزن 
أمّيء واكتشاف الموت. إِنّه عزلة أمي». ترىء لماذا الأمّهات الرومانيّات 
سوداويّات إلى هذا الحد؟ 
ما أنَ نصف الكتّاب العدميّين الذين تتناولهم هذه الدراسة يتتمون 
إلى فضاء ما مثّل سابقاً الإمبراطورية النمساوية -المجريّة (سيوران» 
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وبيرنهارد» وكبريتش» وكونديراء ويلينيك)؛ فيجدّر أن نرسم صورة 
ولو سريعة لتلك الإمبراطورية ...فلتعينيني أيّتها الربة سوزي على أن 
أجيل بصري سريعاً في أحوال البرجوازية الصغيرة والمنوسّطة في أوروبا 
الوسطى بين 1910و 1950.. 

سترى عالماً مريضاً ومشرقاء عالماً يفتقد للمساواة» وباسماًء عاماً 
نظيفاً من الخارج ودنيئاً من الداخلء عالماً يسوده النظام وتُغتال فيه 
الأرواح» ويخفي مظهره المثالي عنفاً لا يصدّق. 

كان ذلك المجتمع يتبنّى التمييز بين الجنسين بالقدر ذاته الذي 
ستتبنّاه به «طالبان»بعد ذلك بعشرات السئين. وكانت هيكليّة العائلة 
تمائل هيكليّة الكنيسة التي تمائل بدورها هيكلية الدولة -أيّ أنها كانت 
هرميّة-حيث يعتلي قمّة الهرم الأب القسّيس البابا. أبُ الكنيسة أَبٌ 
الدولة أبٌ العائلة. الرئيس الزعيم القائد الإله. أمَا المرأة فهي أداته 
الخاضعة. المتذلّلة» المججبرة على أن تعجب..لها الحق في أن تصلي, أن 
تمسح الأرض وأن تسلم نفسها لتخبّل؛ فوضعها الطبيعي هو الركوع؛ 
أو بكلمات أخرىء الإذلال. ولا حقّ لهاء بالطبع؛ في الإجهاض أو 
اللجوء إلى وسائل منع الحمل؛ وليس لها أدنى سيطرة على مصيرها 
الشخصيّء كما أنها لا تشارك في الحياة العامة. أمّا قراءاتها» فكتاب 
الصلوات ورثّما بعض المجلات المتخصّصة في الشؤون المنزليّة. 

وما أن معنى الوجود ينبثق من التراتبيّة الاجتماعية» فإن الأمٌّ تمارس 
بدورها السيطرة على الأطفال؛ فتفرض عليهم طقوس الطهارة الداخليّة 
والخارجيّة. ويكبر الأطفال وهم يحملون شعوراً دائماً بالذنب لايمكن 
قهره: يخاطبون الآباء بصيغة الجمع احتراماًء ويُقمع فيهم كل اندفاع 
تلقائيّ» وإذا نحح مثل هذا الاندفا ع على الرغم من كل شيء في الظهور 
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إِنّهم يعاقبون عليه. كان يُعوّل كثيراً على العقاب الجسدي الذي يمارس 
في العائلة والمدرسة والجيش وفي السجون. نستعيد هنا كلمات المحللة 
النفسيّة السويسريّة اليس ميللر :2/1116 عءذآى في دراستها «ذلك من 
أجل صالحك» التي تدرس فيها «فن التربية السوداء» التي سادت 
ذلك الفضاء الجغرافي» حيث العائلة هي النموذج الأصلىّ للنظام 
الشمولي: «إِنَ السلطة الوحيدة؛ العنيفة في كثير من الأحيان؛ والتي لا 
تقبل المنازعة هي سلطة الأب. حيث على المرأة والأطفال (...) قبول 
الظلم والإذلال دون أيّة أسئلة بل وبامتنان؛ فالطاعة هي المبدأ الأول في 
حياتهم». كان الجو السائد داخل العائلة» كما في العالم الخارجي» هو 
السيطرة الذكوريّة» والنزعة التسلطيّة» والإكراه على احترام النظام. 

ولذا »كان هنالك الكثير مما يجعل الأمّهات سوداويّات. 

ولد سيوران عام 1911 في رازيناري» القرية المتخلفة في مقاطعة 
ترانسيلفانيا. وإذا كان بيكيت قد تعرّف إلى المعاناة في بطن أمّه فإن 
التجربة الحاسمة في حياة سيوران قد جاءت وهو في سنّ الخامسة: لقد 


هل هنالك ما هو غير عاديّ أكثر من أن يشعر طفل في الخامسة 
بالضجر؟ 


آهء ولكن ضجر الصغير إميل سيوران لا يشبه الضجر العادي. 
«كانت نوبة الضجر تلكء التي أصابتني بعد ظهر يوم لن أنساه أبداء 
أوّل يقظة وعي حقيقيّة لي(..) لولا الضجر لم كان لي هويّة(...) الضجر 
هو العثور على الذات - بإدراك بطلانها». 

آه! هذا طفل تابغةٌ من أطفال العدميّة إذن! قالت الرية سوري. 

يقبفن أن تسدق ذلك نقد توهل إغيل غير هته الأرمةالوبحودية إلى 
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يقين دائم : إِنَّ العدم هو عمق الأشياء كلهاء خلفيّة الأشياء كلّها. وطيلة 
العقود الثمانية التالية ستكون مهمّته هي الانتباه الدائم إلى هذا العدم. 
عدا سنوات قليلة» سيستسلم خلالهاء كما سنرىء» لإغراء اليوتوبيا. 

وإذا ما طرحنا الضجر جانباً» فإِنّ سيوران سيصف على الدوام 
سنوات حياته الأولى كوججّة») وسيؤكد أنّه كان يلهو كثيراء فما كانت 
هواياته يا ترى؟ يقول إِنّه كان يحب لعب كرة القدم ولكن بجماجم 
بشريّة؛ ذلك أن بيته كان يقع بالقرب من المقبرة وكان من عاداته مشاهدة 
مواكب الدفن أنناء مرورها. كان عالم الموت مألوفاً له وكان حار القبور 
يعيره؛ للتسلية» ذلك النوع الغريب من الكرات. 

هذا عن الجنّة. لكنّه سيطرد منها عام 1922 وهو في سنّ الحادية 
عشرة» حيث سيرسله والده إلى مدرسة سيبيوء المدينة الألمانية في 
مقاطعة ار لي 
في حياتي(...) لقد شعرت أنْهم يقودونني إلى الموت». أودع سيوران 
لدى عائلة ساكسونية خضع فيها لنظام صارم. بعدها بسنوات ثلاث» 
عُِيّن الأب في سيبيو والتمٌ شمل العائلة. لكنّ إميل الصغير كان قد كبر في 
غضون ذلك...وحين بلغ الخامسة بدأ بمارس الهوايتين اللتين مارسهما 
بيكيت من قبله: القراءة والنساء من كل نوع. «في سني شبابي الأولى؛ 
كتب لاحقاًء لم تكن تغويني سوى المكتبات وبيوت الهوى)”" .لا بدّ أن 
طيف والده القسّيس كان حاضراً إلى جانبه في المكتبات حيث كان يقرأ 


(1) تقول الكاتبة الروسية مارينا تسفيتايفا : بين الجنس والدماغ اللذيْن يحتلآن منا الأطراف» 
يوجد المركز» الروح» حيث تنلاقى الأشياء كلها وتندمج وتذوب» ومن حيث ينطلق كل 
شيء بعد أن يكون قد تحور وحوّر غيره. فلتخافوا العقل والجنس منفصلين »دون ذلك 
الجسر: قوس قزح الروح- بالفراغ العظيم بينهما وقد تم عبوره بالقفزة المفاجكة ذاتها من 
نزعة الجنس إلى نزعة الفكر المجرّد.(المؤلف). 
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كتّابه الأثير ين: سولوقيّف 27250107167 ليشتنبير غ2 مها نعاطء1ناء 
وشوبنهاور» ونيتشه-الذين يهاجمون الإيمان المسيحي ويسفهونه 
ويدمّرونه بشكل ممنهج- وحين كان يجد نفسه في أسرّة العاهرات» 
لاا شك أنّ أمّه -رئيسة جمعية النساء الأرئوذكسيات في سيبيو- كانت 
تقف بالقرب منه. 

إِنّ ما كان يقوم به» سواء في المكتبة أو في بيت الدعارة» كان يتم 
تحت بصر والديه وضدّهما. وحين أراد إميل أن يفسّرء لاحقاء الاعتلال 
الذي استبدٌ به في تلك الفترة من حياته» بحث عن السبب في «الحالة 
السويّة المفرطة» لعائلته؛ حيث يقول إن كان ينزعج من «أن يكون لديه 
أبوان طبيعيّان ولائقان»). 

هكذا إذن» الآباء دائماً مخطئون! قالت الربّة سوزي وهي تنفجر 
ضاحكة! 

ولكن ماذا تعني بالضبط كلمتا «سوي» و«لائق»» في سياق تلك 
الفترة؟ إذا كان الأب ' يتعرّض للانتقاد والتشويه على يد الأمّ كما 
كان الأمر في حالة بيكيت» فبوسعنا أن نفترض أنه بسبب موقعها في 
المجتمع» أرادت العائلة أن يكون ابنها «نموذجاً للفضيلة» فمارست 
عليه لهذه الغاية» ضغطاً يصعب تحمله. وسواء لهذا السببء أم لغيره؛ 
فإن إميل قد بات» حين بلغ السابعة عشرة» فريسة للأرق تراوده فكرة 
الموت: «في شبابي» كتب لاحقأء تهجرني هذه الفكرة أبدأء بل كانت 
في القلب من ليالي وأيامي» حضوراً مبرّرا بذاته» شرعيّاً غاية الشرعيّة 
لكنّه مرضيّ». 


(1) فيلسوف ولاهوتي روئسي 1900-1853). ( المترجم) 
(2) كاتب وفيلسوف وعال فيزياء ألماني (1799-1742). ( المترجم). 
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قد يدهشنا أن هؤلاء الذين تستحوذ عليهم فكرة الموت هم دائماً 
شباب من عائلات محترمة» ينعمون بالدفء وطيّب الطعام, آمنين في 
أحضان عائلاتهم الميسورة في حين أن الذين يواجهون الموت كأفقٍ 
حقيقي وليس متخيّلاً. في حالات الحروب أو المجاعة» (سيكون هؤلاء 
كثراً في السنوات التي ستعقب طفولة سيوران)- نادراً ما يصفون نهاية 
الذات بالغنائيّة ذاتها. إن اليأس» كما يقول بطرافة ج.ل.تشيسترتون7» 
)0165 6.12 «امتيازٌ طبقيّ مثله مثل السيجار». 

حارت السيدة سيوران في أمر ابنها وقد رأته معدّباً هذا العذاب(وأنا 
أتفهّمها), فأفلتّت منها عبارة تركت أثرها في إميل طيلة حياته: «كنت 
وحدي مع والدتي في البيت» يروي إميل» حين أصابتني نوبة مفاجئة» 
فارئميت على السرير صارخاً : لم أعد أحتملء لم أعد أحتمل! (...) 
وردّت أمي: لو كنت أعلم؛ لأجهضت نفسي »). 

إنها جملة قاتلة وبكل برود» جملة مدهشة» ينبغي قول ذلك» إذ 
تصدر عن زوجة قسّيس. لا بد أن ابنها قد أخرجها عن طورها. ولكن 
عوض أن يدمّر ذلك إميل» أحس كما لو أن تلك العبارة قد خفقفت 
حمّله. كما لو أنها حرّرته من أية مسؤوليّة عن شقائه.«لقد منحني 
ذلك» فجأة, سروراً عظيماً. أنالم أكن إذن سوى حادث! والحالة هذه 
ماذا كان يمكنني أن أنتظر أكثر من ذلك؟». 

أجل» لقد فهمتء قالت الربة سوزيء إِنْه »مرة أخرى, منطق إِما 
...أو. ..الذي تحدنّنا عنه سابقاً. إمَا أن ما يقوله الإيمانُ صحيحٌ وأنَ 
الرب خلقني لسبب علي أن أجتهد في اكتشافه أو أنني نتاج الصدفة 


(1) كاتب وروائي إنحليزي (1936-1874) من أشهر أعماله: حكايات الأب براون. ( 
المترجم) 
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المحضة وعندهاء لا طائل من أن أحيا الحياة وقد غدت بلا معنى! إنّهم 
يلعبون» بطريقة ماء لعبة (ملك أم كتابة): معني معطى مسبّقأء أو لا 
معنى لا شفاءً منه. 

هذا هو الأمرء إِنّهم يبالغون... ويما أن العبقرية هي دائماً تحاوز 
للحدود فإنّ الناس يحسبون تحاوزات هؤّلاء ومبالغاتهم عبقريّة.سيبالغ 
إميل سيوران دائماًٌ بخصوص ما عدَّهُ «حدّة الادراك»؛ فكونه لا 
ينام بمنحهءكما يزعم» تفوقاً على بقيّة البشر الفانين. في الواقع؛ يغرق 
الآخرون من البشر في اللاوعي ثماني ساعات من كل أربع وعشرين 
ساعة» ثم يستيقظون ويبدؤون نهارهم بوهم (بداية جديد» أو «ولادة 
جديدة».هذا أمِرٌ سخيف! سيصرخ من لم يغمض له جفْنٌ الليل كلّه. 
إنِّي أبقى متيقّظأ تماماًء محدّقاً في العدم» لا أعلّل نفسي بالأوهام : ني 
أرى» صباح مساءء الظلمات نفسها. يقول سيوران لصديقه غابرييل 
ليسيانو”؟ ناطهءء11.آ [عذمطه0 : (إنّ الأرق العظيم ينمّي شعوراً مُرضياً 
للغرور على نحو استثنائي بأنه ل يعد جزءاً من البشر العاديّين». 

لا يحتاج المرء إلى أن يكون محللاً نفسيّاً لكي يلاحظ أن هذا 
الرفض الشديد للنوم يحرم إميل سيوران من جزءِ جوهري من الحياة 
الإنسانية ألا وهو اللاشعور. ليس اللاشعور مرادفاً لغياب الوعي؛ 
كما أن النوم ليس الفراغ. فنحن لا نتوقف عن الحياة أثناء النوم» 
لكننا نحيا على صعيد آخر: هو صعيد الأحلام» والاستيهامات» 
والصور التي تعيد خلق تحاربنا النهاريّة وتحوّلها إلى حكايات غير 
متوقعة تكشف لنا عن جوانب مدهشة حقّاً فينا. إِنّ الحياة الحلميّة 


(1) كاتب روماني ( 1942)» أستاذ الفلسفة في جامعة بوخارست. كان صديقاً لسيوران وألّف 
عنه كتاب: إميل سيوران» مسارات حياة. (المترجم) 
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تفلت منّاء وهذا ما لا يحتمله الشابّ إميل. 

ما من شخص قضى ليلتين أو ثلاثا دون نوم (فما بالك بالشهور 
الثمانية عشر التي يدّعيها سيوران؟!) إلا ويعرف أنَّ ما يقترب منه الذهن 
في هذه الأحوال قد يكون أيّْ شيء إِلَا الحقيقة. إِنّهِ يقترب من الهذيان 
والتفكير الخاطئ والخلط والهلوسة والبارانويا ونوبات الذغر. هذا ما 
كان ينمّيه في الواقع الروماني الشاب©. 

ما بين سنّ السابعة عشرة والعشرين» انكبٌ إميل باجتهاد على 
دراسته في محالي الفلسفة وتاريخ الفن الألمانيين بشكل أساسيّ. سيحظى 
شوبنهاور بإعجابه الدائم. وسيكتب في السبعينيات إلى غابرييل 
مائز نيف 212226 آء1: الذي كان قد نشر لتوّه مقالاً تقريظيًاً عن 
شوبنهاور: «ليس لدي ما يكفي من الكلمات لأهنتّك على الطريقة 
التي دافعت بها عن معلّمنا الكبير الذي قاطعه قطيع الطوباويّين ناهيك 
عن قطيع الفلاسفة». وعن طريق شوينهاور تعلم سيوران أن يُعجب 
بالبوذيّة - مع أنه مثل آرثر قد أساء فهم تلك العقيدة ولم يصل قطء 
وهذا أقل ما يمكن قوله؛ إلى «السكينة» التي قد تمنحها ممارستها. 

بدأ سيوران ينشر في الصحف مقالات أثارت الانتباه إليه» مستخدماً 
عناوين عكست انشغالاته آنذاك: «يكفي وضوحاً!»؛ «مديح أهل 
الشعّف»؛ «وحي الألم», «حول حالات الاكتئاب»... ثم-صدر كتابه 
الأول وهو في الثانية والعشرين من العمر وقد استهله بهذه الكلمات: 
40 - لاحقاً وفي كتابه «تمارين الإعجاب» سيستشهد ب«الشرخ» لفر انسيس سكوت 

فيتزجرالد: «يكتب الروائي الأمريكيء عند الساعة الثالثة فجراء يأخذ نسيان رزمة ما 

أبعاداً مأساوية كما لو كان حكماً بالإعدام: ولاعلاج لذلك. والحال أنّهء في ليل الروح 

الحقيقي» الساعة هيء على نحو أبديّ» ويوماً بعد يوم» الشالثة فجراً». ويبدي سيوران 


أسفه لأنَّ فيتزجرالد لم تلك من العظمة الروحية ما يكفي ليبقى في «ليل الروح الحقيقي 
ذاك».(هل علينا أن نستنتجء وفقا له» أن نسيان رزمة هو فعلاً مأساة؟ ). ( المؤلف) 
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ىو 


«يعتريني إحساسٌ غريب حين أفكر أنني» في هذا العمرء متخصصٌ 
5 الموت». 98 السنة التالية» ظهر كتابه «على ذرى اليأس» الذي قال 
عنه : «إنه كتاب البحث اللانهائيّ عن الذات»؛ حيث الحضور الكلي 
لتيمة ا موت أيضاً. لفت هذان الكتابان أنظار النقّاد وشرعوا بالحديث 
عن المفكر الشابٌ. أمَا والداه» ونظراً لموقعهما الاجتماعي» فقد شعرا 
بشيء من الضيق. لم يطردا إميل من البيت كما طردت ماي سام »لكنهما 
قدّرا أن ابتعاده قليلاً لن يكون فكرة سيئة» فابتعد. 

اختار سيوران الذهاب إلى ألمانيا حيث أقام من 1933 إلى 1935.لم تكن 
ألمانيا بلدا عاديا في تلك الفترة إذ كان قد تم للتوّ انتتخاب هتلر....وعلى 
النقيض مماماً من بيكيت الذي وصل إلى ألمانيا بعده بثغلاث سنوات» 
فأصابه الرعب من الجو السائدء فإنّ الانبهار هو ما أصاب سيوران» 
فهجر ذرى يأسه مؤقتاً لينزل (كما يقال ) إلى حلبة السياسة. لقد أدرك 
بغيظ لن يفارقه أبداً قلّةَ شأن وطنه على الصعيد الدولي. فرومانيا بلدٌ 
متأخرء بلا قدرات» بلا إشعاع, ولْم ينجب أيّة عبقريّة. ليته ؤُلد في 
ألمانياء أو فرنساء أو على الأقلّ في النمسا.لم تترك رومانيا بصمتها في 
التاريخ؛ وهي لا تضطلع بأيّ قدّرٍ خاص. وفي نص عثر عليه بعد موته 
بعنوان «بلدي»؛ كتب إميل سيوران: «كنت أريده قوياء شاسعا ومحنوناء 
لكنه كان صغيراً ومتواضعاًء بلا أي صفة من شأنها أن تصنع له قدراً». 

علينا أن نصغي باهتمامء أيّتها الربّة سوزيء لهذا التناقض الوجداني 
تجاه الوطن الأمّ لأنه سيتكرّر كثيراً لدى كتّابنا عشّاق السواد. فقد 
أضطهد بيكيت في إيرلندا حيث حظرت كتبه» ومنع من تقديم 
نصوصه على خشبات مسارحهاء وتعرّض توماس بيرنهارد لهجوم 
النمسا بقدر ما هاجمهاء وهو ما ينطبق أيضاً على ألفريدا يلينيك. أمّا 
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ميلان كونديرا فقد صاغ نظريّة كاملة حول «البلدان الصغيرة»؛ بعد 
أن غادر بلاده. 

إن هذا اليد الكره لاض عل قريه خصية لضو الفكر العدميّ. 

فتنّت الفاشيّة الألمانيّة سيوران» واستهوته تلك القوة الفظة» تلك 
الطاقة المنظمّة» وتلك الفحولة المجاهر بهاء التي يتم استعراضها 
بعدوانيّة» فكتب في مقال مؤرخ ب5 كانون أول 1933: «كان نهج 
النازيّين يوم على تكرار الشعارات ذاتها بلا كلل» وهكذا تنتهي بأن 
تفرض ذاتها على الناس بوصفها مسلّمات بديهيّة» وحقائق يتكامل 
الجميع معها على نحو شبه عضويٌ»...وفي رأيه» كان هذا تحديدا ما 
ينقص رومانيا. بعد ثمانية أشهر من وجوده في بلاد «الرايخ» كتبّ 
في «انطباعات عن ميونخ»: «لا يوجد رجل سياسة في عالم اليوم يثير 
إعجابي وتعاطفي أكثر من هتلر(....) إذ إن في خطاباته هياجاً وإثارة 
للنفوس وحدها روح نبويّة بمكن أن تبلغهما». 

بالطبع»كشابٌ مثقف» متشربٌ لأفكار شوبنهاور وهيجل» وكانت» 
وفيخته ونيتشه» كان لا بد لسيوران من الاعتراف بأن الفوهرر 2©مطنا5 
لم يكن عملاقاً على صعيد الفكر. لكنّه كان يعدّ ذلك أمراً ثانويا. 
كان ما يُعتدٌ به في نظره هو الإيقاع» والتنظيم؛ والشعلة» والعروض 
المحكمة التنفيذ, والاتحاد والشغف. الخلاصة:؛ أن غضب سيوران من 
«حالة الانحطاط التي سادت البلدان الأوروبية الأخرى؛ جعله يشيد» 
في ألمانيا الثلاثينيات؛ بفجر بربرية خصبة وخلاقة» (ملامح ألمانية» 19 
تشرين الثاني 1933). 

وعلى الرغم من صِعْر سنّه جلبت له كتاباته الأولى شهرة حقيقيّة 
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وعندما أصبح متعاطفا صريحاًء إلى جانب ميرسيا إلياد؟ وععئز/3 
511206 مع حركة الجنديّة (جماعة فاشيّة رومانية مناصرة لهتلر كان 
يقودها ©ناجهء000 ) جر وراءه شباباً آخرين حانًا إياهم على «إنكار 
لاعقلاي للذات في سبيل الأمّة»» وإلى «التضامن الروحي بين أعضاء 
الجماعة». وفي العام 1963 نشر كتاباً ذا نزعة قوميّة حادّة «تحوّل 
رومانيا» (مجموعة من زهاء أربعين مقالة لم يسمح أبداً بأن تترجم). 

ثمة تناقض في الأمرء لدى رجل لم يصرّح حيال وطنه إلا.مشاعر 
الخنزي والازدراء؟ كلاًء فالمسألة تعلق برفض الماضي رفضاً كليَاً وعلى 
وجه الخصوص الاإرث وفض الإرثء الديمقراطي غربي النزعة. «ليس 
قوميّاً. كتّبَ الشابٌ الأرق» من لا يعذّبه حتى الهلوسة أنّنا- نحن 
الرومانئين- لم نصنع التاريخ (...) ليس قوميّاً من لا يريد» وعلى نحو 
متعضّبء قفزةٌ تقود إلى التحوّل». 

في العام 1938 ولسوء الحظ» كان هنالك الكثير من الناس ممن يرغبون 
بالقيام بتلك «القفزة». سيقول يونسكو فيما بعد عن تلك الحقبة: 
«كانت لحظة بدا لنا فيها البحث الموضوعي فاقداً للاعتبار إلى الأبد» 
وكان الجميع ينشدون العيش والإبداع (....)؛ كانت لحظة انتصار 
المراهقين» انتصار التمركز على الذات وانتصار القضايا الشخصيّة التي 
كانت في طريقها لأن تسود انتصار التفلت من الضوابط» وانتصار كل 
النزعات الحيويّة». 


(1) فيلسوف وكاتب روماني (1986-1907).أحد أبرز مرخ الأديان في القرن العشرين. من 
أشهر أعماله : المقدّس والمدنّسء 1956. (المترجم) 

(2) سياسي روماني (1938-1899)» يميني متطرّفء أسّس وقاد ما عرف بالجيش الحديدي أو 
حركة الجنديّة في فترة مابين الحربين العالميتين. قتل بأمر من ملك رومانيا شارل الثاني بعد 
اعتقاله. (المترجم) 
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بدأ سيوران» خلال العام الدراسي 1937-1936 وهو بعد في الخامسة 
والعشرين» بتدريس الفلسفة في مدرسة ثانويّة. وكان في غضون ذلك 
يكتب كالمجنون» ناشراً خلال عامين ما لا يقلّ عن ثلاثة كتب: «تحوّل 
رومانيا»» وقبله «كتاب الخدع» عام (1936 )2 وثلاه مباشرة «دموع 
وقديسون» (1937). 

للتواريخ أهميتها هناء لأنّها تمكنّنا من ررية سيوران متأرجحاً 
بين الخطابين الطوباوي والعدميّ. فكما تردّد بيكيت وانتظر» منذ 
كتاباته الأولى (قبل الحرب بوقت ليس بالقليل) على «حدود يأسه 
الخاص»» سينتقل سيوران من العدميّة يّة إلى الالتزام الفاشئ قبل أن يعود 
نهائياً إلى العدميّة» والمشترك بين كلا الموقفين هو رفض أيّ شكل من 
أشكال التمازج أو الفروق الدقيقة:كلاهما موقف مانويء شامل» 
ومطلق النزعة: أمل أم يأسء لا يهّ كثيراً. في الحالين» المبالغة والإفراط 
نفسيهما؛ إما أنّنا شعلةٌ متّقدة جاهزة لإحراق العالم أو أنّنا حجدٌ كان 
وسيبقى راسخاً في لا مبالاته. لقد استطاع سيوران أن ينتقل من طرف 
قصيّ إلى آخر: من مناضلٍ هائج» يصرخ في كانون أول عام 1933 
في وجه الخصوم المقاومين: «هتلر لا يناسبكم؟ فلتهتمّوا إذن بالفن 
المصري(....) التشييس يثير غضبكم؟ فلتدرسوا إذن فنّ النهضة»» 
إلى عصيّ» يغرق» في مايو 1968 بينما كان الطلبة يبشّرون بالثورة تحت 
نافذته في باريس» في قراءة الحتعيمة دانتي الذي ورماعو أروع نما ألف 
من كتب على الإطلاق»» مؤكداً أنَّ «قراءة الموؤلّفين غير الراهنين في 
فترات القلاقل هي خير حماية من التضليل» (الأول من حزيران 1968). 
نه يبدو عاجزاً عن انحا موقف وسطيّء موقفض تفاعليَ مع العالم يأخذ 
الواقع بالحسبان. لا بد أنك فهمت أيتها الرّبة سوزي أنني لا أريد القول 
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إن «الفاشيّ المخزي» قبل الحرب يلقي بظلال من الشك على «كاتب 
الحكمة العبقري» بعد الحرب. ما أودّ فهمه حمّاً هو الطريقة التي يمككن 
أن يتحوّل بها عُصابٌ شخصيٌ إلى نسق فكري يبدو أنه التعبير الأمثل 
عن عصر كامل. 

انتتقل إميل فجأةٌ صيف العام 1937 إلى باريس. أعقب هذا الانتقال 
كما صرّح في العديد من المقابلات: «عشر سنوات من العقم لم أفعل 
خلالها سوى تعميق معرفتي باللغة الرومانيّة». لكنّ الحقيقة هي غير 
ذلك. بالطبع» كان سيوران في باريس في حزيران عام 21940 يوم 
الهزيمة؛ بل إِنّه سيروي لاحقاً بعض الطرائف حول ذلك (على سبيل 
المثال: خوفاً من هبوط قيمة الفرنك الفرنسي الحظة استيلاء الألمان على 
العاصمة؛ هر ع ليشتري خُلَة جديدة من متجر لافايت 8977©]16.آ). 

إنّ ما ل يقله ولن يقوله أبداً هو أنّهِ عاد إلى رومانيا في خريف 1940 
حيث مكث عدّة أشهرء مارس خلالها الدعاية الفاشيّة والقوميّة.فلم 
يكتف بالقول في مقال له «باريس سقطت لأنّه كان يجب أن تسقط. 
لقد قدّمت المدينة نفسها للمحتل»؛ بل كرّر في الصحافة وعلى موجات 
الإذاعة إيمانه بإرث «الكابتن» (كودريانو الذي أعدم في تلك الأثناء». 

كانت شهوراً دامية في بوخارست تم خلالها اغتيال العديد من 
اليهود على يد أعضاء حركة الجنديّة المتحمّسين. وفي شباط 1941) 
أعيدت ,مناسبة عيد ميلاد إميل الثلاثين طباعةٌ كتابه «تحوّل رومانيا»» 
حيث يمكننا أن نقرأ بين أشياء أخرى أن اليهود «لا يشعرون أبدأً أنهم 
أفضل حالاً إلّا في جو الديمقراطيّة الفاسد». 

فيما بعد» سيقول سيوران إِنّْه لم يمن لمانا صادقا بالمواقف السياسيّة 
التي دافع عنها في تلك الفترة» وسيكتب إلى غابرييل ليسيانو أنّه كان 
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مدركاً أن «الفعل يتحوّل إلى نسيان الذات» إل غلاج نفسي ووميلة 
و ا ا ا 
: ». بكلمات واضحة, كان إميل فريسة لضغط ذهتي لا يحتمل؛ 

كان يقوده إلى حاقة الجنون (وقد يكون آراغون قد اعتنق الشيوعية 
بارت الس الاخكاط؟, 

نحح سيوران أخيراً في الحصول على وظيفة مستشار ثقافي لدى 
السفارة الرومانية في تإتء771 عن طريق الرئيس الجديد للحرس 
الحديدي”". لكنّه لم مض في موقعه هذا سوى أربعة أشهر: من آذار إلى 
حزيران 1941...حيث عاد إلى باريس ليقيم في فندق راسين عماء18)» 
ويهجر السياسة نهائياً. وبطريقة لها دلالتهاء سيقول لاحقاً عن هذا 
التحول: «في الحقيقة» على المرء أن يغير اسمه بعد كل تحربة مهمّة». 

لكنّه لن يغيّر اسمه» بل سيغيّر, بعد سنوات» لغته وسيحمل له هذا 
التغيير «التجدد» الذي كان يبحث عنه منذ زمن. بانتظار ذلك» واصل 
الكتابة بلغته الأمّ فأصدر «غروب الأفكار» عام 21940 ثم كتب طيلة 
فترة الاحتلال وبوتيرة اثنتي عشرة ساعة يوميّأً «كتاب المهزومين» في 
مقهى 10:56 ع1. «في السنة الأخيرة» يقولء لا أدري أيّة صدفة كانت 
تحعلني كلّ يوم تقريبا أجلس إلى جانب سارتر» لكي لم أرغب أبداً في 
أن أتبادل معه أقل حديث». 

يالها من صورة فاتنة !انفجرت الربّة سوزي ضاحكة! 

أجل» فلتتوقف الكاميرا هنا للحظات. فبين الكاتبين من الجوانب 
المشتركة أكثر ثما قد يظهر للوهلة الأولى» وإذا كان أحدهما قد سبق له 
وحقّق شهرة بينما كان الأتغر مايرال شهولة عام وإذا كان أحدهها 


(1) اسم آخر لمنظمة حركة الجنديّة. ( المترجم). 
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ينتمي لدولة كبرى (وإن كانت مؤقّتاً في حالة ضعف) والآخر من بلد 
«يرئى له) (حيث تنتصرء على الرغم من ذلكء إيديولوجيا العصر) وإذا 
كان سارتر قد كانء أنذاك» في طريقه للابتعاد عن «سوداويتّه» (كان 
ذلك هو العنوان المبدئي لكتابه الغثيان)» ليدخل محال الفعل السياسي 
فيما كان سيوران» على العكس منه» بصدد التخلّي عن التزامه الجماعي 
لينطوي على نفسه في ظلمات العزلة؛ فإِنَ كليهما قد قاوم بشجاعة 
إغراءً أن يرفع إصبعه احتجاجاً في باريس التي احتلّها الألمان» وكلاهما 
كان يمن بوجود انفصال جذريٌّ بين الذات والعالم وبين الذات 
والطبيعة»كما كان لكليهما حسابٌ يصفيه مع حياة الجسد؛ أي ضرورة 
العيش في الزمن» ضرورة الولادة والموت» وكلاهما كان يولي اهتماماً 
عظيما لخلوده الشخصيّ. 

كان الاثنان يتردّدان إلى مقهى لو فلور كل صباح؛ ويمضيان النهار 
في الكتابة» جنباً إلى جنب: كان سيوران ينجز «كتاب المهزومين»» 
بينما يضع سارتر لمساته الأخيرة على روايته «عصر العقل» وعلى دراسته 
«الوجود والعدم». 

هذا رائع! قالت الرّبة سوزي. آه هذا رائع. سيقول سيوران عن 
كتبه التي تعود إلى تلك الفترة» وعلى نحو لا يخلو من الزهو: «إنها تعبّر 
عن رد فعل رجل هامشيّ ومنبوذ. فرد لا تربطه أيّة صلة ببني جنسه؛ 
وهذه الرؤئية لم تفارقني». ثم يتساءل في «كتاب المهزومين») - بشيء من 
البراءة» بالنظر إلى القوانين المعاديّة للساميّة التي كانت نافذة انذاك: «هل 
كان يوجدء في جادّة سان - ميشيل» غريبٌ واحد أشدّ غربةٌ متي؟» 

ِنَ «المهزومين» الذين يلمّح إليهم عنوان الكتاب الذي ألفه في 
باريس المحتلّة ليسوا الفرنسيين ولا اليهود ولا المقاومين؛ لا شيء من 
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هذا كله بل هم «نحن جميعاً)؛ البشر المساكين الذين يعقلون. 

«الموثُ شبح؛ يكتب سيوران بروح شوبنهاورية» تماماً مثلما هي 
الحياة. وليس بوسعنا أن نموت إِلّا إذا عرفنا أنّهما لا يعرفان لا الربح 
ولا الخسارة». هناء نعثر مجدّداً على صورة الشلال والمنشور والأسد 
و«فكرة» الأسد.. 

بينما كان الكوكب يتفجّر» وبينما كان عشرات الملايين من البشرء 
بدءا من آسيا القصوى إلى الجارة إنحلتراء مروراً بروسيا المعذّبة, يموتون 
00 الممكنة والمتخيّلة ا سيوران على موقفه النهائيّ: 

أن تكون العزلة خطيئتكء أن تتسبّب بالأذى عبر القطيعة» ألا تعرف 
ا تكو فى غاية الرسلة). .وف وضع اعطق 
(لا بد أنه لم يكن يعرف شيئاً عن بيرغن- بيلسن ولا عن أوشفيتز أو 
داشو7))؛ ولم يخطر له أنه سيكون لتلك الكلمات فيما بعد أصداء جد 
واقعيّة: ها هو دمي» هذا رمادي ..وحيرة الذهن الجنائزيّة (...) عيون 
الأحياء الناجين شاخصة(...) لم يعد ثمة ريحٌ لتحمل غبار وجودي.لقد 
تحمّدت النسمات على أدمغة فانية». 

كان الطالب الأبدي» إميل سيورانء يتدبر أموره المالية عبر حيّل 
صغيرة يجدّد بهاء إلى ما لا نهاية المنح التي كان يحصل عليهاء وكان 
يسكن سقيفةً بالقرب من ساحة الأوديون «1”0060 ويتناول طعامه 
(حتى سنّ الأربعين) في المطاعم الجامعيّة. في أحد هذه المطاعم تحديداً» 
تعرّف إلى امرأة شابّة اسمها سيمون بويه كناه8 «ودذ5 طلب إليها 
تعليمه الإنجليزية. ستكون علاقته بسيمون» كما كانت علاقة سام 
بسوزانء قوية ودائمة» يتخلّلها (من جهة إميل) العديد من المغامرات 
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الشبقة مع أخريات. لقد عاش أساتذة اليأس جميعهم تقريباً مع ضرب 
من «الأمّهات-الصديقات» اللواتي كن يمن لهم ظروف عمل 
مثاليّة» ويحترمن قداسة مكاتبهم؛ فيكتفين مملكة المطبخ ممتنعات عن 
أي مطلب يخصٌ غرف النوم...هذا دون الحديث؛ لا سمح الله عن 
حجرة نوم الطفل. 

انتتهت الحرب؛ وخُرّرت باريس. بدأ سيوران يذرع فرنسا على 
درّاجته الهوائية. وذات يوم وفيما كان في إحدى القرى بالقرب من 
ديّب "“عممء11 يترجم دون حماس كبير قصائد لملارميه؛ أصابته هرّة 
من الدّاخل. سيصفها لاحقاً بالقول> «ثورةٌ قامت في داخلي: كانت 
إدراكاً مبشّراً بقطيعة ما. فقرّرت في الحال أن أنهي صلتي بلغتي الأمّ». 
لقد سمع ما يشبه أمراً إلهياً: «لن تَكتبٌ بعد اليوم إِلّا بالفرنسية»؛ بات 
هذا أمراً واجباً بالنسبة إلي. عدت في اليوم التالي إلى باريس» وبناءً على 
قراري المفاجع بدأت العمل فوراً فانتهيت سريعاً من صياغتي الأولى 
لكتاب «موجز في التفكيك». 

مذهل! قالت الربّة سوزي. 

أجلء إِنَّء التشابه مع بيكيت مذهل: لقد أصاب الرجلين الإلهامُ 
ذاته» في الوقت ذاته» وعلى الأرجح للأسباب ذاتها جزئياً. إن اللغة 
الأجنبيّة تمنحك النّقل» فهي تجبرك على أن تبطئ» وأن تتفحصٌ كل 
كلمة؛ وكلّ عبارة» وكل صيغة. وحتى لو كنت تتقنها محادثةٌ منذ زمن 
طويل فإِنْك في الكتابة لا تمتلك أية تلقائيّة. تترك اللغة الأجنبية لبيكيت» 
كما يقول صديقه وكاتب سيرته جيمس نولسون: «كامل الحريّة» في 
التركيز على الوسائل التي تمكنه من أن يصوّب فوراً مسار بحثه عن 


(1) مدينة في مقاطعة نورماندي» شمال فرنسا. ( المترجم) 
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«الكينونة» واستكشافه الجهل والعجز والعوز(...)»من أن يحذف 
ما هو سطحيّ وأن يصقل الكلمات مولياً اهتماماً أكبر لموسيقى اللغة 
وجرسها وإيقاعاتها».أما سيوران» فقد كان يشعر بانجذاب يكاد يكون 
مازوقيا إلى اللفة القرسية ينيم عنرلنة كلانه التحري. .وانجون 
نتذكر أنّه خلال سنواته الأخيرة في رومانياء قد أحسٌ بنفسه يشرف 
على الجنون» وأنه أدلى بخطابات سياسيّة لامست الهذيان. وقدكتب 
إلى غابرييل ليسيانو موضّحاً: «تمتلك الفرنسيّة فضائل تهذيبيّة 
حيث أنها تفرض عليك قيودها على الدوام. لا يمكن للمرء ا 
حنونا بالفرنسية”©. فتجاوز الحدّ فيها أمرٌ غير ممكن. لقد هدّأتني اللغة 
الفرنسية كما يهدّئ القميصٌ القسري المجنون, وكان لها مفعول نظام 
انضباط مفروض على من الخارجءو تأثيرٌ إيجابي في نهاية الأمر؛ فمن 
خلال تقييدي ومنعي من المبالغة في كل حين أنقذتني. إن إخضاع 
نفسي لمثل هذا الانضباط اللغوي قد خفّف من هذياني».(وأنا شخصيّاء 
أنا من تكلّمك في هذه اللحظة؛ أيّنها الريّة سوزيء إذ أنحت عباراتي 
بالفرنسيّة كلغة أجنبيّة» لا يمكنني إلا أن أؤيّده في ذلك). 

كانت القطيعة جحذرية. 

لن يطأ سيوران أرض رومانيا ثانية أبدأ ولن يرى والديه كذلك 
رلك ترون وجا حي لانووال ونان ادر ؟ كما ييل الطنه. 

في النهاية» كانت اللغة الفرنسيّة له.كثابة عرّابة طيّبة عوضّته الحضور 
الإنساني» فقد ضمّته إلى صدرها القاسي وأرضعته حليبها حبراً. 
ل مخاس ل عرو اكير 


فلا يوجد أية صعوبة في أن يصبحوا مجانين في لغتهم؛ انظر على سبيل المثال: أرتو 
وسيلين.. ( الموؤلف) 
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وحدثت المعجزة: منذ كتابه الأول باللغة الفرنسية «موجز في 
التنفكيك». تم الاعتراف بسيوران في فرنسا ككاتبء بل كواحد من 
كبار كتّاب عصره. وفي تعليق لموريس نادو (الذي كما نتذكر اكتشف 
مبكراً ميّر صامويل بيكيت) على صدور هذا الكتاب» حيّا في مؤلّفه 
إميل سيوران «نبيّ أزمنة معسكرات الاعتقال والانتحار الجماعيّ؛ 
الذي مهد فلاسفةٌ العدم والعبث جميعُهم لظهوره؛ الحامل؛ عبر المثال» 
خبر السوء (...) ومن سيشهد لعصرنا». 

لا أريد» أيْتها الرّة سوزيء أن أبالغ في دوري؛ ولكن فلتعترفي 
بأن في قوله شيئاً من المغالاة» أليس كذلك؟ أن يُحتفل بالمعججب بهتلر» 
ومؤلف كتب الهجاء المعادية للساميّة الذي نفخ في النار في بلاده» في 
بوخارستء ثم أمضى فترة الحرب متنعٌما بالدفء والراحة في مقهى 
لوفلور في باريس» ك«نبيَّ أزمنة معسكرات الاعتقال والانتحار 
الجماعي»! أيّ احتفال هذا الذي ندعى إليه هنا؟ إِنَّ المرء ليتساءل. 
فلنحتفل ,يلاد مسيحنا الدّجال. فكلمة «ظهور» ليست محايدة» وعبارة 
(«(خبر السوء» هي قلبٌ للتعبير الوارد في الأناجيل: «البشارة الطيّبة». 
سيحظى الكتاب أيضاً .مديح مورو”" 211015 ومورياك”" 3/1112 
وغيرهما. فلم هذا الاستقبال الجيّد من قبل الإنتلجنسيا الفرنسيّة؟ «كان 
مناخ الفترة التي أعقبت الحرب مباشرة» يكتب غابرييل ليسيانو» على 
الأرجح, قد هيّأها سلفاً لتلقّي علاج التحرّر من الوهم الذي قدّمه 
كتاب سيوران». لقد حدث الابحراف إلى الحماس الوطنيّ» والقوميّ» 
(1) أندريه موروا (1967-1885) #كاتب فرنسي؛ كان عضواأً في الأكاديمية الفرنسية. 

(المترجم) 


(2) فرانسوا مورياك (1970-1885): من كبار كتاب فرنسا في القرن العشرين» حاز جائزة 
نوبل للآداب عام 1952. (المترجم) 
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واللاساميّ» ثم جاءت لحظة معاينة النتائج بذهول. ويخلص ليسيا 
إلى القول: «لقد أجاب سيوران عبر هذيان ثاقب البصيرة عن الغشاوة 
الفكرية الممنهجة» محدئاً بذلك صدمة في أوساط المثقفين الفرنسيّين»). 

هكذاء وعلى الرّغم من انّخاذهما مواقف سياسيّة متضادّة(أحدهما 
انحرط كاي العاربة را حاتري النانجاء رازن وكيك وبسورار 
لهذا المسان نفسه تقريا : ميلٌ مبكر للظلمات غَذَّّته خلال قترة المراهقة 
قراءات فلسفيّة (القراءات ذاتها عند كليهما) وأجحجته في سن الرّشد 
القطيعةٌ مع البلد الأصل واللغة الأم. وعلى نحو عجيبء تزامن العدم 
الذي عُيّر عنه (تعبيرا بليغاءرائعا وطريفا) تماما مع اللحظة السوداء التي 
عاشتها أوروبا بعد الحرب! فظن الناس أنهم عثروا في اكتئاب فرد معيّن» 
بطفولة معيّنة» وتربية معيّنة» في بلد معين» على عدميّة الإنسان -وهو ما 
ردّده الجميع. آه أيّتها الرّة سوزي..هل ترين هذا الخطأ الهائل؟ 

في الواقع» كان سيورانء ابن القسّيس الأرثوذكسي» يشعر بحنين 
موجع إلى اليمان» وعوضا عن السجود لله طمح في «التشبّه»)به» وهذا 
على وجه الدّقة ما كان عثله له فعل الكتابة. 

«لايمكنني أن أنتج» يقولء إلا إذا غادرني فجأةٌ الإحساس بالتفاهة, 
فأشعر أنْني البدء والمنتهى . الكتابة استفزاز» ورؤئية زائفة للواقع؛ الحسن 
الحظء ترفعنا فوق ما هو كائن وما يبدو لنا كائناًء مباراة الله بل وتحاوزه 
بفضل اللغة فقط. هذا هو إنحاز الكاتب». 

هذه هيء بلا ريب» بعض الأوهام النافعة إن لم نقل الضروريّة من 
أجل خلق عمل فتي. لكن ما هو أكثر فرادة وما يتكرّر لدى العدميّين 
جميعهم تقريباًء هو إدراك فعل الإبداع هذا على أنه هجوم: «لا تكون 
لدي رغبة في الكتابة إل في سياق متفججرء يقول سيوران» في حالة 
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الحمّى أو التَشنج» في الذهول المتحوّل إلى هياج؛ في جو من تصفية 
الحسابات حيث تل الشتائم محل الصفعات واللكمات. إن العاقل 
فيناء يقضي على كل اندفاعاتنا. إنه المعطل الذي يضعفنا ويشل حركتناء 
يترضّد المجنون فينا من أجل تهدئته وإفساده؛ وإلحاق العار به». 

ليس هنالك ما هو طبيعيَ أكثر من أن يصفَي بعض الأفراد حساباتهم 
مع الحياة التي تُنزل بهم تلك الآلام» ولكن يبقى أن نعرف لماذا نحيّذ 
نحن- معشر القرّاء- إلى هذا الحد» أن نتعرّف إلى أنفسنا في خطاب 
المجنون عوضاً عن خطاب العاقل... خصوصاً عندما لا يتعلق الأمر 
بروائيٌ بل بكاتب أخلاقيّ؟ لماذا نشعر.عتعة هائلة لسماع أحدهم يخبرنا 
أنّنا أغبياء» وأنّ كلّ ما نقوم به من نشاطات تافةٌ وأنّه بدلاً من انتظار 
موعدنا مع الشيخوخة وما تحمله من انحطاط؛ من الخير لنا أن ننتحر 
واضعين حدّاً لكل القضايا؟ لماذا نولع .مثل هذه «الشناعات»)ونوليها 
بالغ تقديرنا؟ 

حتى إِنّ ألبير كامو الذي قرأ «موجز في التفكيك» مخطوطاً لدى دار 
نشر غاليمار هئّأ الموْلّفٌ بحرارة لكنّه ارتكب بعد ذلك غلطةٌ بأن أضاف 
نصيحة صغيرة إذ قال له: «الآن عليك أن تدخل في حركة الأفكار». 
لكنّ سيوران تراجع- ونكاد نراه وهو ينزع يده من يد كامو -مرعوباً 
كما لو كان قد طلب إليه تقبيل محذوم في فمه. لقد جرحت كرامئّه. 
كيف لألبير كاموء هذا الكاتب من الدّرجة الثانية الذي يمتلك «ثقافة 
معلم أطفال». المفتقد لأدنى أثر من ثقافة فلسفيّة» أن يتجرّأ فيعطي 
الدّروس له هوء إميل سيوران ؟! «كانت تلك إهانة بالغة لي(...)يقول» 
كما لو كنت فقيراً مبتدئاً وصل لتوّه من الرّيف». 

نيحد هناء أن الشعور بالخزي المرتبط بالبلد الأمّ كان قويّاً دا 
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وكذلك ستكون ضعغينته تحاه كامو. حركة الأفكار!» ما هذا! هذا 
ماكان ينقصني سماعه! زرع بذار» تبادل» تشارك» ثم ماذا بعد؟ ما من 
شيء يتحرّك! إن كل شيء ثابت. وإِنَ لم يفهم هو ذلك.... 

لنستبعد إذن كامو وسارتر. مَن من الكتّاب كان يروق لسيوران؟ 
صامويل بيكيت.في نهاية المطاف؟ كان سيوران يتردّد إلى بيكيت» هذا 
صحيح, وقد كتب: «منذ لقائنا الأول »أدركت أنه كان قد وصل إلى 
«الحدٌ الأقصى »أنه رتما بدأ من هناك بالمستحيل» بالاستثنائي» بالمأزق. 
وما يثير الإعجاب هو أنه لم «يتزحزح»» أنه وقد وجد نفسه مباشرة أمام 
الجدار» واصل بالشجاعة ذاتها التي امتلكها دائماً(...) الحدٌ الأقصى 
كنقطة بداية» والنهاية كميلاد!). 

حسنأء ولكن هل كان سيوران يقدّر كتابات بيكيت؟ أو كتابات 
هري ميشو :هط 2/11 1م81 الذي كان يخالطه أيضاً ؟ 

أه لا! كان بيكيت وميشو «صديقيه الكبيرين»» لكنّه يقول (نكاد 
نراه يهرّ كتفيه) «أنال أعرف كنّاباً كباراً». 

من بين الكتّاب الذين كان يعدّهم كباراً حقّاً (وم يعرفهم بالطبع) 
هنالك امرأتان: عذراوان» هذا بديهيّ» ومثله مغرمتان بالمطلق 
ومتحصنتان ضَد العالم هما القديّسة تيريزا الأفيلية و[ذبج '0 عدعئعط1” 
وإميلي ديكنسون. من المنطقي أن يترافق الرّهد الأدبي مع التفور 
من العلاقات الجسدية» ولاسيّما من فكرة أن حياةً قد تنولّد من هذه 
العلاقة..وأن المرء ذاته قد جاء من علاقة كهذه؛ أن يكون اصطدام 
حيوان منوي من القسّيس الأرئوذوكسي ببويضة السيّدة السّوداوية قد 
نتج عنه «أنا» يا للهول! «لا يمكننا أن نقبل» يكتب سيورانء بأنّ إلهاً» 
ولا حتّى إنساناً »قد ينشأ من حركات رياضيّة تتوّجها صرخة». 
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يا لها من عبارة بليغة! كم هي طريفة! صاحت الرّبة سوزيء وإن 

أجل ولكن فلتصغي إلى التّدتمق» فهي نسخة طبق الأصل عن 
مقولات شوبنهاور: «حين نعلم ما يمنحه القدر لكلّ واحد مناء فَإنّنا 
نذهل أمام انعدام التناسب بين لحظة غفلة والكمّ الهائل من المصائب 
التي تنجم عنها». وبالطبعء فإن أقلّ ما يمكن القيام به هو الامتناع عن 
المشاركة في هذا التكائر المثير للتّقزز. «فلنقطع الطريق على الجسدء 
ولنحاول تعطيل اندفاعته المرعبة. إنّنا نشهد وباء حياة حقيقياً» وفيضاً 
من الوجوه». 

ال ا و يه 0 
بومااعذا الرقك؟ مرحت من النائي أكر 0 يضم أريد أن أكون 
وحدي؛ أنا أسمى من هذا التجمهر البذيء... يجد الفيلسوف جاك 
ديويت 10611666 165ا20[) لدى سيوران» كما لدى غيره من العدميين 
المعاصرين «كراهيّة غنوصيّة انودع للعا(..). وا أنه يتمثّل العام 
كسجن/ بالوعة» واسع الأرجاء» وكضرب من الأشغال الشاقة الهائلة؛ 
فإنْ غريزة التناسل (. ..) تبدو له حيلةً شيطانية تخيّلها الخالق / السَجان 
كي ينجب المحكومون بالأشغال الشّاقة محكومين جُدداً». وبالطبع» فإنّ 
النساء هنّ من يجذبن «نا)» (يُفترض على الدّوام أن القارئ مذكر) إلى 
ذلك الفخ المرعب الذي هو الحياة. لقد سبق وأن قال ذلك شوينهاور: 
«(إنهنّ لا يحلمن إلآ بتطويق «نا» لكي يخضعن «نا» أكثر». أمّا سيوران 
فيقول: «إنهنَ يعرفن خيراً منّاء أن أكاذيب الحبٌ هي المظهر البرّاق 
الوحيد للوجود في .هذا اللّا واقع الشاسع؛ وهنّ يفُرطن في جعل الحياة 
أداة للابتراز الذي وهبتهنّ الطبيعة وسائله. أمَا نحن فنسقط في الشْرّك 
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ونلطخ المطلق الذي لم نعرف كيف نكون جديرين به». 

يا للمطلق المسكين؟! قالت الوبة سوزئ» إِنْ المرء لينساءل: عل 
سيتعافى يوماً من هذا التلطيخ؟! 

إن رهاب الإنجاب الذي يجاهر به سيوران ( وبيرنهارد وكواديرا 
وغيرهم من الغنوصيّين المعاصرين الذين يجهلون أنفسهم) يأتي أيضا 
من كون الانحاب أمراً بوسع أي كان القيام به. «هل هناك ما هو أكثر 
تثبيطا للعزكة من أن يمتلك أي سَقْط القدرةً على الإنحاب». 7 

ولكنّ هذه القدرة هي أيضا الدّليل المذهل على خطأ الرؤية الغنوصيّة 
التي تطرح كمسلّمة وجودّ فرق بون طبيعة الذّات وطبيعة العالم. وكهنا 
تفلم بالضرورة كل أمه :إن الطعل يكوت أولا عجرم من الذارت نم يعوا 
من العالم» وهو بالتالي صلةٌ وصل حيّة بين الذّات والعالم. ومن خلاله 
هرف اناج الكو امن الكر نم سس عون هن 33101 ذاتنهاة وهي 
مادّة عضوية بالتأكيد لكنها روحيّة أب 

في الرّابع والعشرين من العام 21960 وعند تلقّيه خبر وفاة شقيقته» 
كتب سيوران في يوميّاته أنه «فعل دوما كل ما بوسعه كي لا يدوم؛ 
وكي لا يكون له وريث وذلك بفعل نوع من الرّعب الغريزي من تقاسم 
المسوئولية مع جميع الناس من جهة ومن جهة ثانية بفعل نفور شديد 
من كل ماهو «مستقبّل». إن مالم يدركه. على ما يبدوء هو أنْ الطفل لا 
يربطنا بالمستقبل فحسبء بل بالماضي أيضا- وبأسلافنا- ولسبب بسيط 


(1) - تكتب مرّة أخرى ماريا تسيفتسايفا: «المرأة غير الأمومية ع1[عم]528]6 02م الوحيدة 
التي أحيبت هي ماري باشكيرتسيف 8251018566 13/16 - «غير الأمومية»: ماتت 
في سنّ الثمانين! «أن أتزوج وأنمب أطفالاً .هذا ما بوسع أي غاسلة ملابس القيام به»! 
إِنّها صرخة متكبّرة من طفلة عبقرية» صرخة ما قبل الحياة. ما قبل الحب. صرخة الأمازونية 
(المرأة المحاربة الشمالية) التي كنّاها نحن الرّوسيّات جميعنا». ( المؤلف) 
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هو أننا» شئنا أم أبينا (2و770162 21101625 ننقل إليه قسطاً كبيراً ما تلقينا 
منهم. 
وتنعكس غطرسة عشّاق السّواد في رفضهم تعلّم شيء آخر سوى 
ما يؤيّد فلسفتهم ويعزّزها.فلو أن سيوران امتلك معرفة ولو متوسّطة 
بنظرية تطور الأنواع؛ على سبيل المثال؛ لما استطاع أن يصفٌ وجود 
الإنسان على الأرض بأنّه مغامرة غير طبيعيّة. فهو يقول وهو في سنّ 
الثامنة والستين: «وُلد الإنسان ليعيش كالحيوانات» وانطلق في مغامرة 
غير طبيعيّة وغريبة. كما أنّها مغامرة شاذة تنقلب بالضّرورة ضدّه». 

يشفف هذا المقطع عن الافتراضات التيليولوجيّة #وعنوذعهامء1ء] 
المسبقة التي عثرنا عليها عند شوبنهاور: خلقت النساء «من 
أجل »التناسل؛ وؤٌلد الرّجل «من أجل»العيش على هذا التحو أو ذاك» 
وليس من السَّهلء بالطبع؛ حتى لغير المؤمنين التَحرّر من فكرة غاية 
إلهيّة من وجود الجنس البشري». 

إن سيوران مقتنع بإخلاص أن هذا الجنس يمضي في طريق مسدود. 
«إنني مؤمن بالكارثة التهائية التي ستخل بعد وقت. لست أدري 
أي شكل ستتّخذ لكنّي على يقين بأنّه يتعذّر تجنبّها». وعلاوة على 
ذلك؛ فهو إذ يكتبء لا يفعل من أجلنا نحن معاصريه» ولا حتى من 
أجل الأجيال القادمة» بل من أجل الجنس الجديد الذي» سيولد بعد 
القيامة من رماد الإنسانيّة.كتب سيوران وهو في السّادسة والسبعين 
من العمر (إِنَّ ما يئار حولي من ضجيج يزعجني ويخيّب أملي» كنت 
أعلم أن ذلك سيكون حتميّاً ذات يوم؛ لكنّ كبريائي كان يصوّر لي 


(1) باللاتينية في الأصل. (المترجم). 
(2) الغائيّة: نظرية فلسفية تقول بأن كل شيء في الطبيعة موجّحه لغاية معينة. (المترجم). 
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أنه سيأتي بعد الكارثة المستقبليّة. كانت تصوّراتي تتوجّحه للتاجين وليس 
للمحتضرين». 

لو أن سيوران قرأ كتبا في الإثنولوجيا لما ظل متمسكاً جديا بفكرة 
أنه في أزمنة غابرة» وفي بلاد نائية» كان ينظر لولادة طفل على حقيقتها 
أي ككارثة. يقول: «كم تراجعت الإنسانية! لا شيء يثبت ذلك أكثر 
من استحالة العثور على شعب واحد أو قبيلة واحدة ما تزال الولادة 
تستدعي لديها الحداد والعويل». 

ولو أنه أمضى قليلاً من الوقت برفقة أطفال صغار لما استطاع أن 
يكتب أبداً: «كان ينبغي أن تُعفى من جرجرة الجسد» فعبء الأنا كان 
كافياً». لو أنّه فعل لعرف ما يعرفه كلّ الآباء: أنّ «الأنا» لا تنبئق من 
الجسد إلا تدريجيّاء وأنّ الجسد ليس عبئاً عليها بل هو شرطها اللازم. 

ولو كان يملك أدنى حسٌ منطقي لأدرك أنه لا يمكن للحجارة أن 
تغبط نفسها على حالة البلادة التي هي عليها. يقول: «أن تكون حيواناً 
خيرٌ من أن تكون إنساناًء وأن تكون حشرة خير من أن تكون حيواناً 
وأن تكون نبتة خير من أن تكون حشرة وهكذا دواليك. الخلاص؟ كلّ 
ما يضعف سيطرة الوعي وينال من هيمنته». 

ولو قرأ كتباً في اللسانتّات وعلم نفس الطفلء لعرف أن إمكانية أن 
يبدأ المرء جملةٌ ب«أنا» (حتى لو كانت هذه الجملة أنا أتعذّب ءأنا أتحشر 
لأني ولدتء أنا أجد الحياة غلطةً مشؤومة) تعتمد على حضور الآخرين 
خلال سنوات طفولته المبكرة». يكتب سيوران: «أودّ أن أكون حرّاء 
حرّاً بجنون» حرًا كمولود مئْت». 


(1) يمكن بهذا الخصوص قراءة أفكار فرانسوا فلاهو اللامعة في فصل «كيف يغدو الطفل 
شخصا» من كتابه: الشعور بالوجود: هذه الّذات التي لا تأتي بسهولة. (المؤلف). 
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أه! تنهّدت الرّبة سوزي. من الواضح أن هذا الرّجل لم ير في حياته 
مولوداً ميتاً. لاء لاء هل فقد عقله؟ 

بالضبطء ثمّة خلل ما! إنْه يعاني» ألا تريدين أن تفهمي؟ إِنّهِ يعاني كما 
يعاني حيوان أو على الأرجحء كما يمكن للإنسان فقط أن يعاني» ويا أنّه 
م يولد ميت فإنَّ سبيله الوحيد للخروج من هذا المأزق هو الكتابة؛ فهي 
تمنحه «الحرّية) و«الاستقلالية»: وهماء كما نتذكرء قيمتان مطلقتان عند 
أساتذة اليأس جميعاً. «إذا كنثٌ لم أفعل سوى تأليف الكتاب ذاته» على 
هامش هواجسي المسيطرة» فذلك لأثني لاحظت أن ذلك يحرّرني» 
على نحو ما (...). كان الأمر الجوهري هو فعل الكتابة كعلاج نفسيٌ» 
فكل ما بضاغ فى عبارات يغدو أكثر قول. التعبير! ذلك هو الدّواء». 

إن سيوران أنويٌ 6ؤوزومناه5 نمطيّ» إن لم نقل كاريكاتوري. ويبدو 
أنه م يسأل نفسه أبدأً عن ماله لو أنّه عند ولادته. قد تبنّته عائلة من الغرب 
الأمريكي الأوسطء أو لو أنه تربّى في قبيلة من السكان الأصليّين في 
غينيا الجديدة. وحتّى حين أضطر للاعتراف بأنه لم يخلق نفسّه بنفسه. 
فإنّه ظل مقتنعاً بأن الجذور أمرٌ ثانويٌ. يقول: «لبداياتنا أهميتهاء هذا 
مفهوم. لكنّنا لا نخطو الخطوة الحاسمة نحو ذواتنا إلا حين نفقد أصلناء 
فلا نقدم مادّة لسيرة حياتنا أكثر نما يفعل الله». 

أن يكون راهباً: لا؛ بل الله ذاته. بينما هو لااشيء. وإذا كانت الذات 
ليست شيئاًء فماذا نقول عن الآخرين؟ «كلّما زاد وعي المرء بأنّه باطل» 
زاد احتقارُه للآخرين(...) .وحين يغدو من المستحيل أن نستمرٌ في 
الأوهام حول أنفسناء نغدو غير قادرين على الحد الأدنى من عمى 
البصيرة والسخاء اللذين وحدهما يستطيعان إنقاذ وجود نظرائنا من 
البشر». هذه هي الغاية إذن؛ أن يكون له من السيادة المطلقة ما للإله 
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الذي لم يعد يوؤمن به أن يغدو مكفيا بذاته. (أن تحيا حياة حقيقية) 
يعني أن ترفض الآخرين». هذا بالطبع» شريطة أن تواصل سيمون تقديم 
الوحبات لك وقراءة مخطوطاتكء شريطة أن يواصل المترو والمصابيح 
الكهربائية عملهاء وأن تستطيع بين الفينة والفيئة التنرّه في حدائق 
لوكسمبورغ؛ والتسكع لدى باعة الكتب القديمة على ضفاف نهر 
السَينء أو قضاء أمسية في إحدى قاعات السينما في الأوديون... 

بعد أن دعا إلى الانتتحار طيلة حياته دون أن يُقدمَ عليه مات إميل 
سيور اثاميئة طبيسةسة1965 عن أربعة وثمانين غاما. قافت سيموان نويه 
بترتيب حوائجه بدقة (مخطوطات» عقود ملفات» وثائق» مراسللات) 
وفور انتهائها من ذلك غرقت في المحيط الأطلسي. 

هل كان ذلك حادثاً أم انتحاراً؟ وحدها سوزي تعرف الجواب. 
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فاصل 
شقيقاتٌ في الحياة”» 


لكي نتنفس هواءً آخر - فقد صار التنفس في سقيفة إميل سيوران 
في ساحة الأوديون متعذّرً - فلنرحل لحظات إلى السويد» حيث صوّر 
و خرأ مخرجٌ يدعى ويلفريد هو كه 1111462 107116164 فيلماً شاركت 
فيه ثلاث رفيقات سابقات لإنغمار بيرغمان © مقصوءظ8 ندرعم1 
وهنّ: ليف أولمان صقم ]1ن ذل وغيتا نوربي /(2]0:26 206118 وبيبي 
أندرسون0ه0625م4 1طز8. عنوان الفيلم هو وعطاء1 صذ مدعاوع 507 
«شقيقات في الحياة». تمضي الممئّلات الثلاث الشهيرات (نوربي في 
المسرح, وأولمان وأندرسون في السينما) بضعة أيام معاًء ف بيتك كبير 
ومنعزل» ليتحدّثن أمام كاميرا هوكه عن ذكرياتهن» وصداقتهن وعن 
الوقت الذي يمضي. نهارات صيفيّة على شاطئ البحر» مشرقة وشديدة 
الرياح. 

أنا أعلم جيّداء أيّنها الرّبة سوزيء أن لا أحد في العالم يعترف 
بهؤلاء الممثّلات الاسكندينافيات كمرجعيّات فلسفيّة» مثلما أعلم أن 
تصوّراتهن عن الحياة لا تُدرّس في الجامعات ولا هي موضوعاتٌ تعد 
عنها أطروحات لنيل دكتوراه الدّولة. مع ذلك» أقسم لك أنثني أجد 
() (بالأمانية في الأصل). (الترجم). 
(2) مخرج أفلام وثائقية ألماني. ( المترجم) 
(3) (2007-1918) مخر ج سينمائي ومسرحي سويديء يعد واحدا من أعظم المخرجين في تاريخ 


السينما العالمية. من أشهر أفلامه: «صرخات وهمسات» (1972) و«مشاهد من الحياة 
الزوجية» (1974) و«سوناتة الخريف» (1978) و«فاني والكسندر» (1982). (المترجم) 
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فكر «الشقيقات في الحياة» أكثر صواباً من فكر أساتذة اليأس. 

ِنَّ ثلاثتهن في الستيئّيات من العمر» وهنّ مدركات أنهنّ لم يعدن 
بذلك الجمال الذي كنّ عليه وهنّ في أوج مسيرتهنٌ الفنية. ولكنّ 
عوض أن تكون الشيخوخة بالنسبة إليهن مجرّد مرادفٍ للانحطاطء 
فإنها ترتبط بحكاية ما. «ثمّة أمر يروقني في الشيخوخة» تقول ليف 
أوللان» وهو أنّ كل شيء يهدأ. وهذا رائع. فجأةً أمتلك حريّة أكبر في 
أن أكون ذاتي.لم أعد بحاجة إلى أن أمثل» أمام الآخرين؛ دور تلك التي 
يرونها في. بوسعي أخيراً أن أكون نفسي وبهدوء». 

في لحظة معيّنة »وفيما ترتاح بيبي أندرسون فوق سريرهاء تأتي ليف 
لتجلس على كرسي بالقرب منهاء وتأخذان في الحديث عن الفترة التي 
كانت فيها كلّ واحدة منهما تشعر بالغيرة من الأخرى. وفقاً لإميل 
سيوران فإِنّ «التنافس بين القديسيّن» والغيرة فيما بينهم» تجعلنا نؤمن 
حقّاً بأن البشر الضائعين ضائعون دون استثناء (...) وأنّهِ ما من مخرج 
ممكن من هذا المرض. إِنَّ حكاية قابيل وهابيل تختصر التاريخ كله 
وتجعله بلا قيمة». 

لكنّ الأمور لم تحر بين الممثلات الثلاث على هذا النحو. لقد تحاوزت 
ليف وبيبي غيرتهما لتصبحا صديقتين لا تفترقان. ذات مرّة» أعطى 
بيرغمان الدّور الذي كانت تحلم به بيبي إلى ليف» فكان ردّ فعل بيبي 
هو تقديم هديّة لليف عند العرض الأول للفيلم. «كانت حقيبةٌ !»تقول 
ليف الآن؛ وهي تتذكر بعينين دامعتين ذلك اليوم البعيد. 

ليف-كنت أريد أن أقول لكء ببساطة» أنِّي لن أنسى أبداً... والآن» 
ها نحن معأء أنظرُ إليك فأرى أننا قد شخنا كلتاناء لقد تقدّم بنا العمر 
كثيراً منذ ذلك الوقت» كنا عروسين شابتين آنذاك. أنظر إلى يديك ول 
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أستطيع أن أدرك أنك شخت 

بيبي-يداي شاختا. 

ليف-حين أرى يدَّكء أقول لنفسي» صحيح لقد شخنا. وأتأمّل 
يديء أنا أيضا شختء هذا ما تكشفه يدي. 

بيبي -ليس كثيراً. 

ليف- حلي هذا واه ضغ إلى حد بعيد.لكنتي حين أرى يدكء شير 
بالسعادة أيضاً إذ أفكر بكل ما عاشته. كانت يدك سعيدةٌ متوترةٌ 
أمتسكت رجلاً» داعبت طفلتي في صغرهاء هنالك من ترك هذه اليد 
وغتالك من أحذد بها أنا أرى كم عاشت شت هذه اليد! 

-سوف أبكي. يداي كثيرتا العقد! 

-هذه اليدء إنها حياة بأكملها! 

هل استسلمتا للتّزعة العاطفية» للكيتش طء22164 الذي طالما انتقده 
ار لت أعتقد أنهما ببساطة أقرب إلى الحقيقة» 
أي إلى تعقيد العلاقات الاإنسانية. إِنَّ كل شي يباعد» في الحقيقة» بين 
رؤية لمات الثلاث ورؤية سيوران. في نظر سيوران؛ ليست الحياة 
سوى سلسلة من الإذلالات التي لا تحتمل. إِنّه يجترٌ ضغائنه: أنْ أولد» 
بداية» ثم أنْ أنحدر من بلد يرثى لهء وبعدهاء ذلك ال«كامو» الذي 
جر على نصحي بأن أدخل حركة الأفكار..آه ! أجل؛ : لع ذلك البائع 
الوغد في متجر لافايت الذي وجد من غير اللائق أن آني لشراء حلّة من 
ثلاث قطع يوم دخول الجيوش الألمانية إلى باريس...لست أدري لم ل 
(1) الكلمة الألمانية تحيل في الأصل إلى رداءة الذوق في الأعمال الفنية والزخرفية الرائجة وإلى 

الجانب المصطنع فيهاء لكنّ الروائي ميلان كونديرا استخدمها في روايته «خفة الكائن 


التي لا تحتمل» لوصف تختلف الأقنعة الإيديولوجية والأخلاقية التي تسعى لتجميل الواقع 
الإنساني وإنكار جوانب القبح فيه. (المترجم) 
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أوبّه له لكمة من قبضتي. 

من هذا المنظور الهذياني؛ لا يمكن أن تعاش الشيخوخة ولا المرض 
إلا كإذلالين إضافيّين. في آذار 21972 خضع إميل سيوران لفحوصات 
طبيّة فكتب في يوميّاته: «بعد جلسة يتم خلالها التفتيش في تحاويف 
جحسدك» أي مَهِمَّة في الحياة يمكنك أن تدّعي لنفسك؟ كيف يمكن أن 
تؤمن بنفسك بعد ذلك؟ هناء يعيش المرء تجربة العدم البغيضة. أن تكون 
أقل من لا شيء.هذا هو». 

أمَاغيتا نوربي» فمّد أصيبت,مرض السّرطان. شعرتء للوهلة الأولى» 
بالحيرة الوجودية ذاتها التي عرفها سيوران وبالخري نفسه الذي يلازم 
تلك الحيرة. «(يظنّ المرء نفسه محصئًاًء لايمكن النيل منه-يظنٌ نفسه كاملا 
وأن جسده كله يعمل؛ يرى يديه تتحرّكان فيظن نفسه شخصاً سليماً. 
ثم فجأةٌ يبدو واضحاً أنه ليس كذلك؛ وهنا تأتي الصّدمة الكبرى. لهذا 
السّبب شعرت بالخزي. وجدت نفسي بائسة حدّ اليأس. ولكن في 
اللحظة التي وصلت فيها حقّاً إلى القاع» هجرني القلق». 

«لست أنسى أبدأء قالت لاحقاًء اللحظات الموجعة التي عشتها. ولكن 
بعد ذلك» رأيت في تلك اللحظات الموجعة نبعاً يغذّي قوتي وذهني». 

مرّةٌ أخرى» حيث يسود لدى العدميّ المحترف الشلل» كي لا نقول 
التحجّر الطوعيّ» تدرك الممثّلة مد الأشياء وجزرها. إِنْها من طبيعة العام 
ذاتهاء وليست من طبيعة مختلفة» ليست منبتّة ولا مبتورة. 

الأمر ذاته ينطبق على العبور من الحياة إلى الملوت. وتتحدث الممئّلتان 
عن ذلك: 

ليف- مازال أمامنا الكثير لنحياه. 

بيبي--نعم» ولكنها مسألة عشر سنوات أو عشرين؛ بعد ذلك لا مفرّ) 
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يتغيّر إدراكنا لما ننتظره من الحياة فلا يعود يخطر لنا أن كل شيء ممكن. 
م أعد أفكر على هذا النحو. إنني أعرف أن الأمور ستنتهي خلال عشر 
سنوات أو عشرين. كما أنني لا أريد أن أعيش أطول من ذلك. 

ليف- يقال إِنَ الأبديّة لا تنتهي. تصوّري ال حياة في الأبديّة. 

بيبي - وكيف سيكون ذلك؟ 

ليف- مثل ثمار الصنوبر» تسقط بعيداً عن الشّجرة» فتنمو شجرةٌ 
جديدة» مع فارق أن ذلك الشخص لن يكون أنا. 

ها نحن على بعد أميال من كبرياء سيوران الذي يرغي ويزبد ضدّ 
الحياة لأنها ليست أبديّة. بعد ثلاثة أيام على وفاة أمّه في الثاني والعشرين 
من تشرين الأول عام 1966» وجد سيوران نفسه في مواجهة «العدم» 
كقاع لكل شيء. لا حقيقة العالم الجوهرية» هما فيه عالم المشاعر. ما 
الكائن؟ كيف يمكن أن نسم كائناً صورةٌ حكومة: بالضَّرورة بالفناء» 
غير مستقّرة وهشّة هشاشة مطلقة؟!». 

أما غيتا نوربي فَبّري صديقتها صورة لأمّها التقطت لها حين كانت 
في سئّهما ال حالي تقريباً. باتت تلك الأمّ اليوم عجوزاً مصابة.عرض 
الزهايمر. تقول غيتا: (إِنْ كان لي أن أمنى أمنية واحدةًٌ فقطء فهي-إنني 
أوشك أن أبكي- أن تتكلم ولو لمرة واحدة »أن تعرفني قبل أن تموت.. 
هذا هو حلمي الكبير. إنها أمَّي. لقد فقدت رُشدهاء لكنّها أمي». 

ماتت والدة إميل في 18 تشرين الأول 1966م يكن قد رآها ثانية منذ 
مغادرته رومانيا قبل ذلك بربع قرن. فكتب في كرّاسته ذلك اليوم: «كلّ 
ما فيّ من حسن وقبيح أَخَذَْنّه عن أمّي لقد ورثتٌ أمراضهاء سوداويتهاء 
تناقضاتهاء م (...).كل ما كانته اشتدٌ وتفاقم في. ني نجحاحها 
وهزعتها». ْ 
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وكتب في اليوم التالي: «لم تعد أمي تتألم. إن ذلك كما لو أنّها ما تألمت 
قط وماوّجدت قط». 

هذا يثير غضبيء قالت الرّبة سوزي. ماذا يعني» ذلك كما لو أنها ما 
وُجدت قط؟ هل جرؤ حقَّاً على كتابة ذلك حين ماتت أمّه : كما لو أنّها 
ما وُجدت قط؟ 

فلتهدئي أيّتها الرّبة! 

ولماذا أهدأ؟ إن أكاد أنفجر غيظاً لسماع مثل هذه الأشياء. إِنّها كارئة! 
إلى ماذا تحيل هذه ال «ذلك» في عبارته؟ ما معنى هذا التشبيه: كما لو 
أنَ؟ العالم هو كما لو أنْ أمي ما وجدت قط؟ حياتي هي كما لو أن أمي 
ما وجدت قط؟ ها ها ها! دعيني أضحك! ما هو ال«ذلك» الذي كما 
لو أنّ أمي ما وُجدت فيه قط؟ أنا الذي يتكلم, أنا إميل سيوران؛ الذي 
يخط هذه الكلمات على صفحة كرّاسته يوم 18 تشرين الأول عام 1966 
أنا الذي يتكلم مستخدماً الكلمات التي علمتني إياها أمي» أنا أقول أجرؤو 
على القول» أجر على أن أكتب وأنشر هذه الكلماتء أن ثمة في العالم 
«ذلك»لا يؤثر فيه موت أمّي بشيء. لاء الأولاد الجاحدون من هذه الطينة 
يجب أن يتلقوا الصفعات. هذا ما يجب فعله! ليس من الممكن سماع مثل 
هذه الأشياء! تحمله أمّه في بطنهاء تلده» تشطف مؤخرته؛ تطعمه تهدهده 
بالأغاني» تعلمه الكلام؛ تروي له الحكايات» ترسله إلى المدرسة» تغسل 
سراويله القذرة. تكوي قمصانه, ثم حين تموت» حين يقضي بجحسدهاء 
يعلنُ» بتنهيدة غامضة؛ الشخصٌ الذي خرج من ذلك الجسد: «ذلك كما 
لو أنها ما وجحدت قط؟» 

على رسلكء أيتها الرّبة» أرجوك. لا ينبغي أن نعرّض أنفسنا للتّهمة 
الأبدية الى يويجهها لجال ضِدّ النسادة أنه لا يفكرت إلا بعواطفهن, 
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الفصل السابع 


جان أميري 412617 صموءلء شارلوت ديلبو 126150 021106)» إمري 
كير تيش دأوع]ز1ع )1 11111. 


يا لتعاستي إن أنا م أننش 

بالشمسن: 

يا لتعاستنا إن نحن م نتصسّع بالربيع» 

ِنْ أنت م تهضْ مكأس ا حزن على الصخرة» 
عتما قريب»ستتضاعف ألوانه السبعة 


قصيدة فارسيّة 


علينا الآن أن نتحدّث عن القلب. 

في قلب المسألة» في قلب أوروباء في قلب القرن العشرين» حدث» 
ليس مالم يتُخيّلء بل ما لا يعكن تخيّله. لقد تم بناء أماكن مشوئومة 
اقتيد إليها طيلة سنوات» أبرياء؛ بالالاف؛ بعشرات ويمئات الآلاف» 
ليتحوّلوا إلى دخان» إلى رماد» صابون, أسنئان» وجلود...لقد حدث 
ذلك. لقد وُجد ما يكفي من البشر لينظموا ويقرّروا ويقودوا بنجاح 
وبفاعلية» تلك المهمّة الجنونيّة. 

كان ذلك سقوطاً للحضارة لحظة لق أنها «الأكثر تقذما». تدمية 
للإنسان في مهد التّرعة الإنسانية ذاته. إِنَ ذلك قد حدث. ماذا نقول» 
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ماذا نكتب»كيف نصنع لنواصل العيش ما إن نفهم ذلك الذي حدث؟ 
أو بالأحرىء ما إن نسبجّجل ذلك الحدث وندرك هولهه بما أنَّ أحداً لا 
يستطيع الزّعم بأنه قد فهمه؟ 

رما كان في وسعنا الظنّ أن حقيقة معسكرات الإبادة كانت فظيعةٌ با 
يكفي لتحوّل الكتّاب الأوروبيين جميعهم إلى عدميّين» ولأن تدفعهم إلى 
الاتتحار أو على الأقل إلى الصّمت (سيقول تيودور أدورنو في عبارة مشهورة 
إِنّهِ م يعد ممكناً كتابة الشعر بعد أوشفيتز). ولكن ليس هذا ما حدث. 

كان للحرب تأثيرات مختلفةٌ وغير متوقعة على الأدب الأوروبيّ؛ 
وكان من بين ضحايا تلك الكارثة في محال السّرد مفهوما الشخصية 
والحبكة؛ حيث دخل الكتّاب فيما أسمته ناتالي ساروت «عصر الشّك». 
ومع فقدان الإيمان بالإنسان» تزعز ع» بعمق, الإِيمانُ بفضيلة أيّة حكاية 
مبتدعة تقدّم شخصيّات واقعيّة أو مشابهة للواقع. بدا وكأنه لم يعد من 
اللائق أن نلجأ إلى الخيال» .ما أن واقع الإبادة البشرية قد فاق كل ما أمكن 
للذهن البشري أن يتخيّله حتى تلك اللحظة. علاوة على ذلك»كيف 
يمكن محاراة نبع الحكايات الذي لا ينضب الذي مثلته الحرب العالمية 
الثانية؟ ملايين القصص الفظيعة» المعقدة والمتشابكة» والتي لا تصّدق. 

هي الريبة من التخبيل إذن» وخاصّة من كل صيغة رومانسية متفائلة 
تميل إلى طمأنة القارئ حول «معنى» وجوده! وإذا كان كتّاب ما 
بعد الحرب لم يهجروا الرّواية لصالح النظريّة (أدبيّة كانت أم سياسيّة 
-اجتماعيّة» أم كليهما) فإنْهم حرصوا على ارتياد أقاليم جديدة 
فتطوّرء على سبيل المثال» الأدب الأبيض أو المينيمالي'! ع122[156 تمر 


(1) تيار أدبي يذهب أصحابه إلى كتابة متقشفة» شذريّة تنهض على الإيجاز وتكتفي بالعناصر 
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(تقليص الشخصيات- تجحريد المواقف)» والأدب الملتزم (حيث يفترض 
أن تحفز الحكاية الوعي السياسي)» والإيروتيكية السوداء (حيث يُردّ 
الشرّ الذي لا حدود له إلى أبعاده المألوفة كالتعذيب وجرائم القتل 
الجنسية”") والشّكلانية (حيث الحرص على الوصفء والتّوقف عند 
سطح الأشياء أو الأعماق مجهولة الاسم)؛ ونزعة اللعب عدمونهنا! 
(حيث بناء حكايات سرديّة وفقا لقيود رياضيّة حسابية)» هذا دون أن 
ننسى النزعة العدميّة» بطبيعة الحال. 

ولكن ماذا عن التاجين؟ بداهة »سيكون من غير المعقول أن نصف 
«بالعدميّين» أولئك الذين رُحَلوا إلى أوشفيز وعادوا منها وكتبوا 
تحديداً عن ذلك الجحيم. فبما أنهم مرّوا بالتجربة الأسوأ وفي حدودها 
القصوى. فإِنَ لديهم؛ على نحو ماء كلّ الحقوق.ما في ذلك حقّ التبشير 
باليأس.. . ولكن هذا لا يعني أنّهم قد فعلوا ذلك جميعهم. فأن تكون قد 
اعتقلت في أو شفيتز» وعشت تحربة الأسوأ على نحو شخصيٌ) مباشر 
وحميميٌ) لا يجعل منك تلقائيا شخصا عدميًا. 

لقد استخلص الكتّاب التّاجون ثماعاشوه في المعسكرات خلاصات 
مختلفة على نحو مثير للدّهشة» وستلقي هذه الاختلافات فيما بعد الضَوء 
على اليأس المحترف الذي سيحظى بالاعتراف بعد الحرب. من بين 
الكتّاب التاجين هولاء» سأختار ثلاثة -وهو اختيار اعتباطي- لا مجال 
لتفادي ذلكء لكتني آمل أن يكون ذا دلالة: جان أميري» شارلوت 
ديلبو» وإمري كيرتيش. رجلان وامرأة. يهوديّان وغير يهودية. اثنان 
من مواطني الإمبراطورية المجرّية -النمساوية السابقة والثالثة فرنسية. 


(1) تفخصتٌ الصلات بين" الاير وتيكية السوداء والحرب العالمية الثانية في مقال بعنوان 
«الجميلة والمحارب»)؛ ضمن كتاب «رغبات وحقائق». (المؤلف) 
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الصاح عات فار لسوتي اورفك الا را ار 
في أي شيء ذي أهميّة . هذه العوامل جميعها - العمرء والانتماء الوثني 
والوطني» 5 وكذلك الوسط العائلي والتربية - سيكون لها 
تأثيرها على الطريقة التي سيحاول بها هؤلاء الأفراد- لاحقاً- التعبير 
عن تحربة «الأسوأ». 


ولد جان أميري» في فينا عام 1912 باسم هانس ماير 126 قصهة1] . 
كان والداه ينتميان للبرجوازيّة اليهوديّة المندبحة في م جتمعها؛ فأرسل 
الصغير إلى مدرسة كاثوليكيّة وتلقى تعاليم الذين المسيحي .عندما توفي 
والده في الحرب عام 6 تولّت أمّه إدارة نزُل في صعل مص" 
بيد أنّ هذا التول سيفلس فيضطتان للعودة إل فينا. بعد إقامة دراسته 
الثانوية» درس هانس الأدب والفلسفة. كان مُغرمًا بكانت وهيغل - مما 
قد يكون أمراً طبيعيًا وقتذاك- وبشوبنهاور. في العام 1934 بدأ العمل في 
بعض المجلات الأدبية. وفي السّنة التي تلتهاء ومع ظهور روايته الأولى» 
عرف بوجود قوانين نورمبيرغ التي كان قد تم إصدارها حديثاً وأدرك 
أنّها تمثّل بالنسبة إليه حكماً بالموت. كانت الصّدمة قاسية: أحسٌّ فجأة 
بأنّه بات مستبعداً من وطنه ©012زء11- من بيته» ومُقصى عن هويّته 
المعتادة. ومع أنه لم يكن يعرف شيئاً عن الشّعائر اليهوديّة فقد أدرك 
حينها أنّه كان -كما قال- «يهوديًا حقَّأء ولهذا السبب كنت ومازلت 
أشعر بالحنين إلى الوطن». 


(1) مدينة في شمال النمسا. (المترجم) 
(2) بالألمانية في الأصل. ( المترجم) 
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بعدها بثلاث سنوات» وبعد ال20وون[طوومة'1[ء حين «كانت 
ترفرف-حتى في النوافذ الأكثر بعداً- قطعة القماش المربّعة الحمراء 
بلون الدّم؛ بالعنكبوت الأسود على خلفيّة بيضاء»» هجر هانس 
الكنيسة الكاثوليكيّة وتروج من يهوديّة تدعى ريجيين بيرغر بومغارتن 
مع امد صصسدظ8 ءععومء8 عمنوء2ء واختار بلجيكا كمنفى. بين العامين 
9 1940 عمل مدرّساً للغات في آنفر 2065ى. تم اعتقاله في تشرين 
أول 1941 وأرسل إلى معسكر 5 في جبال البيرينيه» وفي السادس 
من تمُوز عام 1941 هرب من المعسكر وعاد إلى بروكسل مشياً على 
الأقدام (ثلاثة أشهر من المسير!)» حيث عاد للقاء زوجته. بدءاً من تلك 
اللحظة؛ عمل مدرّساً في مدرسة يهوديّة وكان في الوقت ذاته منخرطاً 
في خليّة ألمانيّة مقاومة كانت تحاول اختراق المحتلّين الألمان في بلجيكا. 
في تمُوز عام 1943 تم اعتقاله ثانية في بروكسل بسبب منشورات 
صُبطت بحوزته. ألقي به في زنزانة انفرادية في سجن بريندونك 
عاءمهمءءم8 وَعُذَّبٍ طويلاً على يد الغستابو. متأئّراً بأنّه عُذّب على 
يد أولئك الذين كان يعتبرهم حتى تلك اللحظة «أهله)» قام بأول محاولة 
اتتحار. رُحَل بعدها ليقضي عامين في معسكرات أوشفيتز» وبوخنفالد 
تتمء طعن8 وبيرغين بيلسين .مءو[ء8-مءعع862 عندما تحوّر أخير ا 
معتقلو هذا المعسكر الأخيرء عاد إلى بلجيكا وكان واحداً من ستّمائة 
وخمسة عشر ناجياً من بين خمسة وعشرين ألف يهودي كان قد تم 
ترحيلهم إلى معسكرات هذا البلد. عَلمِ أن زوجته قد توفيّت قبل ذلك 
بسنة وهي في التاسعة والعشرين من العمر بسبب أزمة قلبيّة. كانت 
الخطوة الأولى التي قام بها ماير» وعلى نحو غريب. مع نهاية الحرب؛ 


(1) بالألمانية في الأصل: إلحاق النمسا بالقوة بألمانيا على يد هتلر عام1938. 


1/33 
1_طماع !© :11 ]آنلا 1 


هي استعادة جنسيّته النمساويّة التي كان قد جرّد منها. لقد أراد أن 
يستمر في الاعتقاد بإمكانيّة وطن وَِيْت .حتى لو كان وطناً جوّائياً؛ بل 
نه فكر في العودة للعيش في فينًا ولكنّه تعردف في خريف ذلك العام 
إلى جان بول سارتر في بلجيكا. وبفعل إعجابه الذي لا حدّ له بهذا 
الفيلسوف «الملترم», قرّر الإقامة نهائتاً في بروكسل. في العام 1955. 
تروج هانس من ماريا لايتئر اعم]نء.آ 343113) من مديئة فيتا» وكانت 
تكبره بعام واحد. ثم أصبح مراسلاً لجريدة إنحليزيّة. عندها فقط (كان 
في سنّ الثالثة والأربعين) انَخَذ اسماً مستعاراً ذا جرس روماني وطعم 
مرّء (ثُرجم هانس إلى جان وأعيد تشكيل حروف ماير لتكوّن أمبري). 
نشر عدّة كتب في موضوعات مختلفة (التجمات المراهقات» موسيقى 
الجاز)» قبل أن يبدأ بكتابة «يوميّات أوشفيتز»» و«فيما وراء الجريمة 
والعقاب» (20)1966. 

تتمثل حداى قناعات أميري الجوهرية ني أن التقفين في المعسك رانم 
يكونوا أقل بؤساً أو عجزاً من الآخرين فكل قراءاتهم؛ وكل ما أمضوه 
من سنوات في التفكير لم تكن لتفيدهم بشيء أبدا: «لم يكن الفكر معيناً 
أبذا زر )كات يتركنا وحيدين 'ويفني أنلدا ها إن يسلى الأ الف 
الأشياء التي أسميّناها ذات يوم بالأشياء «الأخيرة»).لم تكن حركة الفكر 
تهدأ أبداً غير أن أنساق مرجعيّاته التقليدية انهارت. لم يكن الجمال 
سوى وهم, وتبيّن أن المعرفة ليست سوى لعبة ذهتيّة». 

منذ تلك اللحظة بدا درس أوشفيتز لأميري (كما هي الحال بالنسبة 
إلى ناجين آخرين من معسكرات الاعتقال) كأنّه حقيقة الوجودء وكلّ 
ماعدا ذلك زائف. «لقد تيقنا (...) أن الفكر هو في أبعد مدى لى 


(1) العنوان بالألمانية مختلف إلى حد بعيد: فيما وراء الذنب والكقّارة. ( المؤلّف). 
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لعب “ون لتلء وأننا لستنا أو بالأحرى» م نكن قبل دخول المعسكر 


©215ع0ن] وعمنسصنطء مهرّجين, فى نهاية الأمر 0 


سوى بشر لاهين 

لن يشفى أميري من هذه الرّضة النفسية أبداً. وهو يصق تقفسه يأنة 
(«ضحيّة مذبوحة على الدّوام». إن «الأسوأ» لا يتضاءل أبدأً بل على 
العكسء إنه يكبر ليسدّ الافق ويحتل الكون كله؛ ولا شيء آخر يبقى 
بعد ذلك: «إنَّ رؤية المرء قريبه ينقلب ضدّه تولّد شعوراً بالرعب يتلبّس 
الإنسان المعذّب (...) إِنَّ من يتعرّض للتعذيب يستسلم دون مقاومة 
لعب والقلق». ولا يهمّ إِنْ كان دماغ الإنسان الواقع تحت التعذيب 
قد حوى ثقافةٌ واسعةً ورائعة: «فكبسة زر بسيطة من اليد التي تحمل 
الأداة تكفي لتحوّل الآخر - .ما في ذلك رأسه الذي قد يحتوي كانت 
وهيجل والسيمفونيات التسع جميعها -والعالم كإرادة وتصوّر- إلى 
صغيرٍ خنزير يح صونه من الضّراخ في الطريق إلى المشلّخ». 

لايملك المثقف اخلحد أي درع تحميه :إنّه عار محرّدٌ من إراد 
لا شيء ولن يسعفه شوبنهاور في مواجهة النازيين الوحوش. إن من 
يعتلكون إعاناً ما (دينيًا أو سياسيّا أو أيَا كان)-كما لاحظ أميري -هم 
أفضل استعداداً لمواجهة ذلك. هذا صحيحء قالت الرّبة سوزي. يبدو 
لي أن «أنا» أولئك الذين نشأوا على فلسفة الات هي من دُمّرت بصفة 
خاصّة في معسكرات الاعتقال. لماذا؟ لأنّ أصحابها كانوا قد اتخذوا 
من كفاية الذّات مثالاً. وحرمانهم من هذا الشيء؛ كان يعني تدميرهم 
تماماً. 

بالنسبة إلى المثقّف اليهودي الألمايّ الثقافة» كان الأمر أشدّ سوءاً. 


له. إنه 
إن 


(1) باللاتينية في الأصل. 0 
(2) باللاتينية في الأصل. 
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فجسده قد تعرّض للتعذيب على يد رجال يتكلّمون لغته الأم. لقد 
وبحد أميري نفسه ثدةد هن اكماياته الوطية واللغوية والتفافية» ومن 
«هويّاته»كافة عدا تلك التي لم فك بها أبداً هويّته كيهودي. كان 
وحيداً حقّاء أكثر وحدةٌ مما يجب أن يكونه أيٍّ كائن إنساني. 

حين يتعرّض المرء إلى الإذلال والّحق, ويتحول بهذا إلى جرّد 
جسد معذّب) فإن أفظع ما يتركه ذلك من أثر (وهذا ما يعرفه أيضا 
ضحايا الاغتصاب) هو احتقار الذّات. يتحدث أميري عن هذا الأمر 
مرّات عدّة..يقول: «إنّ عجزنا وهشاشتنا القصوى في سجون الرّايخ 
الثالث ومعسكراته, كانا يولدّان لدينا الرّغبة في احتقار ذواتنا أكثر من 
الرّغبة في البكاء على مصيرنا». 

فلييقَ احتقار الذات هذا حاضراً في أذهانناءلأنه سيتكرّر. 

يتبنى أميري موقفا مبنيًا على «الحقد»)على من دمّروا حياته. في 
الخمسيئيّات والستينيّات»كان مصدوماً وغاضباً من المعجزة الاقتصاديّة 
التي مكنت ألمانيا الاتحادية من استعادة مكانتها بين الأثم برأس مرفوع. 
مرّ الوقت وكبرت معه مشاعر الغل. شاخ الجسد لكنّ الغضب ظل 
فتيًا والجرح حياً. في العام 1968» وفي منتصف الخمسينيّات من العمر 
نشر أميري كتابه «عن الشيخوخة: التمرّد والخضوع».حيث عد 
الشيخوخة» شأنه شأن سيورانء إهانةً ومصيبةٌ لا يخمّف من وقعها 
شيء. لقد فجع بانعدام القدرة على الرجوع عن الأفعال أو تعويض 
غيابها وأحبطته آثار الزّمن في جسده. متبنياً مفهوم سارتر عن الجسد 
بوصفه «الهملء المسكوتٌ عنه»» أصابه الُذعر من الطريقة المفاجحئة 
التي نبّهه بها جسده إلى وجوده». إن من يشعر أنه بصحة جيّدة أو سيّئة 
ليس شخصاً سليماء ذلك أنّه لو كان مالكا حمّاً لكل قواه ومتيقاً من أنه 
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معافى تماماً جسديّاً لما كان «يشعر»أصلاً». 

ومن هذه الناحية أيضاًء فإِنّ المثقفين اللاولودين- أولئك الذين 
طمحوا إلى أن يصبحوا فكرا محضاً وإرادة محضة -يجدون أنفسهم 
أكثر عجرا من الآخرين. فلا الفلاحون ولا العمال ولآ النساء الشّابات 
ولا الأمّهات لديهم ترف أن ينسوا أنّهم يمتلكون أجساداً. بالنسبة إلى 
أميري» فإن الإلحاح المتنامي لوجود الجسدء زيادة عنه لدى الآخرين» 
يوحج بالتأكيد ذكريات التعذيب-وهي اللحظة الأخرى الوحيدة 
التي كان مضطرّاً فيها إلى الاعتراف بأنه جسد. إن تصوره للجسد 
كأمر مكروه. محتقر» وتافه» ليس رؤيةٌ ذهنيّة كما هو عند سيوران أو 
بيكيت؛ بل هوء على وجه الدّقة» التصورٌ الذي كان يحمله جلآدوه 
الذي أفهموه إِيّاهمما أنزلوا بجسده الحىّ من عذاب. 

فكر أميري في الانتحار حيث سيتحقق» بلا أدنى شكء انتصار 
الإرادة على الجحسد» وما أنه مثقّف مخلص» ومنهجي» ومنسجم مع 
مبادئه» فقد كتب رسالة في الانتحار حملت عنوان «الاعتداء على 
الذات»؛ استبعد فيهاء ومن اللّحظة الأولى» المقاربات السيكولوجيّة 
والسوسيولوجيّة» متبئياً مقاربة وجودية - هنا أيضا يقترب كثيراً من 
سارتر في كتابيه «الغثيان» و«الوجود والعدم»: «إذا كنت اجروٌ على 
التلفظ بعبارة «القرف من الحياة»» فإن عالم النفس سيرى أنّها بلا 
مع كما أله ليس هن الممكن ابصماضتاء بالعى الذي 'تقه الفاستفة 
الابضساعية» أن«يفر الأنسان من أنديكون عسداء من نيلعن 
نفسه». هنا نعثر مجدّداً على الأنا فائقة التتضخم وغير المتجسّدة لدى 
عدميّينا الأعزاء المتناسين للطفولة ولكل مايدين به ظهورٌ هذه ال«أنا» 
للآخرين» كما قدرتها على قول «أنا»: آه! لو أثني «فقط لم أكن بحاجة 
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لأن أتحسّد, أي بكس هذا ,أي انحطاط .. 

بيد أنه وفي الكتاب نفسهه نائياً بنفسه عن عبارة سارتر الشهيرة: 
«الجحيم هو الآخرون»» يعترف أميري بأن الآخرين ليسوا الجحيم 
فحسب بل من دونهم ما كانت الّذات لتوجد: «إنْ الآخرء 
بنظرته» .مشروعه» وبتثبيته ل«أناي» هو في؛ آن معاء قاتل وسامريٌ 
ةلمع مره5. هو حضن أمَّي ويد المردضة السعقة “بل هو أكثر من 
ذلك أيضاً: إنه ال«أنت» الذي دونه ما كنت لأكون «أنا» أبداً. 

لكنّ تربيته الفلسفيّة تظلٌ أقوى» وسرعان ما تستعيد «الأنا» 
المتوحدة, الكثيبة» السيّدة حكمها ...وتفرض من جديد القناعة بأن 
العزلة « حقيقيّة» أكثر من الصلة بالآخرين. يشرح أميري هذه القناعة 
عثال مدهش: «يعود رجل إلى بيته مساءًء وفي أثناء عبوره ساحة صغيرة 
مضاءة إضاءة ضعيفة» يقول لنفسه: ليس هنالك ما يستحق العنا لا 
شيء يستحقٌ أن نبذل جهداً من أجله. وكل ما يمكنني أن آمله سيتحول 
حتماً إلى وهم كلما شارف على تمامه. سوف أضع حدًا لهذه الحكاية 
الحزينة) ثم لا يلبث أن يجد شخصاً في منزله» يتحدّث عن الطعام 
عن شاشته الصغيرة وعن طقس الغد. ذلك الذي كان مالا للاتتحار 
قبل لحظة يجد نفسه وقد غرق فيما هو يوميّ» فيستسلم لمياهه العكرة؛ 
وهكذا لا ينجح أبداً في أن يعيش عزلته على نحو كامل ويغدو مسكيناً 
ومثيراً للشفقة أكثر فأكثر. إِنّه أسوأ حظاً من جاره الذي يعود إلى منزله 
في الساعة نفسهاء مسكوناً بالهواجس نفسهاء غير أنه لا يسمع فيه 
(1) من يدم العرن وللساعدة طراعية, بالاشارة إل حكاية السائري الطيب الواردة في 

إنجيل لوقا حول مسافر سامريّ وجد في طريقه يهودياً بجروحاً قد تعدّى عليه اللصوص؛ 


فساعده وضمّد جراحه. وكان رجال الدين اليهود الذين عبروا من نفس الطريق, تجحاهلوا 
الأمر ول يُطبّقوا تعاليم ديانتهم. (المترجم) 
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ذلك الكلام العاديّ والمبتذل الذي يغرّبه عن ذاته». الجار الحرٌ إذن في 
الذهاب بفكرته إلى أبعد مدى» بفضل عزلته؛ يقتل نفسه. 

آه! أجل! تنهدّت الرّبة سوزيء إِنّ المرء ليتساءل» كيف أمكن لذلك 
«المتعتّش» المسكين أن ينخدع إلى درجة أن يجد «أحداً ما» في بيته» 
طالما أنه من الجليّ أنه لا يوجد بينه وبين هذا «الأحد ما» أيّة محبّة» ولا أيّة 
ذكرى حبٌ. هذا الرّجل لا يهتمّ لا بالطعام الذي تريد زوجته إعداده له 
ولا بالمشاكل الصغيرة التي تعاني منهاء ولا بطقس الغد الذي قد يشجّع 
على القيام بنزهة صغيرة. إِنْ يأسه أعرّ من زوجته حتى لو كانت هذه 
تحول بينه وبين أن يسلم روحه وجسده لهذا اليأس. 

يخلص أميري من ذلك إلى استنتاج شاد وأخرق مفاده أن الانتتحار 
هو فعل الحرّية الحقيقى الوحيد. «الواقع أننا لا نستطيع بلوغ ذواتنا 
ماماً إل من خلال الموت الذي نختاره بحرّية»» حتى إنه يستعين -كي 
يصف هذا الموت -بعنوان إحدى روايات سارتر «الموت الاختياري 
هوء في تناقضه, درب الحرية الوحيد الذي ينفتح أمامنا)(©. 

وسوف يسلك هذا الذرب. 

ولكن قبل سلوكه إيَاه سينشر كتابين آخرين رائعين ومدهشين» 
غير غطيّين-يظهرانه وهو بصدد اتخاذ درب آخر تماماً. بمثّل الكتابٌُ 
الأول (الثّار أو الدمار)» منعطفاً حقيقيّاً في حياة أميري» وقد كتبه بعد 
مروره بأزمة حادّة: اشتعال الحرب في فيتنام حيث أمريكا التي حرّرت 
أوروبا هي من يشطب عن الخارطة مدينتي هانوي وهايفونغ» ومن 
جهة أخرىء كان قد قرأ نصوصاً حول العالم الاشتراكي وأدرك أن (لا 
شيء تا كان يجري هنالك يمكن أن يكون مقبولاً». وأخيرأء وهذا هو 


(1) المقصود رواية سارئر» دروب الحرية». (المترجم) 
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الأَهَمء وأمام جرائم بشعة كتلك التي قام بها «إرهابيون» فلسطينيون 
في ميونيخ2 أدرك أن كل فلسفة للعنف .ما فيها تلك التي كان يدافع 
عنها سارتر في كتابه «نقد العقل الحدلي» غير مقبولة. 

إن تلك الأزمة التي أبعدت أميري عن مرشده الفكري» قد حرّرته 
ليمارس عملاً أدبياً من نوع جديد تمامأء ويكاد يكون تحريبياً إذ يقوم 
على «ترك الأشياء تأتي »» (هذه هي الجملة الاولى من الكتاب). يسكن 
السام لوفو داع 16 (لقب لفويرمان22صمت؟عدء2 ) الذي مات والداه 
خلال ترحيلهما إلى معسكرات الاعتقال» في شقة صغيرة منحنية 
السقف في شارع روكنتان© في الذائرة الخامسة في باريس. في أثناء 
هدم العمارة التي يسكن فيهاء يفكر في عدم ملاءمة اللغة المطلق, أو أي 
عمل فنيّ آخرء للتجربة القصوى. يقول: «لسست أنحح في احور من 
ذلك التورّم اللفظي الذي يشوّه الواقع أمامي»» ومع ذلك وبعد تأملات 
طويلة ومؤلمة حول «هزية الكلمة»: يصل أميري إلى الاستنتاج الذي 
يلوح عبره الأمل: «في التاريخ» يعيش كل واحد حكايته الخاصة»وفي 
كل حياة تكتسب الحقيقة الذاتيّة حقها في الوجود بعد صراع طويل 
ضدّ كل الاعتراضات العقلائيّة». 1 

صدر كتاب أميري «النار أو الدّمار» عام 1974 حيث كان قد بلغ 
الثانية والستين من العمر. وفي تذييل الكتاب» يصف التجربة الفريدة 
التي مثلتها كتابة هذا المؤلف. فعوضا عن الانهماك -كالعادة- في 
تنسيق أفكاره وتنظيمها على نحو صارم لا يقبل التقد. يقول أميري: 
«تركت نفسي محمولاً باللغة ومدفوعاً بها فكانت تُطلع من أعماقي 
(1) تتبنى الكاتبة هنا وجهة التَظر الإسرائيلية والغربية بشأن العملية التي نفذّها فدائيون 


فلسطيتيون خلال الألعاب الأولمبية التي أقيمت في ميونيخ عام 1972. (المترجم) 
(2) في إشارة واضحة إلى بطل رواية سارتر «الغثيان». ( المؤلف) 
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المجهولة التي لم يسبق ارتيادها قط تداعيات صوتيةٌ أو مرئيّة تولّد بدورها 
ترابظلات جديدة من الأفكار والصّور (...)هذه السلاسل كانت في 
الوقت نفسه تُناقض ذاتها وكانت عامل انعتاق يبعث على النشوة». 

كان ينتظر الكثير من نشر هذا الكتاب» وحين جاءت الأصداء 
التقدية سلبيّة؛ غرق في اكتئاب عميق ودائم. 

في غضون ذلكءكان سارتر قد خيّب أمله أكثر فأكثر بإصداره 
كتاب «محنون العائلة» (1972-1971). لقد تخلى الفيلسوف الفرنسي 
عن دوره؛ دور الإنساني الجذري الملتزم بتغيير المجتمع»كي ينكبٌ 
طيلة سنوات خمس على دراسة أكبر مثّل للفن من أجل الفن. وبسرعة 
البرق-قد نقول- فهم أميري شيئاً جديداً:إنَ كره البرجوازية الذي 
يعبر عنه هذان الرّجلان» غوستاف فلوبير وجان بول سارتر» ما هو 
إلا كره الذات» وهكذا قرّر أن يتخيل تمرّد إحدى شخصيات فلوبير 
ضدّ المعاملة الظالمة التي خصّه بها المعلم. فألفٌ كتابه «شارل بوفاري» 
الطبيب الرّيفي. صورة رجحل بسيط».لم يحتمل أميري غطرسة فلوبير 
وطريقته في الاحتفاء 505 الخاضّة» وفي رفع قيمة «الأثر الأدبي» 
بالانتقاص من الشخصيّات ومن الأشياء المحيطة به. يقول أميري: 
«كان قد انسحب مبكرَّاً جدّاً من العالم ليدخل في محال الكلمات 
الكئيب؛ حيث الأشياء بلا أهميّة» لأن الواقع الموضوعيّ ليس سوى 
مسألة ثانويّة: «إن النفس المنبعث من مكتبه يذكر بالقبر». 

لم يكتب أميري في أي مكان آخرء مقاطع تشبه إلى هذه الدرجة 
مديحاً للحياة: «ألا تعبّر عبوديته للفن وللأسلوب عن الموقف الوجوديّ 
لرجل يرفض واقعاً اجتماعيّاً معيّداً» دون أن يبحث أبدأً عن تحاوزه» حتى 
ولو من خلال الاعتراف بجوانبه الإيجابيّة؟ وما أنه لا يهتمٌ بنهار الناس 
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الضعفاء الأغبياء الجدير بالاحتقار» فإنّه لا يبذل أي جهد لاكتشاف 
فرادتهم أو انتمائهم الاجتماعيٌ». 

إنه ليخيّل للمرء أنه يحلم: «نهارٌ الناس الضعفاء الأغبياء الجديرُ 
بالاحتقار» ... ألا يذكرنا هذا بما أسماه سابقاً (مياه الحياة العكرة)؟ 
مررّة تلو الأخرىء وعلى امتداد الكتاب» يصف أميري كراهية فلوبير 
للبرجوازية بأنها إسقاط للكراهية التي يكنّها لنفسه. ويمكتنا أن نفترض 
أن أميريبما يتحلى به من نفاذ بصيرة وميل نحو الاستبطان- كان 
يعرف كيف يطبّق محاكماته العقلية هذه على نفسه. 

ولكن لاء في نهاية المطافءلم يكن ذلك كافياً .فحبٌّ الوطن الذي 
تحول عنده إلى كراهيّة الوطن- وبالتالي» إلى كراهية الذات أيضاء أصبح 
في آخر الأمر لا يقاوم. وفي سالزبورغ »ذاتَ عودة إلى الوطن الأم 
الذي نبذه من أحضانه؛ استسلم جان أميري لليأس فانتحر بتناول 
حبوب منوّمة ليلة 17-16/تشرين أول 1978 عن سنّة وستين عاماً. 

ترى» هل كان يمكن لتغيير اللّغة أن ينقذ حياته؟ في رسالة يعود 
تاريخها إلى عشرة أيام قبل يوم وفاته» وبعد أن استشهد بهذا البيت 
الموجع: ما الذي يبقيني في هذا البلد؟ كتب أميري: «إن لا جدواي 
الظاهرة ل تثقل قلبي» لقد تساءلت فقط إِنْ لم تكن غلطة من القدر أنني 
لم أصبح كاتباً فرنستاً». 
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ولدت شارلوت ديلبو عام 1913» أي بعد ولادة جان أميري بسنة 
واحبدة.كانت البنت الكبرى لعائلة تضمٌ أربعة أبناء.كان والداها 
تتحدل .حذا وكان كلتعيا من أصول إيطالية: 

كانا اشتراكيّين ملحديّن .يول ترضرية وقد منحا أولادهما 
وبناتهما التربية نفسها.كان الأب متخصّصاً في لحام المعادن وتجميع 
الآلات» وكان كلما حصل على ورشة في إحدى المقاطعات نقل معه 
العائلة بأكملها. هكذا ارتادت شارلوت المدارس الابتدائيّة في أكثر من 
قرية. ثم أقامت العائلة في ( فينيو سور سين)5-5156نا5- #«ناع مع 1<" 
(إيسونء2)185502 في بيت بتاه الاب بنفسه: كانت شارلوت تقطع 
المسافة إلى باريس كل يوم كي تذهب إلى المدرسة. ثئمة حكاية طريفة 
في هذا الشأن: في نحو الثالثة عشرة من العمر» عبّرت شارلوت عن 
رغبتها في إجراء أول تناول للقربان مثلها مثل الآخرين فلم تعارض 
أمّها ذلك» ولكنٌ شارلوت اكتشفت أنه يشترط أن تكون قد تعمدت 
قبل ذلك.»!«تديّري أمرك»» قالت لها أمّها. عندها قامت البنت بكل 
ما يلزم فاجتازت كل مراحل التربية الكاثولكية: العماد» وتلقي التعليم 
المسيحيّ وأول تناول للقربان» وفور انتهائها من هذا كله تخلّت عنه 
لذنها ومعدته أمراً («بالغ الغباء». 

بعد أن حصلت على شهادة البكالوريا بدأت شارلوت دراسة 
الفلسفة في جامعة السوربون. وحين أجرت لقاء مع لويس جوفيه 
اناو[ ولد[ لصالح بحلة طلابية» أثار إعجاب المسرحيٌ الكبير أن 
يلمسّ في مقالها كما صرّح «عباراتي» إيقاع كلامي» وتنفّي». وهكذا 
0ن قمعل بن كي حوب طن رس قرحي 


(2) (1951-1887) . مخرج مسرحي و ممثل فرنسي شهيرء تير بإخراجه لأعمال مولتير وجيرودو 
ولعب أدوا رأ مهمّة في السينما أيضاً. (المترجم) 
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عينّها سكرتيرة له. كانت المرأة الشابة ترافق جوفيه كل يوم إلى محاضراته 

في الكونسرفاتوار» وبروفاته في مسرح الأتينيه وفي نزهاته في باريس» 
كانت تذون أفكارة وتعلقاته و تأملذته يدقة فك 3+ وشيعا فشيفا تغريت 
جوهر المسرح ألا وهو التقمّص الوجداني عنطغومممء'1: أن تتقئص 
الآخر أن تضع نفسك مكانه» وأن تدرك عواطفه وتتمثّلها (بوسعنا أن 
ندرك أن لا شيء من هذاء كانت تحده في المحاضرات التي تتلقاها في 
الوربون). 

من جهة أخرى, فقد حفز هذا التَعلمُ الممرحي شارلوت للإصغاء 
عميقاً للجسد وللطريقة التي يعبّر فيها عن خلجات الرّوح عبر أوضاعه 
المختلفة. 

في الثلاثينئّات من القرن الماضي» انضمّت شارلوت ديلبو إلى الشبيبة 
الشيوعية وتزوّجت من جورج دوداك وطاء10ا2 ء18ه660 الذي كان 
عضوافي الحزب الشيوعي. ثم جاءت الهزكة. جحت ديلبو-مع جوفيه 
وفرقته المسرحية- في الخروج من فرنسا المحتلة عام 941]إلى الأرجنتين 
مروراًمدينة بيارتس وبإسبانيا. لكنها لم تحتمل أن تبقى بعيدة عن وطنها 
وهي تعلم أنه يتعذب. فعادت إلى باريس عام1942 لتنخرط مع زوجها 
في إحدى خلايا المقاومة.كان عملها يتمثل في طباعة نصوص محلة 
الآداب الفرنسية 872281565 1.6665 1.65 التي كانت توزع ا 
ريع العام نقيةه إلناء لطن علهها في متراهها من قبل خيسة 
من رجال الشرطة من الفرقة الخاصة. أعدم دوداك رمباً بلرّصاص في 
جبل فاليريان همع في شهر أيار ورج بديلبو في سجن 58266 1.8 
ثم رُحَلت إلى الشرق في 24/كانون الثاني 1943. أمضت ديلبو سنتين 
وثلاثة أشهر في معسكرات الاعتقال: أوشفيتز-بيركنو» راسيكوء 
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ورافيينسبروك. وأطلق سراحها الصليب الأحمر السويدي في الثالث 
والعشرين من نيسان 21945 فغادرت إلى باريس في نهاية حزيران بعد 
فترة إقامة في الحجر الصحيّ. في غضون ذلكء كان أخوها الأصغر قد 
قتل في الجبهة وهو في سنّ السابعة عشرة. 

فور عودتها إلى باريس» مضت ديلبو للقاء جوفيه» وانتصبت في 
مكتبه صارخة في وجهه: «أنت لم تعد تخيفني!» وهكذا عادت إلى 
عملها معه حتى نهاية العام 1947. بعد ذلك تعلمت اللغة الروسية» 
وكانت تتقن الإنحليزية فعملت في منظمّة الأثم المتحدة في جينيف 

تبة اختزال على الآلة الكاتبة. في العام 1960 عادت إلى باريس لتعمل 
مع هئري لوفيفر ''71اء]».[ 11151 بإشراف 02185 (المركز القومي 
للبحث العلمي). وكانت تحري الأبحاث لصالح لوفيفر كما كانت 
تفعل مع جوفيه. وظلّت طيلة حياتها تنتقّل ذهاباً وإياباً بين تخصضصئ 
مرشديها: المسرح والفلسفة. 

وفقالما يقوله أصدقاوها »كانت شارلوت ديلبو امرأة مهيبة» واثقة 
بنفسهاء كاملة» ومخلصة في صداقتها. لم تتزوّج ثانية ولم تنجب. إذ لم 
تلتق بعد جورج دوداك بأي رجل يمكنه أن يكون «كفوا لها».. 

خلافا لجان أميري وإمري كيرتشءلم تتعرّض ديلبو للاضطهاد 
والعقاب بسبب ما «كانته» بل بسبب ما فعلته فقطا.لم تُسلب طفولتها 
ولم تشهد تحوّل لغتها الأمٌ إلى لغة رعب؛ فأعداء النازية» «الوحوش 
وأبناء مقرض )2220 كما تسميهم» كانوا يتكلموث لغة أججنبية» وبالتالي 
(1) (1901-1991) فيلسوف وعالم اجتماع ماركسى. من أعماله: نقد الحياة اليوميّة. 

(المتربحم) 


(2) ابن مفُرض:حيوان برّي أليف من فصيلة السموريات ورتبة الواحم يصيد الأرانب 
والجرذان والعصافير. ( المتريجم) 
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كان البقاء على مسافة منهم أكثر يسراً. لقد ساعدها ذلك» دون شكء 
على الحفاظ على شعورها بالوجود ولكن ما ساعدها أكثر هو قدرتها 
على كر و الاصديع النقلات الأخريات اللوانى تتومعها ى لقان 
نفسهاء واللّواتي تقاسمت معهن الحياة والموت خلال ثلاث سنوات 

من الاختبار الشآق. 

في حديث إذاعي أجرته عام 1974» أوضحت أن إرادة الحياة في 
معسكرات الاعتقال تُختبر عبر الات وعبر تضامنها مع الآخرين. 

بكلمات أخرى. كانت ديلبو تعرف أنها ما كانت لتنجو من دون 
عون الآخرين» هذا الاعتماد على الآخر لم تدركه كانحطاط بل كأمر 
عذب ومؤثر. «أعرف أثني ألازم (فيفا) 102 كما يلازم طفل أمه 
إنني متعلقة بهاء هي التي حالت بيني وبين السقوط في الوحل» وفي 
الجليد حيث لا ينهض المرء ثانية». لا نحد شيئاً من هذا القبيل بقلم جان 
أميري الذي ترّبى على الإيمان بقيمة (الاستقلال الذاتي) المطلقة. كما 
أن ديلبو» من جهة ثانية»كانت تمتلك إاناً راسخا ليس بالله ولا بالحرب 
الشيوعي» ولكن بالأدب بصفته ذاكرة الانسانية. لقد أنقذ هذا الابمان 
حياتها: قبل تحربة معسكرات الاعتقال وخلالها وبعدها. 

قبلها: طيلة أشهر سجنها الطويلة في 53816 13» ثم في القطار الذي 
قادها إلى أوشفيتز -كما روت ذلك في رسالة رائعة موبجهة إلى لويس 
جوفيه «الأطياف» رفاقي»»كانت الشخصيات المسرحية والروائية 
الي تبه تظهر لها وتتحدّث إليهاء وتواسيها وترافقها. فالسيست 
“ع]وع 16م على سبيل المثال -الشخصية التي كان قد جسّدها قبل ذلك 
بقليل مرشدّهاالأدبي لويس جوفيه نفسه., والتي كانت تحمل في طياتها 


(1) الشخصيّة الرئيسة في مسسرحية موليّير «كاره االبشر». (المترجم) 
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شيئاً منه شخصياً- بعيداً عن كونها شخصيّة كاره للبشرءوممعتطاصه5 1م 
كانت المثال بعينه للتضامن الإنساني. أما أوندين “عمنهم0-التي 
كانت حيّة جداً في ذهنها لأن فرقة جوفيه كانت قد قدّمت مسرحية 
جيرودو عاناه0120 -فقد ساعدتها على احتمال الألم الذي أغرقها 
فيه موت زوجها. وشخصيات أخرى أيضا: دون جوان» فابريس دل 
دونغوموهه2 اعل ععتوطدظ8 »انتيغوذعهموناصف إليكترا عنءء81 
...كتبت ديلبو: «إِنْ الشخصيات التي يخلقها الشاعر بشكل عام 
هي أكثر حقيقية من المخلوقات التي من الحم ودم لأنها لا تنضب. ولهذا 
فهي أصحابي» ورفقاء دربي. وهي التي بفضلها نرتبط بالبشر الآخرين 
في سلسة الكائنات وسلسلة التاريخ». ها نحن بعيدون كلّ البعد عن 
الرّؤية الأنويّة لأنبياء العدم. ولكن عند دخولها أوشفيتز» تبحر أولئك 
الرفقاء». «إن الشخصية المسرحية لا يمكن أن تحيا إلا في مجتمع البشر. 
وحيث يموت الناس» تموت هي الأخرى». 

خلالها: طيلة الاثني عشر شهراً الفظيعة في أوشفيتز بي ركنو» يغدو 
الكائن كله مسرا لشرط البقاء على قيد الحياةء فلا وجود للخيال» ولكن 
فور الترحيل -إلى رايسكوء© موز حيث النظام أقلّ قسوة»أعادت 
السجينات معاً تججميع نص «المريض بالوهم»)* وقمن بتمثيله (نتذكر هنا 


(1) بطلة المسرحية التي تحمل الاسم ذاته للكاتب المسرحي المعروف جان جيرودو(1882- 
4 .» ا(المترجم) 

(2) على الترتيب: بطل مسرحية لموليير تحمل الاسم ذاته» بطل رواية ستندال «صومعة بارما»» 
الشخصيّتان الأسطوريّتان اللنان استلهمهما جيرودو في عملين مسرحيّين. (المتريحم) 

(3) مختبر للأبحاث والتجارب العلمية والطبيّة أقامه النازيون على بعد أربعة كم من معسكر 
أوشفيتز. (المترجم) 

(4) مسسرحية موليير الشهيرة.( المترجم) 
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برعو ليفي”" وهو يمد من الذاكرة «جحيم دانتي» لرفاقه المعتقلين). 
وفي معتقل رافينسبروك ءانازاود»137» حين لمحت ديلبو غجرية تُخْبَى 
في كم ثوبها نسخة من «كاره البشر» أعطتها حصّتها من الخبز مقابل 
ذلك الكتاب الصغير النفيس. كان ذلك ضرورة حيوية.كان غذامٌ 
الروح هذا الذي تقاسمته مع صديقتها هو ما حال بينها وبين الغرق 
في اليأس. 

بعدها: فيما انتظر أغلب الكتاب الناجين عشر سنوات» أو خمس 
عشرة سنة» بل وعشرين سنة» قبل أن يتمكنوا من أن يتناولوا» عبر 
كلماتهم» الجحيم الذي عرفوه؛ أمسكت ديلبو بريشتها فور عودتها 
إلى فرنساء فكتبت في حزيران عام1945» ودفعة واحدة: («الاأحد من 
سيعود» الذي سيغدو الجزء الأول من ثلاثيتها «أوشفيتز وما بعدها»» 
فيما سيأتي الجزان الآخران: «حساب أيامنا »ومعرفة بلا جدوى» 
لاحقا. أمَا «قافلة24 يناير»» فيتضمن إعادة تركيب وسرد دقيق لحيوات 
(وفي أغلب الأحيان لميتات) جميع النساء اللواتي رُحَلن معها في القطار 
نفسية . 

ما طبيعة كتبٌّ-شهادات شارلوت ديلبو؟ 

إنها لأ تشبه شيئاء رعاء بقدر ما تشية رواية لبيكيت...أو لأغوتا 
كريستوف©:كتابة بيضاءء هنا وهناك. تقشف أسلوبيَّ. تشويش 
للإيقاع النحوي ولعلامات الترقيم. نزع للطابع الشخصي (القليل من 


(1) كاتب يهودي إيطالي (1987-1919) أحد أشهر الناجين من معسكرات الاعتقال النازية. 
سجل تحربته تلك في كتابه ( هل هذا هو الإنسان». ( المترجم) 

(2) كاتبة سويسرية فرانكوفونية من أصل محري (1935- )» لاقت ثلائيتها الروائية ( الكرّاس 
الكبير» والاختبار» والكذبة الثالثة) نجاحاً كبيراً وترجحمت إلى أهم اللغات العلمية. 
(المترجم) 
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أسماء العلم »ضمير المتكلم المفرد حاضر ولكن كمجرد نظرة تراقب). 
شعور بالعبثيّة (إذن» لماذا الحفرة؟» لماذا كل شيء؟) تضخيم الأفعال 
العاديّة التي تصبح بفعل هذا التضخيم مُرعبة. تكرار. موضوعيّة. نزوع 
نحو ماهو محسوس. ندرة المجاز. الخيال الذي لا ينبسط إلا في فضاءات 
الحريّة التي يسمح بها الحلم» والمحادثة أحيانا. غياب العاطفة-ذلك 
أن أقل عاطفة في المعسكرات يمكن أن تتسبّب في الموت. ازدواجية 
الذات. تشظى الجسد. نصّ غائم, يتعذر الإمساك يبنيته . 

على غرار كلّ من حاولوا الكتابة عن المعسكرات» لاحظت ديلبو أن 
التعبير عن تلك التجربة ا معيشة بالكلمات يحوّلها حتماً إلى شيء آخر. 
فالكتابة تبعد الذكريات» تجعلها غريبةٌ عنهاء بل تكاد تصبح زائفة. 

تكتب ديلبو: «الآنء أنا في مقهى» أكتب هذه الحكاية-نعم لقد 
صارت حكاية. بينما هناك لم يكن ثمّة كلماتء لم يكن ثمّة حكايات». 
ومع ذلك فإِنْها كانت مقتنعة بضرورة «شُغل» الكلمات هذا. تقول: 
«قال البعض إِنّ تحربة معسكرات الاعتقال لايمكن أن تدخل في الأدب» 
إن ذلك كان شديد الفظاعة وليس من حقّنا تناوله...حين نقول ذلك 
فإننا ننتتقص من الأدب الذي أظتّه من الاتساع بحيث يشمل كل شيء 
(...) ليس هنالك من كلمات للتعبير عن ذلك؟ عليكم إذن أن تحدوا 
هذه الكلمات. لا شيء ينبغي أن يفلت من اللغة». 

وقد اختارت ديلبو أن تقول الأسوأ باقتصاد كبير في الوسائل. أن 
تقول ما كانء بدّقة» عبر الإحاطة الأشدّ قرباً بذلك الواقع الذي تحاوز 
أسوأ الكوابيس التي يمكن أن تصيب المجانين. أن تكتب ببرود» بهدوء. 
وببساطة عذابٌ المعتتقلات من النساء» أن تمكن القارئ من أن يضع نفسه 
مكانهنَّ وأن يرى الأشياء كما رأيّنها: لا تحتمل ولا تصدّق لفظاعتها. 
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«(كانت حنكث النساء تغطىٌ تغطىّ الثلج والبرك» فكان ينبغي القفز عنها لأنها 
كانت محدد عوائق عاديّة أمامنا»). 
أن تعبّر عن ابتلاءات الجسد: الجوع والعطش والتعب...ولكن بأيّة 
كلمات» ما دامت الكلمات لم تُخترع ولم يحدث أن استخدمت قط 
للتعبير عن تحربة حسيّة بلغت حدودها القصوى كتلك التجربة؟ «فمي 
جاف. ليس مرّاً. حين يشعر المرء أن فمه جاف فهذا يعني أنه لم يفقد 
حاسّة الذوقء وأنّه ما يزال في فمه بعض اللّعاب». إلا أنه في سائر كتب 
ديلبو عن أوشفيتز» ثمّة فجوات» وسط ذلك الخراب» تحوي شيئاً آخرء 
لا نحده في كتب أميري: الحبٌ. الانهمام العميق والشغوف الذي تعبّر 
عنه أولئك النسوة تجاه بعضهنء في أثناء لحظات الرّاحة التي ينجحن 
في تدبّرها لأنفسهن. ١م‏ أعد أعر ف لماذا أبكي حين محرّني لولو 4اأناءآ 
قائلةٌ: «هذا كل شيء الآن. هيا إلى العمل (...) بقدر من الطيبة يجعلني 
لا أشعر بالخزي لني قد بكيت».لقد صاغت ديلبو في أوشفيتز علاقات 
ستدوم طيلة حياتها. 
عند العودة من المعسكرء مثل أميري والكثير من الناجين الآخرين» 
عاينت ديلبو أمراً محزناً: الحرّية أمر تافه.كل ما ينشغل به» كل ما يهتم 
به الناس الأحرار بدا لهما زائفاء سطحياً وعديم الأهميّة. أوشفيتز 
وحده 00 ا صديقاتها في 0 للاتي عادت للقائهنّ 
الحياة 0 الصداقة افق التضامن» امتلاء الوحرد 0 ذلك كان 
هناك. عند العودة إلى «الحياة الطبيعية»»كان لديهنَّ جميعاً الاحساس 
المخيف بالتّاس بو صفهم أو لكك «البشر اللاهين») و16 م106ا.آ 11101121265 
الذين تحدّث عنهم جان أميري. 
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تقول إحداهن: «أنا لست على قيد الحياة» أتأمّل من هم كذلك. إِنهم 
جهلة, سطحيّون (...).لا أستطيع الذهاب نحوهم بوجه مكشوف. 
قد يظئون أتني أزدريهم بسبب روتين حياتهم الصغيرة» وهمومهم 
الصغيرة» ومشاريعهم الصغيرة» بأهوائهم العابرة» وشهواتهم الزائلة. 
ومع ذلكء فإذا كنا قد ناضلنا ذلك النضالء إذا كنا صمدناء فقد 
فعلنا ذلك كي لايعود لهؤلاء البشر سوى الهموم الصغيرة» هموم على 
قدرهم, كي لا يُجرّوا ثانية إلى دوّامة التاريخ»؛ مسجونين أو محمولين 
أعلى من أنفسهم». 

إنْها المفارقة المدوّخة الناجمة عن تجحربة المعتقل. حين يخرج المرء 
منهاء هذا إِنّْ خرجء تستثير الحنين» ولا يستطيع أن يمنع نفسه من ذلك. 
ففي كل مرّة يلتقي فيها شخصاً جديداً يتساءل: هل كان هذا سيمدٌ لي 
يد العون» هل كان سيقاسمني خبزه؟ وهذا الآخرء هل كان سيشيح 
بنظره حين يرى قافلتنا تمرٌ؟ يكاد يكون من المستحيل العودة إلى الطريقة 
السابقة في رؤية الأمور بعد تلك التجربة . 

ما الذي يمتلك قيمة؟ تتساءل ديلبو في «الأطياف» رفاقي». «كل 
شيء يكشف لي عن زيفه وقد أصابني اليأس لأّني فقدت كلّ قدرة على 
التَوهم والحلم» كل تنافذيّة مع الخيال» مع التفسير. هذا ما مات مني في 
أوشفيتز. هذا ما جعل منّي طيفاً. .ماذا يمكن أن يهتمٌ المرء حين لا يعود 
هناك أيّ شيء, لا في النظرات ولا في الكتب؟ كيف يمكن العيش في 
عالم بلا أسرار؟» 

في أوشفيتز لم يكن هنالك فعلياً سوى الحالات القصوى. وكأنّ 
الحياة كانت معرّضة للضوء بإفراط» فضاعت الفروق. كل شيء إما 
أسود أو أبيضء لأن كل لحظة كانت تمر كانت مسألة حياة أو موت. 
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تكتب ديلبو في «من سينقل هذي الكلمات» (1974): «سيتو بجحب علينا 
التخلّى عن نفاذ البصيرة الذي اكتسبناه» لأنّه سيكون فظيعاً أن ترى كل 
الأشياء على حقيقتها. هنا في أوشفيتزء كل شيء حقيقيّ» بقسوة؛ وبلا 
ظلال. الجلادون هم الجلادون والضّحايا هم الضّحايا». 

هذه الرؤية التبسيطية» القاطعة والمانويّة» الملائمة تماما الحاجات 
النجاة في ظروف المعتقل الاستثنائية» تغدو مشوّهة على نحو خطير 
في سائر الظروف الأخرى, لكنّ الأدب العدمي سيصرٌ عليها بعناد. 
إن هذا الواقع بالذات هو ما يحرص أساتذة اليأس على دوام الإخلاص 
لهء وعلى الاحتفاء به. كما لو أن الحديث عن أمر آخر يمثّل بحازفة بإهانة 
ذكرى ضحايا التازية» كما لو أنْ معسكرات الاعتقال قد كبرت حتى 
غطت الأرض كلّهاء فجرّدت فجأةٌ كل الظواهر الإنسانية الأخرى من 
أية قيمة وكما لو أن هتلر كان الرب الأب بشخصه. أعطانا في حرم 
أوشفيتز المقدّس قائمة الوصايا العشر للقرون القادمة. 

لكنّ «تحربة الأسوأ» كأمر حقيقي في الحياة لا يعني أنها حقيقة 
الحياة. وقد أدركت شارلوت ديلبو أن من المهمّ ألآ يدع المرء تلك 
التجربة تجتاح الواقع فتحجبه على الدّوام» وأنَ الابتعاد عنها يتطلب 
جهداً مديداً. عند العودة» اعترفت قائلة: «لم أكن أحبٌ البشر.كان في 
قرارة نفسي عدم اكتراث فظيع؛عدم اكتراث قلب من رماد (...)كنت 
أكنّ الضغينة لكل الأحياء.لم أكن قد عثرت بعد في أعماقي على صلاة 
غفران لأولئك الذين يحيون». لكنّها ستبحث طويلاً عن تلك الصَّلاةَ 
التي تاقت إليهاء وأخيرا عثرت عليها: 

أنتم يا من تعبرون متباهين بعضلاتكم (...) 

مدفوعين بحياة صاخبة في الشرايين 
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ومحكمة الالتصاق بهيكلكم العظمي. 

جميلون أنتم 

في غاية الجمال لأنكم عاديّون. 

وصنو هذا الجمال المستعاد لدى «التاس العاديين» عند ديلبو هو 
رفض كراهيّة الأعداء كتلةٌ واحدة: «لا أحسن أن أكره كرها جردا 
أن أكره بالعموم جميع النازيّين». «جميع النازّين»» هذا تجريد (...) 
إنهم ليسوا في متناول يدي». لا تمتنع ديلبو عن مهاجمة التّازية بلا 
ترقن» كيصيد الذر الطان فصي سبل قررض > وهنا كار ماجيره] 
را عن الكتّاب الآخرين من الناجين - على استنكار أشكال أخرى 
من البربرية - .ما فيها تلك التي مارسها مواطنوها الفرنسيّون خاضّة. 
ففي «الرّسائل الجميلة» (1961) جمعت بعض الرسائل التي بعثت إلى 
الصحف حول حرب الجزائر معلّقة عليها برهافة حسٌ وبقوّة. كما تعبّر 
مسرحياتها طيلة السبعينيّات عن يقظتها إزاء النزاعات السياسيّة التي 
تخلفء في كافة أنحاء العالم تقريباًء آلاماً شبيهة بتلك التي عرفتها: الحياة 
في اليونان تحت نظام الجنرالات في «كالافريتا الأنتيغونات الألف)!" 
9ه وفي أمريكا اللاتينية «ماري لوسيتاينا؛ الانقلاب» 1975أو في 
إسبانيا «الحكم», 5 وآخر كتبهاء «الذاكرة والأيّام» (1985)) ينتهي 
بتنديد بالمعسكرات السوفيتيّة يهرّ المشاعر. 

لم تحر شارلوت ديلبو. بل على النقيض من ذلك: عاشت حياتها 
بعمق واستمتاع»كان ذلك هو انتقامها من النازيّين الذين أرادوا حرمانها 
من جمال العالم. الكثيرات من صديقاتها كنّ قد متنّ» ولكن كان ينبغي 


(1) قرية يونانية حدنت فيها بحررة على يد النازتين الألمان عام 1943 حيث قتل مايزيد على 700 
من سكانها. (المترجم) 
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لمن نون «أن يغتنمن الفرصة من «أجلهنٌَ» أيضاً. وهكذا فقد أولعت 
بالعطور الباذخة ومعاطف الفراء والقلانس الغريبة» وأحبّت الطعام 
الفاخر وأجود أنواع نبيذ بوردو. كل مساءء فيما تتناول وحيدةً طعامها 
في شقة صغيرة تطلّ على جبل سانت جانفييف» كانت تفتح نصف 
لق 


قنيئنة من شمبانيا 104ا0119)- ع6اناء /اوتشرب نخب الحياة. 
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ولد إمري كيرتش في بودابست سنة 1029 لعائلة هنغارية» كعائلة 
جان أميري في فينًا: يهودية الأصولء ومندمجة تماماً في مجتمع العاصمة 
البرحوازي. في كتابه «الوّفض» (1988)» الذي يصفه كما يصف كتبه 
الأخرى جميعها بأنّه «شبه سيرة ذاتية» عدونطمهءعه1طم)ناه حنصءة» 
يتحدّث كيرتش بتهكم عن الطالع الفلكي عند ولادته: «وهكذا حين 
أتيت إلى هذا العالم» كانت الشمس عند رمز أعظم أزمة اقتصادية (...) 
كان أوّل قانون هنغاريّ معاد لليهود(...) في سمت كوكبة نحومي 
وكانت كل العلامات الأرضية (لا أعرف شيئاً عن العلامات السماوية) 
تشير إلى الطبيعة التّافهة» بل اللأامنطقية لولادتي». 

كان جان أميري قد اكتشف الأمر ذاته, نتذكر ذلك» حين قرأ قوانين 
نورمبيرغ؛ لكن الطبيعة التافهة بل اللاعقلانية لوجود كيرتش لا تُفسّر 
فقط بالقوانين المعادية للسّامية التي كان قد تم تبنّيها حديثا في مسقط 
رأسه؛ بل تمتدّ لتشمل فضاء حياته الخاص» حيث إنّه «فوق ذلك» كنت 
(1) لايمكن للمرء أن يدهش لقلّة ما نشر عن منجز شارلوت ديلبوء وعن حياتهاء وإذالم أكن 

مخطئة, فليس هنالك أي شيء. أشكر أصدقاءها فرانسو بوت806 وزوعصه8 وكلودين 


رييرا كوليه :©0011 8162 #صذهو ه012 لتفضّلهما .مشاركتي ذكرياتهما عن تلك المرأة 
الاستثنائية. (المؤلّف) 
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قد حللتُ كعبء على والدي اللذين كانا يستعدّان للطلاق(...). كنت 
الولد الصغير المشترك بين أمىّ وأبي اللذين لم يعد بينهما ما هو مشترك؛ 
التلميذ في مدرسة داخليّة بانتظار إتمام طلاقهماء تلميذ تلك المدرسة» 
المواطن الصغير في تلك الدّولة (...) مع كلمات ودودة أو تحذيرات 
قاسيّة»كنت أقاد بهدوء نحو البلوغ لكي يتم القضاء علي». 

منذ البداية» إذن» وطيلة فترة طفولته. أي قبل أن يدرك خطورة 
الوضع السياسيء كان كيرتش يشعر بأنّه فائض عن الحاجة: ليس مثل 
أميري هذه المرّة» ولكن مثلي أنا بدرجة أكبر» مثل أطفال «الرّفض 
الشامل». إِنه لم يحصل حقًاً على وطن أنه أبداء وم يُهِيَأ له أبداً 
مكان دافئ في هذا العالم. وبعد هذه الطفولة البائسة» سيعيش تحربة 
ترحيله إلى أوشفيتز عام 1944 وهو في سنّ الرّابعة عشرة والتصف 
وكأنها-كمايقول- تكاد تكون عزاءً. 

بعد تحريره من المعتقل عام 21945 عمل كيرتش صحفياً في بودابست 
حتى العام 1951 حيث تم تسريحه بفعل الإرهاب الفكري الذي كان 
بمارسه النظام الهنغاري الواقع في قبضة السوفييت» وانخرط في الجيش 
مدة عامين ثم انصرف إلى الكتابة» وفي الوقت نفسه عمل في الترجمة 
عن الألمانية كي يكسب عيشه. وقد كرّس نفسه للتّعريف بالكتّاب 
الذين يمثلون في نظره العبقرية الإيجابية للّغة الألمانية:كانيتّي» وروث» 
وشنيتزلر» ونيتشه؛ وفرويد» وفيتغنشتاين... مكتفياء على صعيد التعبير 
عن الذات» بكتابة أعمال كوميدية غنائية. في الخمسينيات» عثر لدى 
أحد بائعي الكتب القديمة على نسخة من رواية ألبير كامو «الغريب» 
التي تركت فيه أثراً كبيراً لم ينقطع. 

حاله حال أميري وكثير من الكتّاب التّاجين» سيحتاج كير تش 
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إلى عشرين سنة قبل أن يستطيع الكتابة عن أوشفيتز» زد على ذلك» 
أنْ الكتاب الكبير الذي خصّصه لتلك التجربة: «بلا مصير»» والذي 
انتهى من تأليفه عام1965 قد رفضه الناشرون» فلم يصدر إلا بعدها 
بعشرة أعوام. الكتاب ,ثابة تقرير غير ذاتي عن تحربة مراهق يهودي 
في معسكرات الاعتقال» وعلى الرّغم من أن كيرتش يقول إنه لم يرد أن 
يروي حياته الخاصة إلا أنه.مقدورنا الظن بأن الصوت الذي يتحدث في 
هذا الكتاب قريب من صوته. ولسوف نرى أنه صوت يشبه في جرسه 
وعلى نحو غريب صوت أساتذة اليأس. 

يلاحظ كيرتش ما لاحظه المعتقلون السابقون الآخرون: أنَ الكتابة 
عن الحياة في المعسكرات تحيل ذلك الواقع إلى شيء متخيّل» إذ يعيد قراءة 
ما كتب ويتساءل بشيء من الدّهشة «لماذا لم يَصلني ما كان قد حدث 
قبل كتابة هذه العبارات أعني الحكاية الخام» ذلك الصباح الحقيقي في 
أوشفيتز؟ لماذا لا تحوي هذه العبارات في نظري سوى حكاية خياليّة 
عربة قطار محمّلة بالبهائم المتخيّلة» أوشفيتز متخيّل» وولد متخيّل في 
الرابعة عشرة والنصف من العمر -بينما كنت أنا نفسي ذلك الولد؟» 

بعد العودة» ينعدم التناسب بين الاشياء كلّها. فكما تكاد تكون 
كلمات مثل «جوع». «عطش»» «تعب». في أفواه الناس العاديين 
صادمة لأولئك الذين عرفوا حدودها القصوى. فإِنْ كلمة «شُرٌ» التي 
يستخدمها الروائيون للإشارة» على سبيل المثال» إلى بعض حالات 
الشذوذ الجنسية الصغيرة» تجعل كيرتش يضحك بهدوء. يقول: نعم» 
نعم إن أفكارنا تظل دائماً حبيسة أحلام المثقفين الورديّة (...). هُناء 
ثمة عدم تناسب لا يمكن تحاوزه؛ فمن جهة» هنالك التباشير النشوانة 
بالفجر القادم» قلب جميع القيم» واللاأخلاقية الفائقة» ومن جهة 
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أخرىء, هنالك القافلة التي تحوي حمولة من البشر الذين يتوجب 
التخلص منهم بأسرع الطرق وأسهلهاء عبرغرف الغاز التي تظل طاقتها 
الاستيعابية دائما غير كافية». 

تلتقي الفقرة الأخيرة من الكتاب مع المفارقة التي رصدتها شارلوت 
ديلبو: «هنالك أيضاء بين المداخن» وبين فترات الألم» كان ثمّة شيء 
يشبه السّعادة. الجميع يطرحون على أسئلة حول المصائب وحول 
الفظاعات: ولكن فيما يخصّنيء فإِنَ ما قد يتخلّد أكثر في ذاكرتي» 
رمماء هو ذاك الشّعورء نعم عن ذاك الشعورء عن هذه السعادة في 
معسكرات الاعتقال يجب على أن أتحدّث في المرّات القادمة حين 
تطرح على الأسئلة». 

ولكنّ الأهمٌ هو تشديد كيرتشء وعلى امتداد الثلاثية التي تشكلّها 
كتبه: بلا مصير» والرّفض» وقادش من أجل الطفل الذي لن يولد» على 
حقيقة أنّ مآسي الطفل المرحل إلى المعتقل لم تبدأ في معسكر الاعتقال؛ 
فالمعاناة حاضرة حتى أبعد نقطة تمتد إليها ذاكرته قبل ذلك. فأوشفيتز لم 
تتعدٌ أن أكدت له ما كان قد استشعره وحَشيه مسبقاً بخصوص الطبيعة 
الإنسانية» وفور عودته من المعتقل وجد نفسه ثانية في مواجهة الشعور 
ذاته «بالاعتباطيّ»» وهو شعورٌ حكمٌ حياته منذ ولادته فتوجب عليه 
أن يصلب عوده كي لا يستسلم لليأس. 

ما الذي فعله كي يصلب عوده ؟قرأ كتباً؟ أيّة كتب؟ تلك التي يقرأها 
أيّ شاب أوروبي يرغب في أن يكوّن نفسه فكرياً: شوبنهار(القصدية 
الظاهرة في مصير الفرد) كالديرون (جرعة الإنسان الكبرى)»؛ جيدء 
(أيتها العائلات» إنّني أكرهك!)؛ سارتر (إِنْني أريد أن أنظر لحياتي» 
على الأرجح؛ كسلسلة من حالات الوعي؛ بل يجب أن أفعل ذلك) 
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ار ا انر لور الات 

يعني الرعب)...عبر هذه الكتبء تشرّب الفلسفة العدميّة التي- 
ليذ 8 أعادت له الإرادة والتصميمء فقد علمته أن يمنح قيمة؛ ليس 
«لسلسلة الكائنات» سلسلة التاريخ» كما كان شان ديلبو» بل للذّات» 
الذات وحدهاء للقرارات الواعية لذات متوخدة وشقيّة. 

وهذا الاختيار مدهش على نحو خاصٌ في كتابه «قادش من أجل 
الطفل الذي لن يولد» حيث يتهم كيرتش قائلاً: «أنتم الآخرون» 
تمضون وقتكم محوليّن أنظاركم عن الحقيقة السّوداءء التي هي عد 
وانطفاءء ساعين» بفجاجة. إلى استعادة حطام السفينة الكبيرة الغارقة» 
حيث تحطم كلّ شيء؛ أجل» وذلك فقط كي لا تروا العصور الفاغرة 
التي تحجيط بكم من كل صوب. أمامكم وخلفكم وتحتكم العدم, الخواء: 
أي وضعنا الحقيقيّ»). 

ليس هذا العدم؛ عنده. خلاصةً لتجربة أوشفيتز» بل هو نتيجة 
لسبب أكثر عموميّة ما كان من أوشفيتز تز إلا أن عظمته: قابليّتنا للفناءء 
إؤلة بت أن تان , إن و اللحظة التي نعي فيها أن 
حياتنا أمر لا يمكن الدّفاع عنه-وهي كذلك حناء لآنها ملي تان 
وهكذا تختزل الحياة ب«ذلك الوقت من الانتظار الخائر الذي يفصل 
بين انشغالي الحقيقين الوحيديّن» ميلادي وموتي». نه ليخيّل إلينا 
أثنا نستمع إلى بيكيت أو سيوران. ويرى كيرتش مثل هذين الكاتبين 
(وجميع عشَّاق السواد) أن وجودنا على هذه الأرض لا يغتفر؛ فإذا 
لم يكن من علّة إلهية للحياة» فلا علّة أخرى إطلاقاً. وهو يعتبر أن ثمّة 
اتفضالاً خطيرا ين الإنسان والكون» وتدو له قابلتة الأنساك للفباء 
أمرأ مُشينا كما يستهويه وهم عالم خفيّ قد تتحرّر فيه الات أخيراً من 
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تَحسّدها الخاص. «لا أعرف (...) لماذا عوضاً عن الحياة الموجودة» 
رتماء في مكان ماء علي أن اعيش هذا الجزء الذي ؤُهب لي صدفة: هذا 
الجنس» هذا الجسد هذا الوعيء هذا الفضاء الجغرافي؛ هذا المصيرء 
هذه اللغة» وهذا التاريخ». إِنّه مقتئع بأنّ روحه خالدة ولكن في انتظار 
استعادتها وقد تطهّرت من تعيّناتها المزعجة» يشعر أنه خارج الحياة) 
وخارج جسده. «يبدو أَنّني لا أستطيع التواصل مع الحياة إلا بوصفها 
لعبة منطقيّة كما يحدث حين نمارس لعبة الشّطرنح». «جسدي أيضاً 
غريبٌ عنّيء إِنّه ييقيني على الحياة لكنّه سيقتلني في التّهاية». 

يعيش الرّاوي في هذا الكتاب مع امرأة يحبّهاء لكنّه يغلق على نفسه 
من الصباح إلى المساء بعيداً عنها لكي يكتب. وحين تسأله: ما هو ذلك 
«المفهوم الصّافي الذي لا يفسده أي شيء من خارجه») الذي سمعته 
يتحدّث عنه. يجيبها دون تردّد أن هذا المفهوم في رأيه هو «الحرّية». 
فتنبهّه إلى أن من الغريب أن يسجن المرء نفسه باسم الحرّية. يوافقها 
القول لكنّه يردّد أنه لا يمكنه أن يقوم ما يحبٌ: «أن أعيش لنفسيء في 
ملاذيء مختبعاً ونقياً». «إلآ في هذا الوجود الضيّقء المتقضّفء في شقّة 
بائسة». فيما عدا أنها تهتمٌ بعالم الأفكارء وليس فقط ,مياه الحياة اليوميّة 
العكرة» فإِنّ هذه المرأة تذكر على نحو غريب بذلك ال«أحد ما» في 
حكاية جان أميري: إنها تسعى على الدّوام وبطريقة مثيرة للأعصاب» 
إلى جرّ الكاتب نحو الحياة. التجدة! «إنها تطلب أن أدعها تدخل 
إلى 12021625 سستاصسة 1ب أي إلى قلبي»؛ «(كنت أجد في ذلك تديداً 
للحريّة الضّرورية - بل التي لاغنى عنها »من أجل عملي )7". 


(1) نحد أنفسنا هنا في قلبٌ فضاء سيوراني» انظر «كتاب المهزومين»: السّعادة تشل عقلي» 
التجاح يفرغني منيء والحظ والحبّ يمحوان آثار العظمة. (المؤلف) 
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ينغي لكرر سه ومهما كان الثّمنء أن يُبقي السعادة بعيداً لأنه في 
المرّات القليلة التي ذاق فيها طعمهاء بفضل الحبّ» لم يسعه إلآّ أن يلاحظ 
أن «تلك الحالة»» أي السعادة» تؤثر سلباعلى العمل. هذا خطير! لا يتعلق 
الأمر بأن نكون سعداءء. نحن لسنا هنا من أجل ذلكء إِنّنا مشغولون» 
مهجوسون فقط بالشأن العظيم: المعاناة» المعاناة في الكتابة-الكتابة 
في المعاناة »حتى الموت. يخبرنا كيرتش أنّه في تلك الفترة» كان لايزال 
«(بعيدا عن البصيرة ال حقّة» عن معرفة طبيعة عملي الحقيقيّة التي ليست 
في الجوهرء سوى الحفر» والاستمرار فيه حتى الانتهاء من حفر ذلك 
القبر الذي كان الآخرون قد بدأوا يحفرونه لي في الهواء». 

هذا ما ينبغي فعله: أن يحفر المرء قبره» أن لا ينسى ذلك أبداً. أن 
لا يدع نفسه يتلهّى عن ذلك. ولكن... «أرى نظرة امرأة تحدّق في 
كأنّها تريد أن تفجر في نبعاً». نبع! ثم ماذا أيضاً؟ آه» باللنساء! إِنَهِنّ 
عاجزات عن فهم الحقائق الفظيعة المرعبة» ويردنَ بأيّ ثمن إحداث 
تلك الانبجاسات» تلك التجدّدات...نعم» يصل الأمر بالرّوجة إلى 
هذا الحد. وسوف تتجرّأ فتطلب إلى ذلك الوّجل أن تنجب منه طفلا. 
وحبَّى قبل أن يفكر في الأمرء تند عنه صرخة: لا! هذا لا! كلّ شي إلا 
هذا! الإنحاب لا! «لا!» ويتردّد صدى تلك الصّرخة بين دفتي كتابه. 

ليس رفض الأبوّة العنيف هذاء عند كيرتش (أيَاْ كان ما يقوله 
شارحوه) نتيجة لتجربة معسكرات الاعتقال بل هو ثمرة طفولته 
وعضوصا لا أدركة يوضقه خيط الاتضال من طفولته و اوشقس 
وُيحسب لكيرتش أنه رأى بوضوح هذه الصّلة» وهو من بين الوحيدين 
الذين رأوها -ولذا سيكون من الخسارة أن لا نصغي إليه. 

كان يغضب كلما سمع أحدهم يقول إِنّهِ لا يمكن فهم أوشفيتز. على 
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العكسء تما أن ذلك حدث,ء فهو كان ممكن الحدوث إذن. وما أنه كان 
ممكن الحدوث فلا بدٌ أنّ سلسلة من الأسباب والنتائج جعلته ممكناً. وفي 
نظره» التفسير مؤكد: إنها غلطة الآباء. 

ينتهي «قادش من أجل الطفل الذي لن يولد» بوصف مرعب لعالم 
طفولة البطل» القاتم والمحفوف بالمخاطر. يقول على نحو مؤثّر: «في 
طفولتي» وانطلاقاً منهاءكان كل شيء؛ دائماء خطيئةٌ تدل على أناء 
وفضيلة دائماً حين أتصرّف بطريقة أنكر فيها نفسي وأقتلها». 

حين انفصل والداه» يقول شارحاء مُنحت حضانة ابنهما الوحيد 
إلى الأب الذي أودعه في مدرسة داخليّة» تمارس فيها أساليب التربية 
السّوداء ذاتها التي كانت تمارس في المدرسة التي أرسل إليهاء كما 
سنرى لاحقأ توماس بيرنهارد على يد أمّه في الفترة نفسها (شوبنهاور» 
سيوران» فيتغنشتاين» وهتلر أيضا.. .لا بمكننا إلا أن تُذهل للتأثير السلبيّ 
الذي جرّه على هؤلاء الفتيان في مراهقتهم, إرسالهم بعيداً عن العائلة 
كي يتلقوا تربية قاسية). 

غرق الفتى الصّغير الذي كان يُعاد كل يوم اثنين إلى م الدّاخلية 
في حياة جهتمية : انضباط» عقوبات» الام بطن» صدا ع نصفيّ وخوف 
دائم... «آنذاك» يكتب كيرتش» كنت قد فهمت ضكرا أن العالم مكان 
فظيع بالنسبة إلى طفل». 

كان رد فعل إمري على تلك المعاملة هو الفشل المدرسي. «هنالك 
بالتأكيد تفسيرات نفسيّة عميقة لحقيقة أنني كنت تلميذاً سيئا جدًا في 
المدرسة الثانوية. كان والدي كثيراً ما يردّد «لا يمكنك حتى أن تتذرّع 
بالغباء» فأنت تحسن الفهم والإدراك». 

هكذاء يتكشّف السبب الحقيقي وراء رفض الرّاوي للأبوّة وهو 
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كراهيته للبطرياركيّة من خلال ذكرى تعود لزمن المدرسة الدّاخلية: 
«ويما أنني كنت هناك تحت مظلتي, متأئّراً بلغز تلك المؤسّسة الخانق» 
غموض تلك المدرسة الدّاخلية الخاصّة الغنيّة (...) محاطا بذلك اللغز 
الذي يطفو دائما في هواء الخريف الرّطب (...) فجأة» كيف أقول 
ذلكءكأئما تملكتني رعدة بفعل رطوبة نفَاذةء بفعل تلك الثقافة 
القديمةءتلك الثقافة الأبوية» وعقدة الأب الكونيّة تلك». 

لا محال إذن للانضمام إلى تلك الثقافة بأن يصبح أب بدوره. فوالده 
كان قد أظهر إزاءه القليل من العاطفة! كان رجلا قويّا يستخدم قوّته 
كما سيفعل لاحقاً الشجانون في معسكر الاعتقال لكي يرهبوه ويقمعوه 
ويسيطروا عليه...لكي يدمّروه. 

«لقد بدث لي أوشفيتز فيما بعد قلت لزوجتيء كتفاقم للفضائل التي 
كانوا يربوتني عليها منذ نعومة أظفاري». وأيضا «تمثّل أوشفيتر(...) 
بالنسبة إإلي صورة الأب. نعم, إِنَّ الأب وأوشفيتز يوقظان في داخلي 
الأشياء ذاتها». 

لذاء ليس من المدهش أنه كاد يشعر بالارتياح عند وصوله إلى معسكر 
الاعتقال: هناء على الأقل» لم يكن بجحبراً على أن يحبٌ جلاديه !وإذا 
كان ديد اناا اك بالشامي يقل كزتش إل القول» اتقرياً ف 
الصّفحة الأخيرة من ثلاثيته, فإِنَّ الله قد تحلى لي على صورة أوشفيتز. 
هذا هو السر الرّهيب الذي انضمّت عليه جوانح القرن العشرين» في 
قلب أوروباء وفي قلب ذلك الكتاب: أوشفيتز هو الله. ومكتشف ذلك 
السّر مُنح في العام 2001 جائزة نوبل. 

لكنّ هذا الاستنتاج لايمتلك صفة المسلّمة إذ لا يؤيده جميع الكتاب 
التاجون. لقد قام أميري بمحاولات بطولية للتضال ضدّه. كما أن 
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ديلبو رفضته تماماً. إليكم الفرضيّة التي قادتني إليها قراءة هوئلاء الكناب 
الثلاثة: لا تكفي الفظاعة التاريخية للتَوصّل إلى فكرة اللامعنى كرؤية 
للعالم» وهذه الفكرة لا تفرض نفسها إلا حين يضاف إليها .أولاً: 
التّعاسة الشخصيّةء وثانيا:تضّورٌ فلسفي للفرد معد ف وانعزالي. 
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فاصل 
طفولة زعيم 


ني خائفة محدّداًء أيّنها الرّبة سوزيء إذ أخشى بتناولي توماس 
بيرنهارد (الكاتب الذي استعرتك منه كي أبدأ كتابي» علينا ألا ننسى 
ذلك) أن أصدم الناسء أن أثير سخطهم. أن أتستّب بانفجارات من 
غضب جوبيتر2" وعواصفه الرّعدية التي تصمٌّ الآذان. رما مازلت 
أخشى أن أعيش محدّداً ذلك الانسحاق حدّ التلاشي» الذي عرفته 
وأنا طفلة حين كان أبي يصبٌ جام غضبه علي...فقد كنت أحبٌ 
والدي. كنت أحبته حبّأ عظيماً وما زلت. ومنذ ذلك الوقت-مع 
ني ورئت عنه ذلك الطبع السيّئ (الذي لا يعرفه عني بالطبع 
سوى أقرب الأصدقاء)- وأنا أفعل المستحيل كي لا أثير غضب 
الآخرين عليّ. لكتّني اليوم مضطرّة-لا محالة- لأن أجازف بذلك» 
وقناعة يبرنهارد بأنّ النساء «يرتحفن» ولا يجرؤن أبداً على الذّهاب 
بفكرتهن إلى أقصاها تعطيني الرّغبة بأن أثبت العكس. والآن سأقول 
تلك الفكرة التي تأمّلتها طويلاً وبنضجء الفكرة التي ستجعل أكثر 
من قارئ يقفز من مكانه (وأكثر من قارئة على الأرجح)- أوه أيّنها 
الرّبة سوزي! أتوسّل إليك أن تقودي أصابعي فوق لوحة المفاتيح. 
أعينيني على أن أحتفظ برشديء ألا أستسلم لغضبي وأنا أكتب وأن 
لا أخشى الغضب الذي ستثيره» حدما الكلمات الاقية.. 

ها هي: ثمّة أوجه شبه قوية على الصّعيد التّفسي بين مناهض 
(1) أبُ الآلهة وملكهم في الأساطير الرومانية: وإله الرعد الذي كان وسيلته للتعبير عن 

الغضب حسب تلك المعتقدات الاسطورية القديكة. (المترجم) 
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الفاشيّة توماس بيرنهارد وبين أدولف هتلر. 

ها قد قلتها. 

ليست النساء فقط هنّ من يرتحفن» أليس كذلك أيّتها الرّبة؟ أنت 
تعرفين ذلك مثلي. بالمناسبة» أنا لا أرى أين هو الخطأ؟ الارتحاف ردّ 
فعل طبيعيّ عميق» أمام تهديد ما (حقيقي أو متخيّل) يجعلونه يحوم 
حولك إِنْه نتيجة الخوفء وكل الضعفاء يخافون» ونحن جميعا ضعفاء 
في الحظة معينة من حياتناء وعلى وجه خاص خلال الطفولة. الأطفال 
يرتحفون» ليس منذ ولادتهم؛ بل منذ اللحظة التي يدركون فيها أنهم 
غير محصّنين ضدّ الشعور بالألم. إِنَ كلا من أدولف وتوماسء كانا قد 
ارتحفاء وعلى امتداد طفولتهماء أمام الغضب المدمّر لأحد الوالدين؛ 
على الرغم من محبّتهما له. في حقبة «التربية السّوداء» تلك؛ كان الأولاد 
في ألمانيا والنّمسا على وجه خاصٌ يتعلمون أن عليهم أن لا يرتحفوا أبداً 
أن لا ييكوا أبدأء أن لا تظهر عليهم أبداً أية علامة ضعفء وأنَّ عليهم 
بدل ذلك أن يتحمّلواء وأن يسيطروا على أنفسهم؛ أن يظهروا عديمي 
الإحساس» رابطي الجأش» كالخشبء بل كالصّخر. إِنّه لمن المحيّر حقّاًء 
أيّتها الرّبة سوزي, أن يصبح نموذج انعدام الحساسية هذا الذي دفع به 
إلى الذروة-كما يعلم الجميع- النَظامُ التازي» نموذجا لعالم الأدب أيضاً 
في أوروبا ما بعد الحرب. 

مرّة أخرىء أيْنها الرّبة» ينبغي قول ذلك وترديده وبصوت عال كي 
يسمع العالم: لايولد المرء «هتارًا». لكنّه يصبح هتلراً. لو كان هتلر رسّاماً 
أكثر موهبة» لما أصبح المجرم الفظيع الذي عرفناه"» وبعكس ذلك» 


(1) في روايته «وجه الآخر»ء يقترح علينا إريك - إيمانويل شميت أن نتخيّل مصير هتلر لو أن 
مسيرته كفنّان أخذت منحئ آخر. (المؤلف) 
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لو أنَّ بيرنهارد كان قد ارتكب جريعة فظيعة؛ لكنّا عثرنا في طفولته 
(كما 5 طفولة باترس اليغر 416866 23166 مغا0), إن م يكن على 
ظروف مخقفة» فأقلّه على ما يساعد في فهم تلك الجريعة.حين يُخضّع 
الناس لضغوط لا تحتمل ولتهديدات دائمة فإِنّهم مجبرونء إذا أرادوا 
ينب الموتء, على إيجاد حلول. وهذه الحلول (الجريعة» أو الفن» أو 
الجنون) ستتخذ بالضّرورة طابع المشاكل التي ولّدتها: التطرّف. 

وحتى لا يكون هنالك محال لسوء الفهم (لأنه سيكون بشعا إن وقع» 
وإن كان يجب توقّعهء فأغلب أولئك الذين يرغبون بأن يسيئوا الفهم؛ 
سيفعلون مهما جهدت في التوضيح) فإنني سأستعيد هنا مكرّرةٌ كل 
كلمة؛ عبارة آليس ميلر» في دراستها المميّزة عن طفولة هتلر: «إِنَّ محاولة 
فهم مصير طفل لا يعني أننا لا نقدّر خطورة ما ارتكبه من فظاعات 
لاحقاً». 

فلنتقدّم إذن في هذا الحقل المليء بالألغام» مدركين أنه كذلك 
فعلاً. ولنحاول أن نحافظ فيه على وضوح الرؤية دون أن نترك لهول 
الانفجارات أن يشل حركتنا. 

ولد كل من أدولف وتوماس في البلد ذاته» التمساء ويفصل بين 
ولادتيهما اثنتان وأربعون سنة. حيث ولد الأول عام 1889 والثاني عام 
131 . 

إن من شأن إرث الصغير أدولف العائلي أن يترك المرء حالماً. إذ كان 
والده وزوا4 (آلويس) ابنأغير شرعي لفتاة مزارعة تدعى آنا شيكلوغروبر 
+ءطناءع نط5 دصوخ . وقد ظلّت هوية والد الويس غير أكيدة إلى الأبد 


(1) فرنسي (1968) حكم بالسجن المؤبد عام 2002 بتهمة ارتكاب 5 جرائم قتل ثم- أعلنت 
براءته من أربع منها عام 2008. (المترجم) 
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ومصدر عار وخزي بالنسبة إلى عائلة شيكلوغروبر. يسهل تخيّل ذلك. 
ثم انتهى الأمر بالأم العزباء الشابّة إلى الرّواج من شخص يدعى هَتلر 
واكك أنحبت منه عدّة أطفال. وعند موته» تزوّجها شقيقه يوهان 
مصهطم7 الذي تبنى اللقيط الشاب الويس ونسبه إليه. هكذا أصبح هَتار 
عا نط8 هتلر 111164. 

ناجياً بنفسه كيفما كان من تلك الفوضى العائلية» دخل الويس هتلر 
إلى مصلحة الإدارة المالية في النمسا. ويصفه المقرّبون -كيف تنا أن 
نندهش لذلك؟- كرحل صارم؛ دقيق» ومتكلف. تزوّج بدوره وأنجحب 
أطفالاً: آلويس الابن عام 1882 وأنجيلا 1883 وحين وقعت زوجته فريسة 
المرض»ء استعان بابنة عمّه كلارا بوتزول 20201 11328 ذات التسعة 
عشر ربيعاءكمربيّة ومعاونة لشؤون المنزل ولم يننظر السيد موت السيدة 
كي يضاجع البنت الشَّابة فحملت منه. ثم مات الطفل وماتت الزوجة 
أيضاً فتزو ج لويس من كلارا وكان في الثامنة والأربعين من العمر وهي 
في الرّابعة والعشرين.لم يتوقفا عن إنحاب الأطفال؛ لكنّ المواليد كانوا 
يموتون واحداً تلو الآخرء ولكي نكون أكثر دقّة, فإنّ كلارا لم تكن 
لتقوى على الحمل والولادة ثلاث مرّات خلال عامين ونصف. أطلق 
الأبوان على مولودهما الرَابع اسم أدولف. ليس من الصّعب تخيّل 
القلق الذي كان يحوم حول مهد الكائن الصّغيرء وطريقة تشبت أمّه 
به» وفيض الحنان الذي كانت تغمره به وكيف كانت تخنقه بحرصها 
ورعايتها. 

(سيتبعه أطفال آخرون: إدموند 1894 الذي سيقضي .كرض الحصبة 
في سن السادسة وبولا 1896). 

ومثل جميع أرباب الأسر التمساوية في تلك الفترة» فرض الويس 
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في بيته «ضرباً من الديكتاتورية العائلية تخضع له فيها المرأة ولا ينجو 
فيه الأطفال من يده الثقيلة». حين كان يشرب.كان يفرط في ذلك 
فيلجأ للضرب. أحياناً كان يضرب كلارا أمام الأولاد» ولكنّه في 
أغلب الأحيان كان يكتفي بضرب الأولادء بلارحمة وبسوط غليظ. 
في العام 1896: حين كان أدولف في السابعة من العمر هجر أخوه 
الأكبر الويس (كان في الرّابعة عشرة) المنزل بعد مشاجرة عنيفة مع 
أبيه فقام هذا الأخير على الفور بحرمانه من الميراث. دَرسٌ مذهل. 
جر كابوسي في المنزل (لنُشر هناء على نحو عابر إلى أن عائلة هتلر 
قد انتقلت عام 1898 إلى جنوب لنز» في بيت مجاور للمقبرة). منذ 
ذلك الحين» تقول باولا: «كان أخي أدولف على وجه الخصوص من 
يستدعي صرامة أبي» وكان ينال كل يوم نصيبه من الضّرب». ويقول 
شهود آخرون: «كان أدولف على وجه الخصوص هو الشخص الذي 
لا يفهمه أبوه» وكان يثير رعبه. حين كان يريد ضابط الصف السابق 
هذا استدعاء ابنه كان يستخدم أصابعه الستة ليطلق صفيراً من فمه». 
وذات يوم سخر والده منه وقد بحرحت السخرية أدولف أكثر من أي 
سوط. كيف كان ردّ فعل الولد الصّغير على هذه المعاملة المدمّرة من 
قبل شخص قوي يجب عليه احترامه وحبه؟ في صغره المبكر»لم يكن 
ل السو ل لق د ل ات 
يبدي وقاحة» لكن إرادة الأبالم تزدد بذلك إلآ صرامة. حتى تلك 
اللحظة كان أدولف يحصل على نتائج طيبة في دراسته» فقرّر مثل 
إمري كيرتش لاحقاً-أن ينبت وجوده من خلال الفشل المدرسي. 
كان الويس (اللقيط كما نذكر) قد مح في الصّعود إلى منصب مهم 
في الجمارك؛ وكان يحرص على أن يحذو ولده حذوه. اختار أدولف 
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الصّدام والمواجهة (نتذكر أرثر وسام اللذيّن - هما أيضا تمرّدا على 
المشاريع المستقبلية المحترمة التي صاغها أباؤهما). تقول باولا: «كان 
أدولف صبيّاً فاسداً» فجّجاً ووقحاًء وكل جهود والده لجعله يتخلى عن 
وقاحته بالضّرب ولإقناعه بالشروع في مسيرة وظيفية ظلّت مرفوضة 
وبلا طائل». وتكتب أليس ميلر: «كان أدولف متأكدّاً من أنَّ العقاب 
سيستمرٌ وأنه مهما فعل» لن يغيّر ذلك شيئاً في أمر الضّربات التي 
كانت تنتظره كل يوملم يبق أمامه إذن إلآ أن ينكر الألم. بكلمات 
أخرىء أن ينكر نفسه وأن يتماهى مع المعتدي. كيف فعل ذلك؟ 


((في سنّ مبكرة »كان أدولف يصعد إلى قمّة تلّة ويلقي خطابات 
حماسيّة طويلة». 


مات الويس حين بلغ أدولف من العمر 3 سنة» لكنّ الأذى كان قد 
حصل: استمر الفشل الدّراسي وبات الإذلال والخوف جزءاً لا يتجرّأ 
من شخصية ذلك الفرد. ولسوف يعاني طيلة حياته من الأرق. سيصحو 
في اليل مطلقاً صرخات متشئّجة أو متلفظا بأرقام ونثار عبارات غير 
مكتملة. لا» لست أطلب أن نشعر بالرّأفة للفوهرر ولا أن نذرف دمعة 
على مرتكب المجازر ضدٌ اليهود. ما أطلبه هو أن نتساءل عن الطريقة 
التي أمكن بها لهتلر أن يولد من الصّغير أدولف. إن من المدهش أيّتها 
الرّبة سوزيء أننا في قارّة أوروباء ويعد قرنين على «الأنوار» ما زالت 
تغوينا «شعوذات») من قبيل «الشيطان»؛ أو تحسيد الشرء وأننا نستبعد 
بسهولة كلّ محاولة للتوصّل عقلانياً إلى أسباب الكارثة. 

بعد وفاة والدمى ا سل أدولف بين عامي(1904-1903) إلى مدرسة 
داخلية مشؤومة الذكر تدعى ءلناط15ة86 في لينزء وللصدفة» كان 
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لودفيج فيتغنشتاين'”" 2اع]5طعع1116 0118 دارآفي المدرسة نفسها. كان 
الصبيّان في العمر ذاته وثْمّة احتمال كبير أن يكونا قد التقياء بل إن البعض 
يزعم أن أدولف اكتشف فكر شوبنهاور بفضل لودفيج! وسواء عن هذا 
الطريق أو غيره» فقد مارست أطروحات الفيلسوف الألماني تأثيرها على 
هتلر. كتب في «أقوال حرّة»: «خلال الحرب العالمية الاولى» اصطحبت 
معي أعمال شوبنهاور الكاملة. لقد تعلمت الكثير منه).ووفتًا لماسر 
1/12 الذي سيصبح سك رتيره مستقبلف كان هتلر شديد الإعجاب 
بأسلوب الفيلسوف الألماني» حتى إِنْه كان في وسعه أن يتلو صفحات 
كاملة من أعماله عن ظهر قلب» وفي كتابه «(كفاحي» تنائرت الكثير 
من المقتطفات من «العالم كإرادة وتصوّر» (دون مزدوجات)»كما أنه 
عن طريق شوبنهاور -الذي كان قد ردد خالاصة المؤلفات الهرمسية©©» 
والذي كان يؤمن بقوة بالّحر-سيستمدٌ هتلر درساً حوهريا استفاد 
منه في سيرته السياسية: «يمكن للمرء أن يطلق تأثيرات سحرية عبر 
الاستثارة العنيفة وغير المتحفظة لعواطفه». ونحن نعرف أنّ العاطفة 
الذي لم يكن لديه شيء من معاداة السامية في شبابه» سيجد فيما بعد في 
اليهود «متنفسّه» المثالي» حدث ذلك في الحظة محدّدة: الحظة استسلام 
ألمانيا عام 1918. كان هتلر قد وجد نفسه, بعد أن أصيب في عينيه) 
في مشفى عسكري حين بلغه عن طريق قسٌّ خبرٌ إعلان الهدنة. وقد 
(1) فيلسوف بريطاني من أصل تمساوي (1951-1889). انشغل بالمنطق وفلسفة اللغة. 

مارست كتاباته تأثيرأً واضحاً في الفلسفتين التحليلية والوضعية المنطقية. من أهم أعماله: 

«تحقيقات فلسفية» و«الرسالة المنطقية الفلسفية». ( المترجم) 


إلى الإله هرمس الذي عذه اليونان مبدع هاتين الصنعتين. ( المترجم) 
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كتب: «لقد بلغ تأثري مداه» وأنا أستمع إليه (...)لم أكن قد بكيت منذ 
ذلك اليوم الذي وقفت فيه على ضريح أمّي(...)» وكنت كلّما حاولت 
أن أتبيّن تلك الأحداث الفظيعة يزداد جبيني احمراراً من الشعور بالعار 
أمام تلك الفضيحة.(...) اليؤساء! المنحطون! المجرمون! لحن في 
تلك الليالي ولد الحقد, الحقد على مسّببي ذلك الحدث(...)مع اليهود» 
لا محال للمصالحة بل حسم القرار:كل شيء أو لا شيء!». 

تستشهد أني لوكلير عمعاءع.آ عنصصهبهذه المقاطع من «كفاحي» 
في دراستها «تمارين الذاكرة 1992»» وتوكد على المنعطف الذي اتخذه 
هتلر: «إِنَ كبتَ الدّموع والدّعوة إلى صلابة لا هوادة فيها وتحديد 
اليهود كمسيّبين لانهيار ألمانيا: كل ذلك ثبّته في سطور قليلة(...)) إِنَ 
ما يستدعي الكره هو ذلك الجزء من الذّات المتعرض للإذلال» الجزء 
الخاص بالدّموع وبالشقاء. فهو الذي يفصح عن الحقيقة التي نود 
كتمانها. 

في دراستها لطفولة هتلر» تصل أليس ميلر إلى استنتاج ممائل: «بينما 
يكل اليهود ذلك الجزء المذل والمهزوم من ذاته في الطفولة والذي يسعى 
إلى التخلّص منه بكافة الوسائل» فإن الشّعب الألماني راكعاً (...) كان 
تل الجزء النبيل من روحه, الحزءً المحبوب من قبل الأب والمحبٌ له». 

إن الأولاد المعذّبين قد ارتجفوا وبكواء ولا صاروا رجالاً انَخذوا 
قراراً واعياً بكبت دموعهم, بأن يظهروا قساة وعديمي الرّحمة» وأن 
يطلقوا العنان لغضبهم. إنهم يبحثون عن العدوّ الذي يحتاجون إليه 
ويجدونه. إِنَ تحوّل الألم إلى كراهيّة» وقد رأينا ذلك» يمكن أن يقود إلى 
مسيرة فنية» أو إجرامية أو سياسية. 

كس عدار عن للف العاشرامن توفتير 18918 ذاته- وفي عبارة تلت 
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السياسة» . 

بدءاً من تلك اللحظة» وقبل الوصول إلى فظاعة معسكرات 
الإبادة التي لا يمكن وصفهاء تدخّلت آلاف العوامل الأخرى: انهيار 
الإمبراطورية الهنغارية النمساوية, الفوضى وإفلاس ألمانيا الاقتصادي, 
وإذلالها عبر معاهدة فرسايء القيمة الزائدة التي يمنحها تقليدياً الألمان 
والنمساويّون للتراتبية) للنظام وللسلطة. نزوعهم القومي(التقليدي 
بالقدر ذاته) نحو اللاعقلاني» تاريخ معاداة السّامية منذ ألفي عامء 
صعود الشيوعيّة في روسياء إلخ...لكنّ هذا ليس موضوعي هنا. 

موضوعي في هذا المقام هو العدمية والأسباب التي لم تقد» في 
أوروبا القرن العشرين» إلى أن يبلغ الأمر ببعض السياسييّن أن يتمنّوا إفناء 
شعب بكامله فحسبء بل وآلت كذلك ببعض المثقفين والفّانين إلى أن 
يبشّروا بفناء الكائن البشريّ بحدّ ذاته» بل وفناء العالمح. في القرن الخامس 
والعشرين» وإذا ما استمرٌ الجنس البشري حتى ذلك الوقت» ليس من 
المستبعد أن يُنظر إلى عصرنا هذا بوصفه عصر ”ع ددا ء015م776: سياسيّين 
بحانين و أهل أدب هيجت حماستهم الأحادية المطلقة 6ج:وغ) ناموط 
ذاتها. 


(1) بالألمانية في الأصل والكلمة تعني التدمير أو الإفناء. (المترجم) 


12 
1_طماع !© :1عا]آنلا 1 


الفصل الثامن 


الاخساق 


توماس بيرنهارد 


هل تفهمون؟ ا حياة هي اليأس 
ا خالص» شديد الصفاء» شديد العتمة 
شديد الشفافية.. .ليس هنالك سوى درب واحد يفضي 
إليها عبر ثلج اليأس وجليده» وعلى ا مرء 
أن يسلكه متجاوزأ خيانة العقل. 
توماس بيرنهارد. «صقيع» 


عبق ري أناء 
كتررت القول دائما لنفسي 
ضدّ كل ما يمكنه أن يناقض ذلك 
إننا نصاب باليأس مبكرأً جذأ 
لقد أفدت منه 
فجعل مني عبقريا . 
توماس بيرنهارد؛ «معقد ببساطة» 


انّسمت طفولة بيرنهارد» مثل طفولة هتلر» بالتعقيدات العائليّة. لقد 
جاءه اسم العائلة هذا من رجل لم يحظ بلقائه قط: الرّوجٍ الأوّل لَحدّته 
انا التي كانت قد هجرت هذا الرّوجٍ (مع طفليهما) لتعيش مع رجحل 
كان يحلم بأن يصبح كاتباً عظيماً؛ رجل يدعى يوهانس فرويمبشلر 
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تعلطع لط صمءم8 وعمممقطمل و قد أنحبا ابنتتهما البكر - واسمها هيرتنا 
(والدة توماس)- قبل زواجهما. 

كانت حياة العائلة بأسرها تتمحور حول طموحات فروببشلر الأدبية 
التي كان ينبغي التَضحية بكل شيء في سبيلها. كان شقيق يوهانس قد 
انتحر وكان لدى يوهانس بدوره استعدادات قوية للإصابة بالاكتئاب» 
وسيعيش طيلة حياته مسكوناً بهاجس الانتحار ومهدّداً المحيطين به 
بالإقدام عليه. أمَا آنثاء فقد كان نشاط فروعبشلر الأدبي إيمانها وثروتها 
الوحيدين وقد وضعت نفسها في خدمته بشغف. راكم فرويمبشلرء 
بالفعل» أعمالا ضخمة (القدر نفسه من الصّفحات التي كتبها توماس 
مان!) ولكنّها كانت أعمالاً متواضعة القيمة.كان ينتقل من إخفاق 
إلى آخرء لكنّه كان يرفض أن يتنازل فيقبل مهنة أخرىء تاركا لآناء ثم 
لأولادهاء همّ تدبّر قوتهم اليوميّ. عرفت العائلة الفقر الدّائم» وسيطرة 
الإحساس بالبؤس وانعدام الأمان. كانوا يستخدمون صناديق الشكر 
كأثاث وكثيراً ما يضطرون لرهن حاجيّاتهم مقابل بعض المال. كانوا 
مترحلين مفلسين, دائمي التنقل» وموضع ازدراء في كل القرى التي 
حلوافيها: 

آه أيتها الرّبة سوزي! كان يمكن لحياة هيرتا بيرنهارد» والدة توماس» 
أن تكون موضوع رواية بؤْسوية”" استثنائية! ففي سنّ السادسة 
والعشرين» عام 1930 «ارتكبت الخطيئة» مع عامل زراعة تحوّل إلى 
از يدعى211615186]61 (اسمه الأول الو يس وهو اسم والد هتلر» 
ولكن هذه محض صدقة). ما إِنْ علم الأب بأمر الحمل غير المرغوب 


(1) الميل في الأعمال الأدبية والفنية إلى إبراز جوانب البؤس في الحياة والتعاطف معها على 
نحو مبالغ فيه. (المترجم) 
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فيه حتى هرب بجلده وبطريقة متطرّفة إذ أضرم النار.ممنزل والديه قبل 
أن يرحل. 

كان الجرّ الذي سبق ولادة توماس مشابهاً لذلك الذي سبق ولادة 
أدولف: جو من القلق. ليس القلق ذاته» بالطبع» فبينما كانت كلارا 
تخشى أن تفقد طفلاً جديداً فأحاطت ولدها بعناية مفرطة» لم يكن 
لدى والدة توماس أدنى رغبة في مجيئه إلى العالم. لو حدث ذلك اليوم» 
في ظروف مشابهة؛ لكانت تخلصت منه بحبّة ©811486» ولما كنا 
سمعنا به أبدا. 

غير أنّه في العام 1930:لم يكن ثمَّة وسيلة للتخلص منه. آه! لو كان 
ممكناً أن يختفي ذلك الجنين...تلك المضغة ...ذلك الطفل الذي يصرٌ 
على الوجود وعلى تذكيرها بعارها. سافرت هيرتا إلى هولندا حيث 
تم قبولها في مدرسة للقابلات في مدينة هيرلن» فكانت حالتها موضع 
دراسة من قبل الطالبات وبعد وضعها المولود في التاسع من شباط 1931 
ظلّت مع الصغير توماس في جناح الأمومة الانتقالي مدّة ثلاثة أشهرء أمّا 
بعد ذلك فقد ساد حياتها الاضطراب. كانت تتنقّل من مكان إلى آخر 
في أمستردام في ملاذات مؤؤقتة» وتخدم في البيوت 16 ساعة في اليوم 
لا لتعيل ابنها غير الشّرعي فحسب بل ووالدهاء الكاتب الكبير. كانت 
تترك طفلها في بيوت مختلفة وتزوره مرّتين في الشّهر. ثم أودعته لاحقاً 
عند أحد أقاربها وعادت لتعيش في روتردام» فكانت تنقضي شهور 
متتالية لا يرى فيها الطفل أمّه. 

في العام 1937» وبفضل تدخل آنا لدى أحد التاشرين: نال يوهانس 
أخيراً شيئاً من الشّهرة التي طالما حلم بها. حيث نُشرت إحدى رواياته 


(1) دواء يستخدم للوجهاض. (المترجم) 
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طنتطمءع811 دمعصزه1ئطم وحاز عنها جائزة التّمسا الوطنية. لكنّ هذا 
التجاح الأوّل (الذي مكنهما أخيراً من الرّواج) سيكون هو التتجاح 
الأخير. ففي العام التَالي دترت مسيرة فروعبشلر الأدبية تماماً حين تم 
ضع النمسا إلى ألمانيا بالقوة. 

في غضون ذلكء تروّجت هيرتا من الوصيّ على الصغير توماس» 
مصفف الشّعر إميل فابيان صهذطة2 [أصرظ. أنجب الرّوجان ولدين 
شرعيَيُن وسعيا إلى امتلاك كامل مظاهر العائلة الطبيعية» عائلة مفعمة 
بالثّقة في المستقبل...لكنّ هيرتا احتفظت بحقد عظيم على الرّجل 
الذي حملت منه ثم هجرها-وعا أن توماسء» يممجرّد وجودهءكان 
يذكرها بذلك الوّحلء فقد كانت تضربه.كان ذلك خارجاً عن 
سيظرتها. كانت الضربات تنهمن. كلما ارتكي الضغير حماقة كاك 
الأمّ تمسك بالسّوط وتنهال عليه صارخة «أنت سبب شقائي كله (...) 
لقد دمّرت حياتي! أنت المسؤول عن كل شيءً» أنت هلاكي! أنت لا 
شيء؛ وبسببك أشعر بالخزي! أنت كأبيك أيضاًء لا تصلح لشيء!». 

بعد ذلك بسنوات سيكتب توماس «كنت أشعر بحبّها لي» ولكن 
في الوقت ذاتهء بحقدها الدّائم على أبي الذي كان يشكل حاجزاً أمام 
حبّها لي». كانت تهجم عليه بكل ما يقع تحت يدهاء تقذف باتحاه رأسه 
بالفناجين والأواني وتلقي عليه بوابل من الشتائم. «الكلام» سيقول 
بيرنهارد» كان أقوى مائة مرّة من العصا» (بالنسبة إلى أدولف أيضاء 
نتذكر ذلك» السخرية جرحت (...) أكثر من أيّ سوط). لكن ابنها 
حريص على تبرئتها: «كنت أرى بنفسي يأسهاء إنها لا تتحمّل أية 
مسؤولية. كان قد مضى وقت طويل لم تعد قادرة فيه على السيطرة 
علىّ. والطفل الذي لم تعد تقوى على ترويضه أنهكها تماما». 
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هذا ما يقرّب بين أدولف وتوماس: التعرّض للعذاب على يد شخص 
ضعيف لا خيار أمامنا سوى أن نحبّه. 

لن يلتقي توماس والده أبدأء كان ذلك» يشغله» بل ويستحوذ على 
تفكيره. لقد عرف ذلك الرّجل بوجوده؛ ولكن: «لم يعترف بي» بل 
ورفض أن يدفع ولو شيلينغ من أحلي»؛ بل أسوأ من ذلكء» لقد أذلت 
هيرتا ولدها بأن كانت ترسله إلى البلدية ليتسلّم الإعانة التي كانت 
تصرفها لها الدّولة تعويضاً عن الأب الغائب موضّحةٌ: «هذا كي ترى 
ما هي قيمتك». سيولّد ذلك لدى الطفل حقداً لا ينطفئ تجاه كل 
مؤسسات الدولة. 

في مراهقته» حاول توماس أن يعلم كل شيء عن والده (سيكون 
البحث عن الأب إحدى التيمات الكبرى في أعماله المستقبلية). كانت 
حصيلة بحثه هزيلة» وقد كتب في إحدى رواياته السير-ذاتية: «كانت 
أمي قد رفضت أن تبوح لي ولو بكلمة واحدة عن والدي. لماذا؟ لا 
أعرف(...). كم كانت جرية أبي الذي جئت من صلبه -أو جرائمه- 
عظيمة لكي لا يسمح لي بذكر اسمه في العائلة أو حتى في بيت جدّي! 
لقد خظر على التلفظ باسم الويس». وعلى الرغم من ذلك» مجح في 
العثور على جدّه لأبيه فأعطاه صورةً لآلويس الذي «كان يشبهني إلى 
درجة أصابتني بالذّعر». أطلع توماس أمّه على الصّورة فألقت بها في 
التار» ولم يعودا للحديث عن ذلك أبدا.0» 


(1) :يذكرنا هذا برومان غاري(2ة6 «ذأةدمه2 الذي رفضت أمه نينا كاسيف #6عء12 08زا2 
أيضا أن تتحدّث إليه عن أبيه, ولكن على الرغم من أنها كانت تتلاعب به على طريقتهاء 
إلا أنَ نينا كانت أكثر كياسة وابتكاراً» أحسن تصرّفاًء وأغرب أطواراً من الصارمة العصابية 
هيرتا بيرنهارد. لاحقاً سيكون نهج رومان الأدبي على النقيض من نهج بيرنهارد. 
«المؤلف) 
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في الكتاب نفسهء يؤكد بيرنهارد أن والده. بعد زواجه في ألمانيا 
وإنحابه خمسة أطفال» قد مات في سنّ الثالثة والأربعين إثر قصف 
فرانكفورت سو لوديرء006.آ1- مدنو رو مج2. لكنّ الحقيقة ليست 
كذلك: فعلاً تزوج آلويس تسوكرشتاتر في العام 1937 من ألمائيّة تدعى 
هيلدا وأنجب منها طفلة وحيدة» بعدها بوقت قصير انفصل الزوجان 
بسبب إدمان الويس الكحول. وقد انتحر هذا الأخير باستنشاق الغاز 
في تشرين الثاني 1940 في شقته في برلين. أمّا الجلٌ-المصاب بجنون 
العظمة» المستبدٌ» الأناني» المحبط» الذي لا تطاق عشرته-فسيترك أثره 
بقوة في خيال الطفل. لاحظ فرويمبلشر ذكاء توماس الضّغير» وكان 
كثيراً ما يستقبله في بيته ويحدّئه عن كل شيء؛ عن الحياة» والموت» 
والتاريخ والسياسة. وفي الوقت الذي كانت الأم تحط من قدر الفتى 
وتنهكه بشتائمهاء كان الجدّ بمتدحه. يقدّره» ويرى فيه عبقري 
المستقبل وخليفته الفكري. في الأحاديث الرّفيعة مع فرويمبشلر كان 
توماس يجد سعادته. وعلى رفوف مكتبته سيعثر على كتاب سيرافقه 
طيلة حياته وسيمتدحه في العديد من كتاباته: «العالم كإرادة وتصوّر» 
لارثر شوبنهاور. يقول الزاريء على سيل الخال في «العواء عن عا 
الكتاب: «كان بالنسبة إليء ومنذ شبابي اليك أهم كتاب بين كتب 
الفلسفة كافةء وقد استطعت دائما أن أركن إلى تأثيره في الإنعاش 
الكامل لدماغي .لم أجد قط في أي كتاب سواه لغة أكثر صفاءء وما 
من عمل أدبيّ قد مارس على قط تأثيراً أعمق من تأثيره. بصحبة هذا 
الكتاب كنت سعيداً دائما». 

كانت عائلة بيرنهارد تسكن في تلك الفترة في قرية هعدءمفاءء5» 
وكان المكان الأثير عند الولد الصغير في تلك القرية هو المقبرة (نتذكر 
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الجماجم البشرية التي كان الصغير إميل سيوران يلعب بها كرة القدم. 
وكذلك ميل مولوى» أحد شخصيات صامويل بيكيت لرائحة الجثث 
المتحلّلة). 

كان توماس ضرباً من «هاملت» في سنّ مبكرة» يقول: «كان الموتى 
هم أعرّ الموتمنين على أسراري» وكنت أقترب منهم بلا خوف.كنت 
أجلس ساعات كاملة على حافة أي قبر محرا تأملاتي حول الكائن 
ونقيضه». 

لكن الكارثة قد وقعت حين عثر إميل فابيان» زوج هيرتاء على 
عمل في تراونشتاين «أع56 2179026 في جنوب ألمانياء فاضطر توماس 
إلى الرّحيل معهم. يقول: «كانت تلك نهاية الجنّة)»كما قال من قبله 
إميل سيوران عن رحيله عن رازيناري. وجد الفتى نفسه فجأة في 
بلد غريب, يتعرّض فيه للتمييز في المدرسة بوصفه نمساويًا. «(كنت قد 
يُركت تماماً فريسة لسخرية زملائي (...) كنت عاجزاً كما لم أكن من 
قبل في حياتي. وكان البكاء وسيلتي الوحيدة للخروج من ذلك (...) 
ولأول مرّة خطرت لي فكرة أن أقتل نفسي». 

هكذا يتبيّن أن توماس بيرنهارد هو أيضا قد ارتحف. لا أكتب هذا 
بنغمة المنتصرة» لكنني أحاول أن أفهم من أين جاءته» لاحقء مشاعر 
الغضب والازدراء والكراهية تلك. حين كان ضعيفاً وعاجزاً عن الدّفاع 
عن نفسه ككل الأطفال» ارتحف تحت شتائم أمّه وسخريات رفاقه 
كيف يمكن أن لا يحدث ذلك؟ لقد تعذّب عذابا كبيراً. نحن نتحدّث 
عن ألمانيا العام خلال الدّراسي 1938-و1939م. كان هتلر يحكم البلاد 
منذ -خمس سنوات. فكان البلاء قد حل واستقر.كان الصغير توماس 
في الثامنة أو التاسعة من العمر. فأجبر على الانضمام إلى علاه«عمنا[ 
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(المرحلة التحضيرية للشبيبة الهتلرية 186720[ :11116). وقد وصف هذا 
التأطير بأنه «أكثر فظاعة من المدرسة». وكردٌ فعل على ذلك تحوّل إلى 
طفل يتبول لاإرادياً. إِنّها الفضيحة. طفل في التاسعة من العمر يبول 
في فراشه! أخذت الأمّ التي كانت قد تشربت «فن التربية السوداء» 
السائد تعاقبه بتعليق ملاءاته على النافذة. بدءاأ من تلك اللحظة؛ وتماما 
مثل إمري وأدولف سيختار توماس أن يبت وجوده من خلال الوقاحة 
والفشل مريت 

استسلمت هيرتا وقرّرت على مضض إرساله إلى مدرسة داخلية؛ 
وعلى وجه الدقة» أرسلته إلى مركز للأطفال صعبي المراس في سالفيلد 
4 » على بعد عدّة مئات من الكيلومترات من محل إقامتهم (لكنّ 
ذلك كان محرّد خطأءكانت شاردة الذهن ,ظنّت أن المدرسة تقع قريباً 
هذا منهم في سالفيلدن!مع5321610 آه. يا للغباء» لقد بات ابنّها اللقيط 
في الطرف الآخر من البلد. حستاء لا بأس» للأسف...). هنالك؛ 
سيتعذّب توماس مجحدّداً على يد النساء: كان المركز يدار من قبل جمعية 
تسمى «مبرّة النساء الألمانيات»» ومن أجل تربيته» كانت تلكمٌ النسوة 
الطيبات يصفعنه. عاد ليبلل فراشه وعدن لعرض ملاءاته كل صباح في 
قاعة تناول الإفطار. كان الشعور بالخزي موجعاً. يقول بيرنهارد في 
كتابه «الطفل»: «مرّة أخرى »سقطت في أشد الأفكار سواداً وفكرت 
بالاتتحار». «إلى أي عمق كان قد وصل يأسيء إِنْه لمن المستحيل اليوم 
أن أتخيّل ذلك». 

بانث حياة توماس بدءاً من لحظة إرساله إلى ذلك المركز أشبه 
بكابوس. ليس أمراً عاديًاً أن يختير المرء قبل بلوغه سنّ الرجولة كل 
ذلك القدر من أشكال الالام المختلفة. خلال الحربء كانت العائلة 
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في مدينة سالزبورغ بجدداها2اه5. مرّة أخرى أرسل الولد إلى مدرسة 
داخلية ليعيش التعذيب في كل لحظة. كتب متحدّثاً عن نفسه بصيغة 
الغائب: (نيجة إقامته كمعتفل يغرطن الازبية في سجن تربوي كذاك 
السجن, كان يمكن أن يتدّمّرء إذن فليظل حيّاً لعقود أخرىء فلا يهمّ 
كيف يحياها وأين». والأسوأ -كما يقول- أنه يبدو أن لا أحد كان 
يدرك معاناته» لا أحد حاول أن يساعده. وما صموده إلا بفضل شيئين 
اثنين: الكمان» وفكرة الانتحار. 

في العام 4 تعر ضت المدينة لقصف الخحلفاء.رأى توماس ذلك» 
رأى القتلى والجرحى والبيوت المدمرة. وذات يومء في الشارع 
داس «يد طفل انترعت من جسده». يقول: «كان ذلك تحليًا مرعبا 
للعنف كارثة». أمّا موجة القصف الثالثة التي دمّرت المدينة فقن كنب 
عنها : «القد جعلتني أبصر بعمق فناء البشر وانحطاطهم ويأسهم. تعلّمت 
على مدى حياتي كلها (...)» وأدركت عبر التجربة التي عشتها كم 
الحياة والوجود فظيعان عموماً وكم يكادان يكونان بلا أيّة قيمة». 

ليس من الصعب أن نفهمَ كيف يصاب طفل في الثالثة عشرة من 
العمر بالصدمة النفسية نتيجة قصف مدينته. لكنّ ما عيّز بيرنهارد هو 
(التعميم) 271811184201.4110171 الذي ساقه على الحياة كلها 
انطلاقا من تلك الصدمة» تلك القفزة المباشرة إلى الحدٌ الأقصى: إذا كان 
مد ما فظيعاً فهذا يء: يعني أن الوحود بحدٌ ذاته فظيع. وإذا كان يمكنناء 
التعامل مع الحياة «كما لو كانت ضثئيلة القيمة»» فهذا يعني أن الحياة 
طغلة القيةة؟ رصق برنيا:ى ألحانا وعاناته القاسية يأنها اللامر طية 


(1) مصطلح فلسفي يعني استخدام قاعدة ما خارج محال تطبيقها أو استخلاص الفرضية ذاتها 
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-مرض قاتل- لم يتم القيام بأيّ شيء ضدّهما؛ مما يعني أنَّ شيئاً ما كان 
يمكنء بل كان ينبغي القيام به »إلا أن بيرنهارد يسمح لنفسه؛ في غالب 
الأحيان» وانطلاقاً من شقائه الشخصي بأن يصف الجنس البشري 
عموما يأنه مذو ر للشقاء. 

انتقلت مدرسة توماس في سالزبورغ التي كان يديرها النازيون خلال 
الحرب إلى سيطرة الكاثوليك بدءأ من عام 1945.لم يكن الفتى المراهق 
ساذجاً؛ لقد واق أن التصول ل تمي :سوق الزسوزة حل الصليي ل 
صورة هتلرء واتخذت السلطات لنفسها أسماء جديدة لكنّ المعاملة 
التي كانت تُنزلها بالتلاميذ ظلّت بالساديّة نفسها. قبل تغيير النظام 
وبعده؛ ظل التعليم قائماً على ترويض التلاميذ» وتعليمهم الخضوع, 
وعلى إحباط كل اندفاع لديهم نحو حب المعرفة. ثم جاءت اللحظة 
التي لم يعد فيها توماس قادرا على الاحتمال. في سنّ الخامسة عشرة» 
أحدث قطيعة مثيرة» واختار الفقر. وتماماً مثل أدولف الذي خيّب كل 
امال العائلة حين غادر مم1-ىناة- ناقصموء8 ليجب علد 0 سَام في 
فيناء فتحمّل الام الجوع والنوم تحت الجسورء اختار توماس ذات صباح 
رائق «الاتجاه المعاكس». ودون أن يقول شيئاً لوالديه؛ اتمه -عوض أن 
يسلك طريق المدرسة -صوب مكتب للعمل والتحق بدورة تدريب 
في متجر تابع للمدينة العمّالية 4اء4:ءووداهط:عدء5: والتي أطلق عليها 
أيضاً اسم «حجرة الجحيم الجوانيّة».كان لذلك تأثير رائع عليه ماما 
كما كان للالتحاق ذهنيًا بالمتشردين» من أجل كتابة (مرسيه وكاميه»» 
تأثيرٌ رائع على الاإيرلندي ابن العائلة المحترمة في الفترة نفسها من العام 
6. وإذا كان بيرنهارد لم يغيّر لغته كما فعل بيكيت,ء فإنه قد غيّر وسطه 
الاجتماعي: شقاء البسطاء وفقرهم في النمسا المدمّرة في الفترة التي 
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أعقبت الحرب مباشرة» هذا ما كان يعدّه «حقيقة» الوجود الإنساني. 
في تلك الحياة السفليّة (بالمعنى الحرفي للكلمة) لأن المتجر كان يقع 
في قبو. يقول: «كنت موجوداً بعمق» وجوداً طبيعيّاً ونافعاً...كانت 
تلك بجرعة قوية من :افج ملموس. لسنوات طويلة»كنت موجوداً على 
الدوام في الكتب والكتابة (...) في الرائحة المغبرّة للتاريخ المتعفن 
والمتحجّرءكما لو كنت أنا نفسي أنتمي مسبقاً للتاريخ. والآنء أنا 
موجود في الحاضر, في روائحه كلها وفي درجات مقاومته كلها». 

كان لمالك المتجر واسمه م.بولاها 2طهاه24.5 تأثير إيجابيّ في 
توماس: «كان جدّي قد ربّان على فنّ الوحدة وعلى أن لا أعتمد إلا 
على نفسيء أما بولاها فعلّمني فنّ العيش مع الجماعة» مع أناس كثر 
وشديدي التنوّع» .من ناحية أخرى شاءت الصدفة أن يكون م. بولاها 
عاشقاً للموسيقى؛ وهو أول من قاد توماس بيرنهارد إلى قاعات الحفلات 
الموسيقيّة في سالزبورغ وأول من علّمه تذوق الموسيقى الكلاسيكيّة. 

بدا وأن الأبواب انفتحت واحداً تلو الآخر» تغيّر صوته مع البلوغ 
فاكتشف الشابّ» مسحوراًء أن لديه موهبة في الغناء. كان يملك صوناً 
رائعاً من طبقة جهير أوّل (1:00:ه8). بدأ يتلقى دروساً في الموزارتوم 
مصداء 22022 ولأول مر ةل يكن التعليم مرادفاً «للسحق وقتل الروح». 
في تلك الدراسة »كنت أدخل من تلقاء نفسي تماماً. على النحو الأكثر 
طبيعية» ودون أدنى مقاومة.وقد أسعدني اكتشافي أن الدراسة على 
أستاذ» والتعلّم وتثقيف الذات, يمكن أن يكونا فرحاً خالصاً». 

محافظاً بعناية على هذين الوجهين لشخصينه: المتجر ومدرسة 
الموسيقى» الدهماء والصفوة: الموحل والأثيريّ» شعر توماس أخيراً بأنّه 
«مترن». ش 
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ولكن هذا التوازن اختل فجأة وانهار كل شيء. 

في سنّ السابعة عشرة» وأثناء تفريغ حمولة من البطاطا ذات ليلة 
عاصفة. أصيب توماس بزكام تحوّل إلى مرض خطير: السّل.فأمضى 
السنتين التاليتين متنقلا من مشفى إلى ساناتوريوم© ومن ساناتوريوم إلى 
مشفى. وفي السن التي يكتشف فيها أغلب الشباب الرغبة» المغازلة» ودوار 
التجارب الإيروتيكية الأولى» كان هو يعيش في صراع مع الموت. في سنّ 
الثامنة عشرة استيقظ ذات يوم في المشفى بالقرب من قسّيس جاء ليمنحه 
المسحة الأخيرة. يقول: «بعد أن تحاوزت مرحلة الخطرء صار بوسعي 
آنا أيضا أن أعُدَ إقامتي في المشفى إقامة في «منطقة» مخصّصة للتفكير 
فاستثمرها توافقا مع هذه الفكرة». هكذا أخذ يفكر. أخذ يفكر وفقا 
لتلك «المنطقة»؛ ذلك المربّع الأبيض القريب جذا من الموت والذي هو 
غرفة الساناتوريوم. وكانت الاستنتاجات التي توصل إليها هي ذاتها التي 
استنتجها سيوران -في السنّ نفسه- من نوبات أرقه: «إِنَ المخرج الوحيد 
المتبقي لنا في النهاية هو أنه لا أمل أبدا (...).لم يكن كل شيء سوى خدعة 
حين نعاين الأمر عن كثبء نحد أن حياتنا كلها لم تكن سوى روّزنامة بائسة 
حملت تواريخ الطقوس ثم سقطت جميع أوراقها في النهاية». 

كان جحسده يتسيب له بالالام» وكان يعيش هذا الجسد وكأنه 
والنظريّة»» ومجدّداً بدا له أن المخرج المنطقيّ الوحيد - الانتصار النهائيٌ 
للروح على الجسد- قد يكون الانتحار: «لم يعجبني طيلة حياتي شيء 
آخر أكثر من أولئك الذين ينتتحرون (...)كنت أحتقر نفسي لأنني 
أواصل الحياة». 


(1) مصمٌ متخصص بعلاج مرض السل. (المترجم) 
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وفي تلك الاونة» علم عبر الجريدة موت جدّه. لقد فجعته تلك 
الخسارة لكنها في الآن ذاته حرّرته...من أجل الكتابة. فضلاً عن 
ذلكء أورثه يوهانس فروعبشلر آله كاتبة ولن يستخدم توماس غيرها 
في حياته. «جدّي الشاعر مات. في تلك اللحظة صار من حقّي أنا 
أن أكتب (...) ولكي أصل إلى مبتغاي كان لدي تلك الوسيلة التي 
اندفعثٌ نحوها بكل قواي» كنت أفرط في استخدام العالم كله محوّلا إياه 
إلى قصائد (...)كنت قد فقدت كل شيء سوى إمكانية كتابتها». 

جاءت أمّه لزيارته في مأوى المحتضرين. «كانت تلك فرصتي 
لأعقد معها تلك العلاقة الوثيقة والحنونة التي كنت قل اصطررك» 
على نحو بالغ الإيلام؛ إلى أن أحرم نفسي منها طيلة الشمانية عشر عاماً 
الماضية)»). ولكن للأسف كانت هيرتا هي أيضاً مريضة. كان مرضها 
يتفاقم وبعد فترة قصيرة لم تعد قادرة على المجيء لرريته...وأشرفت 
على الاحتضار. انّهم توماس قسم الأمراض النسائية: «لقد أجحرى 

الا عملية استتصال الرحم لأمّي 
بعد سنة كاملة من التأخير». بلغه موت والدته عبر الجريدة أيضاًء مع 
خطأ إملائيّ في كتابة اسمها. وسيحتفظ طيلة حياته بقصاصة الجريدة 
تلك أمام ناظريّه. 

نه لأمرٌ لا يغتفر» أن تموت أمَّك» بسبب ذلك الموضع الذي فيه 
ارتكبت «الخطيئة» ومنه جاءت بك - ضدّ إرادتها روحاً وجسداً - 
إلى هذا العالم. إِنْ انجاب الأطفال أمرٌ مشين. ما كان يجب أن توجد 
الأمهات,ء وأن يهبن الحياة للأطفال. 

في السنة ذاتها التي شهدت موت والدته. أي عام21950 تعرّف 
توماس وهو مايزال في مصحٌ غرافنهوف]0طمع6:4» إلى امرأة ستأخذ 
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مكان أمَّه ما فيه منفعته.كان اسمها هيدفيغ ساتافيانسيك 116438 
عأعءعنصة5)21 ولكن بالنسبة إليه وإلى كل من سيعرّفهم إليها سيكون 
اسمها «الخالة». كان عمرها ستا وخمسين سنة وكان هو في التاسعة 
عشرة. كتب هانس هوللر:110116 11325: «كانت الشخصٌ الوحيد 
الذي أنسلاكحق السكن مع :بير تهازة4. :ومن تانعية أخرى إسيغتة 
فرصة العيش في فينا بالإضافة إلى مساعدة ماليّة بسيطة(...)» وكانت 
تلك الإقامة في فينا هي ما مكن الكاتب المبتدئ من الدخول في علاقات 
مع الأوساط الإبداعية في العاصمة». 

يتعلق الأمر بعلاقة حميمة لكنّها لاجنسيّة (فكما هي الحال عند 
هتلرءلم يعرف عن بيرنهارد ارتباطه بأي علاقة جنسية). دامت تلك 
العلاقة أربعا وثلاثين سنة» حتى وفاة «الخالة» عام1981. وكما كانت 
حال صامويل بيكيت مع سوزان» وحال إميل سيوران مع سيمون» 
اعتمد توماس على رفيقته في حمايته من العالم الخارجي» في إعداد 
الطعام له وفي قراءة مخطوطاته والاستماع لأحاديثه, إنها-كما سيقول 
لاحقا- «كائنه الحيوي». 

كان يكتب كما لو كانت حياته متوقفة على الكتابة»وقد كان الأمر 
كذلك حقًاً. في البداية» كان لا يزال تحت تأثير جدّهء فكان يكتب 
قصائد محليّة الطابع» ذات إلهام كاثوليكي. في العام 21953 صاغ 
مبدأه على النحو التالي: «علينا أن نتوبّه نحو كتاب صافء لا ينهشه 
المرضء مؤؤلّفٍ دون عناءءلكتّه قادرٌ مع ذلك؛ على أن يمنحنا صورة 
واضحة عن العالم». غير أنه في الآن ذاته» كان يكتب باستمرار مقاللات 
لصحيفة )غ]12[طى711ا 5عطء122)5[ومرء(1 ويقول هانز هوللر: «بعد 
هذه الريبورتاجات الخمسين بعد المئة تقريياً حول مختلف الجرائم التي 
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ارتكبت في مدينة ومقاطعة سالزبورغ, فإِنَ كاتب المدائح محليّة الطابع 
قد ضمن بشكل نهائي قوت أيامه». 

كات المساء إثان كلاق الفترق تين بعاد قفني تاتسل كبر اننا 
الوطني؛ وتجاهد كي تقدّم للعالم وجهاً مسالا ولطيفاً. عاد النازيون 
السابقون ليتمتّعوا بالمناصب الجديدة في السلطة. وبسبب اشمئزازه 
من تراخي الضمير وتساهله عند مواطنيه.؛ خضع بيرنهارد لتحوّل 
راديكالي: «ظل الريف وعالم الفلاحين مسرحاً لقصائده؛ لكنّ قصائده 
الرعويّة انقلبت إلى مشهد للألم والعذاب». ول يرق هذا التحوّل لناشريه 
الذين رفضوا نحو عام 1960» وقد صدمهم غضبه المجدّف, مجموعته 
الشعرية التي حملت عنوان «(صقيع». 

انسحب بيرنهارد» وقد شعر بجرح عميق» مدة شهرين كتب 
خلالهما رواية ضخمة حملت العنوان ذاته ونشرت عام 1963» وكان 
آنذاك في الثامنة والثلاثين من العمر. لاقت الرواية نجاحاً فوريّاً وهائلاً. 
وتحضر في هذا الكتاب على نحو ط المشافي والمقابر» والملاجىئ» 
والقكة والأحساة المتعقية .وعذايات الجسد والروح المفرطة. 
تقول الشخصيّة الرئيسة: «إِنْ الصرخة هي الشيء الأبدي والوحيدء 
الدّائم والعصي على التدمير» (...)» في المسالخ ينبغي أن يُدرّس علم 
البشر والبرابرة»الآراء الإنسانية» ولغز الكائن الإنساني الكبير (...) 

في المسالخ فقط أرى النتائج الملموسة لتعليم موضوعه العالم والوجود 
المترع بدموع هذه الأرض ودمها (. ..) إن المسلخ يمكننا من الوصول 
إلى فلسفة راديكالية تنفذ إلى غور الأشياء». 

وهكذا طويت الصفحة؛ اكتمل التحول إلى العدميّة. ولد أسلوب 
بيرنهارد: مونولوجات لا تنقطع, وخطب مسرحيّة تعنيفيّة النبرة» 
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واستقرّت فلسفته حادَّةٌ وراسخة» ولن يحيد عنها بعد ذلك قيد أنملة. 
ومنذ تلك اللحظة- سيتم استبعاد كل ما لا يعرّز تلك الرؤية» وسيحكم 
عليه بأنه تافهى سخيف»ء أحمق وعاطفيٌ. 

قرّر بيرنهارد الانسحاب من العام كلياً بدءاً من العام 1965 فاشترى 
عزبة كبيرة انغلق فيها على نفسه مع «الخالة». وعكف على الكتابة 
كمجنون من الصباح إلى المساء: تتالت الروايات والمسرحيّات بإيقاع 
مذهل - نحو ستين كتاباً في خمسة وعشرين عاماً. دوئما كلل» وفريسةً 
لضرب من الهستيريا الفحوليّة» كان يرويء بالمعنى الحرفي للكلمة”" 
البلاد بكلماته -كما كان قد فعل أدولفء الابن الآخر المعنّف»ء الابن 
الآخر الضّال؛ أي بالطاقة المجنونة نفسهاء والغضب المجنون نفسه 
والفعير التطرق نفس 

سيكتب أندريه مولر لات عنلمة لاحقاً: «رعما كانت «الخالة» 
هي الشخص الوحيد من بين المحيطين به الذي واجه تلك اللعبة الساديّة 
بكرامة. لقد استفاد من تلك اللعبة في تحريب شكل مسرحيّ معها(...) 
نوع من العلاقة الإيروتيكيّة حيث يتفوّه بأشياء جارحة وتتحملّها هي. 
بات مدمناً عليهاءلا يستطيع الاستغناء عنها؛ فمعها كان بوسعه أن يُظهر 
طبيعته الحقّة (...) أظنّ ذلك إيروتيكيّاً؛ لأنه يخلق العلاقة الجسدية عبر 
الكلمات». 

كان هتلر أيضاً وهذا أمرٌ معروف»ء يقيمعلاقة جسديّة عبر الكلمات. 
يكتب أحد كتّاب سيرته: «كانت حُحطبه أمام الحشود الجماهيرية تذكر 
ببركان ينفجر» حتى ليظنٌ المرء نفسه في مسر ح(...)لم يكن هتلر يسمح 
بغير التصفيق له». 


(1) معنى يسقيها. ( المترجم) 
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كان أدولف وتوماس يكرهان ما يحُبّانه. في لغتهماء يسمى هذا 
(“ءطء1[ووة81:وقد مجح كلاهما في حرف كراهيّته لموضوع حبّه 
(الذي أوشك أن يقتله) نحو آخرّ اختير بوصفه العدوّ. بالنسبة إلى هتلر 
كان العدو يُدعى «اليهود» وبالنسبة إلى بيرنهارد «النمساويون» (في 
الواقع »يتعلق الأمر بدوائر تتداخل وتتسع تصاعدياً هي : سالزبورغ, 
النمساءالجنس البشريء الطبيعة» والعالم عموما). 

يكتب كورت هوفمان مصهص1106] جرح عن بيرنهارد (إِنَّه يتغنى 
باتتصار الإرادة» اتتصار الروح على الجسدءوالنفس على البدن. وهو 
بمتدح العمل والتركيز والانضباط الذاتي الصارم في خدمة الفن. إِنه 
فريسة يوميّة للصرامة القصوى, للطموح المفترس ولشهوة الخلود 
ساعياً في الوقت ذاته للنجاة منها عبر التفكير بالموت». 

إذا استبدلنا كلمة فن بكلمة سياسة؛ فإِنّ هذا الوصف للكاتب 
المسرحيّ يمكن أن ينطبق حرفيًا على مستشار الرايخ الثالث. إِنَّ التشابه 
-أكوّر -ليس سوى تشابه على الصعيد النفسي. بالطبع؛ شتّان بين أن 
يكون المرء رجل سياسة» قائد جيوش وزعيم بلد يغزو العالم» وأن يكون 
أستاذ يأس منغلقاً على ذاته» بمضي نهاراته في تحبير الأوراق. إِنَّ هتلر 
مسوؤول عن موت ملايين البشر» بينما لم يتسّب توماس بيرنهارد.كموت 
أحد. كان الأوّل يختلط بالحشود فيما يعزل الثاني نفسه عن المجتمع. 
أراد الأوّل أن يبني دولة كبرىء أمّا الثاني فأراد أن يبدع أثراً أديَاًء لكن 
إرادتيهماكانتا تنبعان من الحاجة ذاتها إلى التدمير» وفكريهما ينهلان 
من العنف ذاته. هنا وهناك جنون عظمة وهذيان, حقدٌ تم الاشتغال 


() حب -كراهية ( بالأكانية في الأصل). (الترجنم) 
(2) مخرج ألماني (2001-1910 ). ( المترجم) 
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عليه بشكل دائم كي يبلغ ذروة الفعاليّة» ولغة حادّة وحاسمة تعمل 
وفقاً لتناقتضات مفرطة وثنائيات فظة: نحن والآخرون, أنا والعالم؛ 
ترفض كل أشكال الحوار والتفاعل والتأثر» وترفع من قيمة العزلة 
والشعور بالقدرة» بل بكليّة القدرة ونشوة الحدود القصوى. يقول 
بيرنهارد: «إنْني أفعل كل ما بوسعي كي لا أعتمد على أحد. هذه هي 
إن ما منح بيرنهارد حريّته الاستثنائية هو عدم سعيه لنيل الإعجاب. 
كان قد بلغ حدّ اللامبالاة بعد أن صَلَّبِ عوده بفعل ما كابد من آلام؛ 
فصار في وسعه فجأةٌ أن يقول عبر الكتابة أيّ شي هما في ذلك أعظم 
الفداحات ودونما أي حساب للتماسك المنطقيّ وفي هذا تكمن 
«عبقريته). إنهم ندرة, أولئك الذين لا يحسبون سانا للمووة التي 
يرسمها لهم الآخر في أذهانهم. كان للغضب والعداء عند بيرنهارد تأثيرٌ 
ُحفْز»كما كان الحال عند سيوران. فلم يكن يستطيع الكتابة ولا يريدها 
إلا في حالة من الهياج العدوان» كما لو كان يرتكب جرية أو اغتصاباً. 
يحدث الأمر كما لو كان الأدرينالين قد حل محل الإلهام كمحرك أساسىٌ 
للإبداع الأدبيّ؛ ولا يتعلق الأمرء عند الكتابة» بقول الحقيقة (أية حقيقة 
بالمناسبة» مادامت «كلّ الأشياء سواء»؟) بل بتهييج الذات حتَّى الذروة 
للتخلص من ألم الوجود - أو على الأقل لتخفيفه. إن مايهم بيرنهارد هو 
إحداث الأثر» أن يصدم, أن يثير الغضبء أن يصرخ حتى يبح صوته؛ 
حتى ينطفىئ. وهو يستخدم الكلمات كما كانت أمّه قد استخدمتها 
(1) كان توماس قارئا نهما للصحف والمجلات. ولم يكن يقرأ الروايات. أمَا مكتبته فقد 
تكونت حسب ألوان حواف الكتب بحيث تشكل قوس قزح!«أنا كاتبي» كان هذا 
ردّه على ناقد سأله يوماً عن قراءاته. لست بحاجة للآخرين. وا أنَّ لا أحد يمكنه أن 
يعلمني أو أن يقول لي أي شيء فلا حاجة بي إلى الذهاب إليهم». (المؤلف) 
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ضدّه صغيرا: لمعاقبة الآخر ومهاجمته» وخنقه (هو المصدورء الذي كان 
يتنفسٌ .مشقة على الدّوام)» لتركه مذهولاء مسلوب الصوتء وبلا قدرة 
على الرّد. 

كانغارس على القدّاء والجمهور نوعاً من التنويم المغناطيسي بأسلوبه 
التعزيميّ الذي يضجٌ بصيغ التفضيل وبالكلمات : دائماء أبدأء مطلقاًءكل 
كي رلا شيا كاد ارقو في فيد عن كلمانا فمن أجل البقاء» 
صنع الُدمّدُ من نفسه مدمّراً. 

في نقاش مع بيرنهارد قبيل موته» سألته الصحفية كريستا فلايشمان 
عن عدائه الأسطوريٌ للنساء قائلة: «إذا كانت النساء «أدنى» في 
الكثير من المجاللات» السن اليب 5 ذلك هو تعوّضهن للقمع؟ 
فانفجر بيرنهارد ضاحكا: النساء قُمعن؟ يا لها من فكرة! كانت يوهانا 
شوبنهاور تكتب روايات «كيتش» وتكسب الكثير من المال وكانت 
بحمة مشهورة في عصرها. وشقيقهاء الذي كان جمهوره في الجامعة» 
بالإضافة إلى كلبه» يتكون من شخصينءغ يُطبع من كتابه «العالم كإرادة 
وتصور «سوى مائة وعشرين نسخة. أين ترين قمع النساء؟» 

يالها من زلّة لسان رائعة 4 حيث جعل يوهانا أخت شوبنهاور لا أمّه؛ 
طالما أنه من غير المتصوّر في رأي بيرنهارد أن يتعايش في الشخص ذاته 
رحمٌ وعقل خصبان! (كانت أخت آرثر الكبرى تكتب أيضاًءولكن 
كتابتها اقتتصرت على يوميات حميمة تلت في جوهرها بشكاوى حول 
الصبر مو بجاتياه وعرض اد علي لها تلك ابوديات الشيرة م ضار 
إلا بعد خمسين عاماً على وفاتها). وزاد بيرنهارد في القول (سعيداً» 
نتخيل ذلك» بروية الصحفية تحمرٌ غضباً من تصريحاته اللاذعة): «لقد 
يدت المرأة على الدّوام. ُكرّم الأمهات ويُحتفى بهن فقط لأنهن 
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ينجبن في الألم بعض الجهلة. وتُعلّق في أعناقهن الأوسمة الذهبية؛أليس 
كذلك- وبدءاً من الطفل الخامس يصبح في وسع العائلة أن تعيش بفضل 
الإعانات. نحن مدينون بكل ذلك للأمَ» أين هو قمع المرأة إذن؟ © 
إنها لعبارة تثير الاهتمام «نحن مدينون بكل ذلك للأم»» ولكن, 
ماذا عن الأب إذن؟ ألا تقع عليه مسررولية في عملية الإنجاب؟ هل الأب 
صحيح أن توماس ُ يلتق بوالده أبداً..وم يخصب أبداً أحشاء 
امرأة»كما أنه لم يعش أبداً مع طفل سواء كان له أو لغيره...إنّهِ لا يعرف 
شيئاً البنّة عن موضوع الأبوة» وآرائه حول العائلة حادّة بقدر جهله 
المطبق. تعيد الصحفية الكرّة : هيّاء ليست النساء أمّهات فقطء هناك 
نساء يمارسن الكتابة أيضاً. 
بالطبع» بالطبع» يتنهد بيرنهارد. «النساء يُجدن الكتابة أحياناًء مع أن 
كتابتهن تكون في أغلب الأحيان بشعة ومضحكة!. صحيح أن هنالك 
الكثير من النساء اللواتي اختبرن أنفسهن كثيرا بالكتابة في موضوعات 
ذكوريّة(...)حتى حنا أرندت© غ0منعدة4 2صصهكة والأخريات (...) 
(1) لم يعبر بيرنهارد عن هذا الرأي في الحوارات «ذات الموضوعات غير المترابطة» فقط» بل 
نه كوّرها مرّات عديدة في كتاباته. يقول في «الإطفاء)على سبيل المكال: «لدى الألمان 
عقدة تحاه الأم» قلتء حالهم حال النمساويين. ليس لدينا الحق بالمساس بالأمهات(...) 
يجرجرن حتى الموت أطفالهن وعائلاتهن كالدمى». ويقول أيضاً: «الأمهات هن من 
يتحمّلن المسوؤولية»كنت قد قلت لغامبيتي 635056611 فجأة (...) لكن لا أحد يحاسبهن 
أبداً حين يلزم ذلك, لأن للعالم الخارجي رأياً بالغ الايجابية بالأمهات متجدّراً منذ آلاف 
السنين ولا يمكن استتصاله(..).الأمهات يقذفن بأطفالهن إلى الوجود ويُحمّلن العالم 
المسولية عن ذلك وعن كل ما يحصل لاحقاً لهؤلاء الأطفال بينما يجب أن يتحمّلن هن 
المسؤولية لكنهن لا يفعلن». (المؤلف) 


(2) فيلسوفة ومنظرة سياسية أمريكية من أصل ألماني (1975-1906). من أشهر أعمالها «أصول 
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لكن ذلك كله ليس سوى تفبّرات عاطفية. أما الفكر »فيظل -لنقل- 
قاصراً ! في منتصف الطريق». 

إن في وسع المرء فعلاً القول إن كتايات حنًا أرندت هي «تفبرات 
عاطفية»» كما يمكنه القول إِنّ السماء خضراء وإِنّ للنبيذ طعم القرع 
يمكننا أن نقول ما نشاء حين لا نرى فائدة في التمييز بين الخطأ والصواب 
كما هي الحال عند بيرنهارد (أيّ الكتابات ينمٌ في الواقع عن «تفجرات 
عاطفية)؟ كتابات حنا أرندت أم ...كتاباته هو؟). 


وعلى كل حالء فإنّ ثمة استثناءات على قاعدة الرّداءة هذه التي 
نسم النساء الكاتبات وفقا لما يراه بيرنهارد «إنها الشاعرة النمساوية 
الكبير 5 إنحيبو ر 4 باخماك موصطء82 ع2هطععم1)». سيقول بيرنهارد: 
في كتابه «الانطفاء» في ملامح ماريًا: «(منذ أقمت في روماء التقيت 
ماريا بانتظامء إِنّها المرأة الوحيدة التي حافظتٌ حقَّاً على صلتي بهاء 
والتي شعرت بالحاجة إلى الذهاب لرؤيتها كل أسبوع طيلة تلك الفترة» 
أنت تذهب إلى بيت الذكية» فكرتٌء إلى بيت صاحبة الخيال المبتكر» 
إلى بيت العظيمة» فأنا ل أ شك للحظة واحدة بأن ما تكتبه عظيمء وأنه 
كان دائماً أعظم من كل ما كتبته غيرها من الشاعرات». 

اذا كان بيرنيازى مها إلى هذا للد يإاخيان؟ لاأتباتسيه كانت 
ابنة مناضل نازيٌ من #6دقمءع113", دمّرها التناقض الوجداني» 
واختارت ما اختار هو أيضاً: خوض المخاطرء الذهاب إلى كلّ الأمكنة» 


التوتاليتارية». ( المترجم) 1 
(1) مدينة نمساوية تقع على الحدود مع سلوفينيا. (المتريحم) 
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التنديد بجبن النّمساء والعيش على الحافة. وحين ماتت عام 1973 مُحترقةٌ 
حيّة في سريرهاء عن سبع وأربعين سنة» كان تفسير بيرنهارد جاهزاً: 
«إنْ من يعتقدون انتحار الشاعرة يردّدون بكل التغمات أنها انكسرت 
على ذاتهاء بينما الواقع أنها انكسرت على صخرة العالم المحيط بهاء 
وفي الجوهر» على دناءة وطنها البشعة» الوطن الذي اضطهدها على 
الدّوامء حتى وهي خارجه. كما فعل مع آخرين كثر». 

نظراً ميل بيرنهارد إلى التعميم انطلاقاً من شقائه الشخصي مقرّراً 
أن الشقاء هو شرط الإنسانية الحصريء ونظرا لرويته الشوبنهاوريّة التي 
تعد الحياة كارثة واستمرارّها جريعة» فقد كان من المتوقع أن تنال النساء 
في كتاباته نصيبهنٌ من التوبيخ بوصفهنَ أدوات تخصّء على نحو 
جل عملية التناسل. فالأمٌ (الغائبة/الحاضرة) هي أكبر ذنباً .مما لا يقاس 
من الأب«(الغائب). لقد لاحظ جميع شارحي بيرنهارد هذا الأمر» 
دون أن يثير لديهم أقلّ اعتراض أو تحمّظ.«المرأة في نظر بيرنهارد هي 
حيلة الاجتماعيّ من أجل استمراريّته كنوع».(لونورماند وفوغيرباور 
نم10 أء 1 مةسنممعة)؟ ( كل النساء مريضات» أو على 
الأقل» معرّضات للمرض» (لارتيشو عتناهعطء:3:آ). 

لو كانت كلمة «يهود» أو «سود» قد وردت مكان كلمة «نساء» 
لانطلقت جوقة الاحتجاجات» ولكنّ الغريب أنّهِ في حين تجعل العنصرية 
البعض يقفز من مكانه؛ يمر التمييزُ ضدّ المرأة مرور الكرام. 

قال أندريه موللر لبيرنهارد ذات يوم: «عند مقابلتنا الأولى» قلت ل إِنْه 
ينبغي بتر آذان الأمّهات جميعاً)-(هذا طريف يا سوزي؟ طريف كفكرة 
قصّ لحى اليهود؟)- فأوضح له بيرنهارد مستمتعاً بكراهيته للإنجاب: 
«قلت ذلك لأن الناس يخطتون حين يعتقدون أنهم ينجبون أطفالاً. إِنّهم 
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يلدون صاحب تُزل أو بحرم حرب مُتَعرّقا مرعباً وذا كرش. يقول الناس 
نهم سيرزقون بطفل صغير» ولكنّ ما يرزقونه حقّا هو ثمانينيٌ يتبوّل في 
كل مكان» تفوح منه روائح كريهة؛ أعمى؛ أعرج؛ يحول داء المفاصل بينه 
وبين الحركة. هذا هو الذي يأتون به إلى العالم» لكنهم لا يرؤنه؛ كي تتمكن 
الطبيعة من الاستمرار وتتواصل الفوضى ذاتها إلى ما لا نهاية»). 

نعثر هنا على فكرة بيكيت التي تقول إن «النساء يلدن منفرجات 
السيقان فوق القبر»» وبصيغة أخرى: ما دامت الحياة تنتهي بالموت فهي 
لا تستحق أن تعاش أصلاً. وبهذا فإنَ طرفي الوجود: الولادةٌ والموت» 
ينطبق كل منهما على الآخر فيُستبعد مرور الزمن؛ والسرد .والحكاية 
(المختلفة في كل مرّة) حول الطريقة التي يتطوّر بها الناس حون يتغيرون 
بفضل التواصل بينهم.و يتم إقصاء تقلبات الحياة؛ والمشاكل» والتعلى 
والاكتشافات؛ والصراعات؛ وما تم تشييده» والإخفاقات»؛ والنجاحات 
والأحلام. فالطفل ثمانينيّ» واستهلال الوليد حشرجة. لقد قضي الأمر. 
إنها نهاية اللعبة.() 

وترتظ كراعية 'السرد كنا كراهية الطبيعة. برفض : الزم. 
فالأحداث؛ والأزهار» والشجر, والحدائق» وقصص الحبء وكل ما 
بمنح الوجود الإنساني معناهء إِنما تتفبّح في الزمن» وهي منذورة للتلاشي. 
وهذا هو ما لا يغتفر في نظر بيرنهارد. 

«أنا لست بسارد» يصرخ في إحدى حواراته إنني أكره السرد. أنا 
السارد الضدّ. أنا نموذج السارد الضدّ. حين أكتب فألمح في الأفق حكايةً 
خلف تلة النثر» ما إن أشتمّها من بعيد حتىّ أسارع إلى تبديدها. الشيء ذاته 
مع العبارات: ما إن أرى عبارة تتشكل حتى تنتابني الرغبة في حذفها». 


(1) «نهاية اللعبة»: عنوان مسرحية بيكيت الشهيرة. (المترجم) 
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من أين تنبع هذه الحاجة إلى مهاجمة كل ما يتَخذْ شكلا؟ بالنسبة 
إلى توماس الذي كان مريضا على الدوام ومنذ سنّ السابعة عشرة»كان 
مرورُ الزمن يعني الانحطاط ولا شيء غير ذلك. هو لا يرى تعاقب 
الدورات» لا يرى سوى المنحدر الهابط. يقول: «هنالك عملية تحلل» 
وهذا أمرد ساحرء بقدر ما هو ساحر أن تراقب» من خلال المجهرء ذرّة 
تنشطر مرة أخرىء ساعية لتدمير ذاتها. يحدث هذا في العلاقة مع 
الناس» مع الأدب» مع العلم» مع كل شيء. الأمر الساحر هو التحلّل» 
والمرض. إن ما يحيط بنا مَرَضْيَّ ونحن أنفسنا كذلك؛ لكننا نرفض 
الاعتراف بذلك؛ لأنّ فكرة المرض ذاتها لا تكاد تحتمل». 

كل شيء يندهور كلّ شيء فظيع. والانتصار الوحيد يتمقّل في 
التحديق مواجهة في العدم الإنساني وفي التعبير عنه. لكتّنا نلمح 
هنا انعداماً للتماسك المنطقي: إِنَّ الّفض الشامل للعالم ينبغي أن 
يجعل الرفض المحدد لهذا الجانب أو ذاك منه أمراً بلا جدوى. فهل 
من المجدي أن ننتقد النمسا على وجه التعيّين إذا كان ينبغي أن ننبذ 
الحياة بأسرها؟ ولماذا نخصٌ النمساويين بأنهم معادون للساميّة, إذا 
كنا نرفض أن نرى ما يحدث في أماكن أخرى, عند شعوب هي أقل 
معاداة للسامية» ولا نتساءل عن سبب هذا التباين؟ كان بيرنهارد شغوفاً 
بإسبانيا التي أقام فيها مرّات كثيرة» وحدث أن قارن في بعض الأحيان 
بين هذا البلد الذي تهدهده حالة ساحرة من التبطل اللذيذ وعالم مسقط 
رأسه, البارد, المنظم والمتشئّج...آه» إذن» الحياة هنا أفضل منها في 
أمكنة أخرى! يجب أن نرمي كل شيء.. .غير أنه يمكن الاحتفاظ ببعض 
الأمور! نحتفظ بالمقبّلات والفلامينكو! نحتفظ بالموانئ الصغيرة حيث 
الصيّادون العجائز يثرئرون بهدوء تحت الشمس! نحتفظ بالتماعات 
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حبّات الطماطم والفلفل المعروضة في السوق! 

وكذلك عرف توماس في شبابه» ولو بشكل عابر» فترة من التناغم 
والتوازن: مثل هذا الأمر ممكن إذن. فحتّى لو كان المعلمون في المدرسة 
والنساء في مركز تعليم الأطفال صعبي المراس» طَغاةٌ ساديّين» فإن أساتذة 
ا 0 
الموسيقى . ثمّة ما هو جِيّدٌ إذن وما هو أقل جودة» فلماذا لا يستحقٌ قّأن 
يذكراقى الأدبي سوم الغو آنيرا؟ 

إن المشكلة مع مبالغات بيرنهارد المجنونة (وهي مبالغات كان 
يتبتاها تماماً بل ويفخر بها)”" تكمن في أنّها تستبعد أي منظور تاريخي. 
فالشقاء الناجم عن ولادته»كمثال أخير» مرتبط بصورة واضحة بوضع 
النساء في النمسا عام 1930 (انعدام وسائل منع الحمل» والعار المرتبط 
عمارسة الجنس خارج إطار الزوجية). ألا يُلاحظ المرء»حين يفكر 
بالأمرء أن تقدّماً قد تحقّق في هذا المجال خلال نصف القرن المنصرم؟ 
لكن بيرنهارد لا يرغب في التفكير. إن يرغب في الصراخ. 

من «صقيع» في العام 1963 إلى «(ساحة الأبطال» عام 1988) انطلقت 
علاقة سادو مازوشية هائلة بين توماس بيرنهارد ووطنه؛ بحيث أصبح 
سلطة سياسية مضادّة حقيقيّة حقيقيّة.كان يجلل النمسا بالعار وتسبغ هي عليه 
الجوائز والذهب» وكلما كوفئ أكثر زاد شتماً واستهزاء وتشهيراً. 
والأمثلة كثيرة: «في النمساء ينبغي للمرء أن يكون تافهاً لكي يمتلك 
الحقّ في الكلام» لكي يؤخذ على محمل الجدٌ؛ يجب أن يكون رجل 
(011دالساكان تمعد للمبالغة ريسي قلت لاتوت أحياناً هي الإمكانية الوحيدة المتاحة» 

وذلك بأن حولت هذا التعصب للمبالغة إلى فن للمبالغة»كي أخرج من حالتي الذهنية 


لابه وين عي اللغني 1 ..) لكتّني أريد القول دون تردد إن نني أعظم فنان مبالغة 
عر فنّه). (المؤلف) 
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الأفكار الضحلة والنفاق الريفيَّ» رجلاً جعل دماغه على مقاس دولة 
صغيرة. هنا يُقتل العبقريء أو أي فكر استثنائيّ فوراً وبطريقة مشينة». 
«النمساويّون شعب منحط / النمساويّون يكرهون اليهود/ وأولئك 
العائدين من الهجرة أكثر من سواهم /النمساويّون لم يتعلّموا شيئاً/ ل 
يتغيّروا/ شعب برمتّه مئل شخص واحد كل طباعه سيئة». 
«في كل مواطن من فينًا يكمن قاتل متسلسل». «نحن غساويّون» 
إذن» نحن بليدون (...) ما نفكر فيه سبق وأنّ تم التفكير فيه, ما نشعرُ 
به سديكيّ» وما نحن عليه غامض معتم. ليس علينا أن نشعر بالعار» لكنّنا 
لسنا شيئاً يذكر كذلك ولا نستحق سوى الهباء» وهكذا إلى ما لا نهاية. 
هذا منطقي» فأمّه التي كانت تحبّه» كانت تنتقده. وبالنتيجة فإِنّ من 
يكتدحونه ويعجبون به حمقى. وفي كل مرة كان يذهب فيها لتسلّم 
جائزة» كان يسخر بخبث من المؤسسة التي تمنحها له؛ فهي جزء من العالم 
الذي ينبذه» عام الناس المحترمين الأقوياء الذين جعلوه يرتحف ويبكي 
حين كان صغيراً .. لذا فإنّهِ يلقي حجراً في البئر التي شرب منها. 
بالطبع» ثمة نقاد يعارضونء وقرّاء ينفرون. فمسرحياته تثير الجدل» 
وترفع ضدّه الدعاوى بتهمة النيل من الكرامة؛ لكن بيرنهارد يسخر 
من الآراء الحميدة التي قد تصدر عن مواطنيه. فهو كلما نح في صدم 
الآخرين كان شعوره بالرضا أكبر: أخيراً تم الانتباه إليه وإلى آلامه! 
انطلاقاً من العام 21970 بدأ بيرنهارد يلقى نجاحاً خارج حدود 
الفمسان فتغرت أعماله وترجمه» وقدمت مترحياتة, يات تعشوقا 
وفتنت رساليُه المناهضةٌ للهتلرية» والعدميّةُ في آن معاً الأوساط المثقفة 
والفنيّة في أوروبا با فتنة. امتدّ الحماس لعمله كسحابة من الغبار» وفي 
فرنسا كان أحد ناشريه هو دون أدنى شكء....موريس نادوء المدافع 
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الشجاع عن إميل سيوران وبيكيت. في العام 1985 في مستهل برنامج 
تلفزيوني صرّح فرانسوا فايرغان 0" 
بنسخة من كتاب (ابن أخ فيتعنث فيتغنشتاين): أعتقد أنه أعظم الكتّاب الأحياء. 


65 وؤزمعصة822 وهو يلوح 


نه أستاذنا جميعاً»حتى لو أنه يارس تأثيره علينا بعد.إِنّهِ شخص عديم 
الشفقة وهذا أمر نادر...على الأقل؛ لا بكائيات عنده وهذا نادر جدًاً؛ 
إن لم يكن فريداً في الأدب العالمي الراهن؛ هذا هو العدو: البكائيّات» 
النزعة العاطفية! والأولاد لا ييكون, هذا معروف!© 

أن نفهم طبيعة منجز أدبي (من الجوانب النفسيّة .والتاريخيّة 
والجماليّة) كمنجز بيرنهارد- وأن نعجب بقوة فرد لم يترك نفسه ينهار 
نتيجة طفولة بائسة» وشيّد قلعة لفظية ليحول دون ذوبان ذاته-أمرٌء وأن 
نعتنق دون أي تحفظ هذا المنجزء وأن نبجله ونقره ونتبناه مردّدين بدورنا 
(كما لو كان ذلك لن ينال منا) مبالغاته الطفولية» وآراءه النخبويّة المنسمة 
بالتمييز الجنسيء دونها أدنى اهتمام بعلاقتها بالحقيقة» أو بالقيم التي نزعم 
الدفاع عنها في مواقع أخرىء هو أمرٌ آخر تماماً. ولكن» من أين تنبع اللّذة 
القوية التي تمنحها أعمال بيرنهارد لقرّائه ومشاهدي مسرحياته؟ من كونها 
تمكنهم من أن يعيشواء دون تأنيب ضمير» نوازعهم الشريرة. في دراسة 
بعنوان «الشّر) يشرح فرانسوا فلاهو أن الكائن الإنساني يقتات على وهم 
عدم قابليته للتدمير حين يقرأ أو يسمع الخطاب التدميري لشخص آخرء 
يمكننا أن نُقرٌ التدمير لأنه لا يصيبنا نحن. يستشهد فلاهو يما قاله لونجين 


(1) كاتب بلجيكي فرانكوفونٍ (1941 - ). (المترجم) 

(2) كيف لا تخطر لنا المقارنة» هناء مع مايكل هاينكه؛ المخرج السينمائي النمساوي (مخرج 
فيلم عازفة البيانو) الذي وفقاً لكلمات ممثلته الأثيرة إيزابيل هوبير «ميل إلى تعبير جحاف» 
فجء ليقدم ما لا يحتمل. والكلمة التي يكرهها أكثر من أي شيء هي «عاطفي». هذا 
يقول كلّ شيء! (المؤلف) 
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«تودمآ1 وهو كاتب من القرن الثالث الميلادي: «ترقى روحنا لتبلغ 
قمما شمّاءء تفيض بالفرح والنشوة -كما لو كانت هي نفسها مصدر ما 
سمعته»). كانت حُطب هتلر تمنح تلك الجموع الألمانية إمكانية أن تبنهج 
بنوازعها الشريرة» دون عقاب», ومع الفارق» فإنْ خطب بيرنهارد كانت 
تمنح الجموع النمساوية الإمكانية نفسها. 

وماذا عن الجموع الفرنسيّة؟ كان بيرنهارد لا يكترث لترجمة كتبه» 
ففي نظره لم يكن لها معنى إلا باللغة الألمانية. وفي كل الأحوالء إِنّ من 
السهل اكتشاف أن أعماله لا تمتلك المعنى ذاته خارج حدود النمسا أو 
داخلها. فليس سواء بالنسبة إلى نمساوي وفرنسي القول إن النمسا بلد 
فاسدء فاشيّ وإنها مازالت هتلرية© وستبقى كذلك. فبقدر ما يمكن 
للعلاقة بين بيرنهارد وشعبه أن تقوم على تناقض وجداني مشترك - 
وعلى تضاد سياسيّ خصبء إلا أن رسالته تغدو غامضة حين تُصدّر إلى 
الخارج» وتستثير أحط الغرائز لدى القراء والمشاهدين» تلك الغرائز التي 
تدفعهم إلى الحذر والسخرية» ليس من أنفسهم؛ بل من «الآخرين». 
من المدهش ملاحظة أن شهرة بيرنهارد -تقتصر على أوروبا القارّية: 
أي على تلك البلدان التي تود أن تنسى أو تطلب الغفران لتواطئها مع 
النظام النازي والطامعة بالتالي في توجيه أصابع الاتهام إلى أولئك الذين 
هم أكبر ذنباً منها في ذلك. في العالم الأنجلو سكسوني الذي لم يتورّط في 
التشابكات القاتمة نفسها ظل بيرنهارد شبه مجهول. 

ختاماًء لن ينتحر بيرنهارد, وقبل موته»سيقومبما أسماه هجرة أدبية لاحقة 
على الموت» عبر وصيّنه.منع نشر أي من أعماله أو تقديم أي من مسرحياته في 
(1) أنا لا أقل من خطورة صعود اليمين المتطرف في النمسا بعد مرور نصف قرن على 

نهاية الحرب. ولكني لا أرىء في المقابل؛ أن لعنات بيرنهارد يمكن أن تمثل تحليلاً لتلك 

الظاهرة. ( المؤلف) 


200 
1_طماع !© :121 ]آنلا 1 


النمساء وسيعوت مريضا عام 1684 عن ثمائية و خسبين عاماً. 
فاصل 


تنويعات غولدبيرغ 0010628 


في كتابات توماس بيرنهارد» ثمة مجال لا تطوله الكراهية المدمّرة ألا 
وهو الموسيقى؛ وأكثر من أي أحد آخر في عالم الموسيقى» جان سباستيان 
باخ» وأكثر من أي عمل آخر من أعمال باخ» «تنويعات غولدبيرغ». 

ومن بين أكثر من أداء لهذا العمل: أداء (غلين غولد) 1029ناه© صدء1 © 
الذي ربا يكون أكثر عازفي البيانو «لا ماديّة» في كل العصورء وهو 
المتوحدء وكاره البشرء اللاولود, اللاجنسي, والمصاب بالأرق» بقدر 
ماهو أستاذ يأس حقيقيّ. 

في رواية بيرنهارد التي تحمل عنوان «الغريق»» يلتقي عازفا بيانو 
مرموقان» في أوج مسيرتهما الفنية» والراوي بجهول الاسم» وشخص 
آخر يدعى(فيرتهاعر) 21165]0617061 في موزارتوم سالزبورغ في دورة 
مع فلادمير هورفيتر 110203012 7712015015» وبالصدفة يستمعون إلى 
غلين غولد يعزف تنويعات غولدبيرغ. لكلا العازفين ستكون تلك 
التجربة,كثابة الذروة -الكارئة. إذيهجر كلّ منهما بعد ذلك الحفل عزف 
البيانو نهانياً. أما فيرتهايمر (المكتئب) فيبيع بيانه ال برع ه0لمعءوه8 
بالمزاد العلنيّ فيما يهب الراوي (الفيلسوف) بيانه الستروسوجمزع؟© 
لفتاة شابة من عائلة محترمة (من أقدّر على تحسيد الرّداءة» من منظور 
(1) عازف باتو وملحن وكاتب وغترج "كدي حالم الصيت (1982-1932). اشتهر بأدائه البارع 

للأعمال الكلاسيكية ومن أشهرها تسجيلين ل «تنويعات غولدبيرغ» (باخ). في عامي 1955 


و198[1. (المترجم) 
(2) ماركتان شهيرتان لالة البيانو. (المترجم) 
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بيرنهارد» من فتاة من عائلة محترمة» تدّعي عزف البيانو!). 

بعد هذه التضحية الطوعية الغريبة التي المته أكثر ما لو قام بحرق 
الآلة» يكس الراوي بقية حياته لمحاولة تأليف كتاب عن غلين غولد 
دون أن ينجح في ذلك قط. أما فيرتهاكر الذي «دمّرته» روعة عزف 
غولد فينتهي به الأمر إلى شنق نفسه 

في الخلاصة» تقول الرواية: «حين نقابل الأفضل (منّا) علينا أن 
نستسلم». 

إن الموسيقى كما يفهمها بيرنهارد شيء لا ماديٌ» جليل في نقائه 
غير المنجسّد -كان شوبنهاور أيضاً قد فضَّلها على أشكال التعبير الفني 
الأخرى »لأنّها أقرب إلى الإرادة المحض. إِنّها الحيوية غير المرئيّة» غير 
الملموسة» عديمة الرائحة» الحركة غير المتجسّدة؛ الأثر الذي لا يمكن 
التقاطه ملامسة الصمت المدوّخة» صمت الكون وصمت الموت. 

ليس بيرتهارد الوحيد» من بين مؤلّفينا؛ من يعلي من قدر الموسيقى» 
نعشاق التواد هم فى خاليعهمة» على لجرسدمان» عشّاق موسيقى 
أيضاً. لقد درس كل من كونديرا ويلينيك الموسيقى تن مراخل 
متقدمّة» ولفترة مق الومونء فكر اه اح شري دونك 
أنه كان يبدي نفوراً غريباً من باخ إلا أنه كان يجيد عزف البيانو 
وكان دائم الاستماع لموسيقى القرن التاسع عشر, وأمّا سيوران» فهو 
إن لم يكن موسيقيَاء إلا أنه كان يكنّ لموسيقى باخ العشق ذاته الذي 
عبر عنه بيرنهارد. وقدكتب في كرّاسه في 1968/12/25: «باخ هو رفيقي 
الأكثر إخلاصاً عبر السنين». وفي 1970/7/12: «فنّ الفيو غ200 خره ".1 


(1) عمل غير مكتمل لباخ. يعدّه كثيرون وصيّته الموسيقية. وقد ألهم هذا العمل العديد من 
المؤلفين الموسيقيين ومن بينهم بيتهوفن وموزارت. (المترحم) 
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عناهنة 13 ع.«حين أستمع إلى باخ, أؤمن»كما دوّن في 1972/7/24: 
«تنويعات غولدبيرغ. بعد سماعها على المرء أن يرفع الراية البيضاء». 

أن يرفع الراية البيضاء» هل سمعت ذلك أيتها الربّة سوزي؟ أن نستمع 
إلى تنويعات غولدييرغ ثم نرفع الراية البيضاءء تبيع البيانو خاصّتك» 
تستأذن للانصرافء وتقفز من النافذة..لو أن جان سباستيان باخ عرف 
أنه سيكون لموسيقاه هذه التأثيرات لأصابه الذّعر: هو نفسه لم يكن ينظر 
للمسألة على هذا النحو! كان غائصاً في الحياة حتى شعر رأسه. لقد 
أنحب عشرين طفلاً: سبعة من زوجته الأولى وثلائة عشر من الثانية. 
وتقاسم مع أطفاله حبّ الموسيقى وبعضهم صاروا مؤلفين موسيقيين 
بدورهم. لكي يؤلّف موسيقاهءلم ينغلق باخ على نفسه في قبو أو في 
برج عاجيّ» في سقيفة أو ضيعةءلم ينعزل عن العالم متخذاً من كراهيته 
له حصناء بل على العكس من ذلك» التحم مع العالم واستكشف كل 
طبقاته. وعندما ألف تلك المقطوعة كان في السابعة والخمسين من عمره 
وكان في ذروة نضجه. إليكم ما تقوله عازفة بيانو معاصرة هي بلاندين 
فيرليه”']716 81320156 عن تنويعات غولدبيرغ: «بتلك التنويعات 
أحدث باخ تحوّلاً جذرياً في بحثه الموسيقي ومهّد الطريق أمام بجموعة 
من الأعمال الذهنية التي تتابعت على مدى العقد الأخير من حياته. كان 
باخ في شيخوخته يعمل كمحكوم بالأعمال الشاقة» وبات مهووساً 
بالأرقام» والعلوم» والمذاهب الباطنيّة» مثيراً للمشاعر بوقاره وعزلته 
وتعقيد تأمّلاته الفكريّة الواضح.كان وقوراء وشديد العناد». 

تتدرّب بلاندين على تنويعات غولدبيرغ (أحد الأعمال الأثيرة 
لديها) لكي تعزفها في حفل موسيقي. وهي تعي إذ تقوم بذلكء أنها 
(1) (1942) عازفة كلافسان مشهورة وأستاذة الموسيقى في عدة معاهد فرنسية. ( المترجم) 
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ليست وحيدة» بل محاطة بآخرين. محاطة جيداً. فتتحدث عن نفسها 
بضمير الغائب» تقول إنها مدينة بالكثير «لرجال أصحاب عزعة علت 
منزلتهم بفضل السنوات الطوال التي أمضوها في البحث والمعرفة» 
أياد مختلفة لكتها متساوية: زملاؤهاءمحاوروها الأثيرون» شركاؤها 
في البحث اللّغويء أصدقاوها. كلّهم عبّروا لها بروعة إنجازهم عن 
الودّ الذي يكونه لهاء هي التي أحبتهم كثيراً. موتى أم أحياء(...) هم 
يعرفون أنها تعزف من أجلهم ومعهم. وسواء أرادوا ذلك أم لا - فإنها 
تعدّهم صندوق الرنين في آلتها وملهمي إلهامها». 

آه.هذه جرعة من هواء نقيَ! صاحت الربة سوزي. صوت العرفان» 
فرح الاعتراف بالدّين. كم يسرّني أن أسمع هذا إنّه رائع! 

ما نحن عليه ما نحسن فعله.ما تحتويه أصابعك على لوحة المفاتيح» 
قلبك الذي بين ضلوعكء دماعُك الذي في جمجمتك. .كل ذلك» 
ثمة فضل كبير للآخرين في وجوده. الرعاية الكريمة التي أولاك إياها 
أساتذتك-والدك؛ عشاقك وأصدقاوك...أولئك الذين صنعوا البيان 
القيئاري («ءء37ء) خاصّتكء وأولئك الذين سيدوزنون أوتاره قبل 
الحفل.كل ذلك له نصيب في «تنويعات غولدبيرغ». ما كان لهذه 
المقطوعة ولا لأية مقطوعة أخرى أن توجد في الفراغ» دون عون من 
الآخرين روحاً وجسدا. 

موسيقى باخ ليست الله. تكتب فيرليه أيضاً «لا تكوني 
كالفينيّة")مترمّتة ياحبيبتي: عليك بالجسدء اللعنة! الجسدء الجسد! 
النشيد النشيد! اللحم صراحة!» أجلء الأصابع التي تتنقل بين مفاتيح 


(1) إشارة إلى جان كالفين؛ المصلح البروتستانتي الذي حظر على أتباعه الرقص والغناء باستثناء 
الترانيم الكنسية. ( المترجم) 
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الكلافسان كنت أسميّها فيما مضى («نقانق بيضاء») »في تنويعات 
غولدبيرغ خاصّتي7...) مخلوقةٌ من لحم وعظمء من دم وأعصاب 
هي كل الأشياء «القابلة للتحلّل» والنفيسة لهذا السبب تحديداً. لا يجال 
لأن «تدمّر» موسيقى باخ بلاندين. بل يتعلّق الأمر بأن تقبل التحدي 
الذي تفرضه تلك الموسيقى, وذلك بالعمل بتواضع على إخراجه إلى 
العالم. بل إن بلاندين تذهب إلى حد أن تقارن- أليس هذا تحديفاًة- 
هذه العملية بالحمل. فتكتب: «كل شيء يغذّي الآخر. يقرأ المرء مدونّة 
القطعة الموسيقية على أريكته, فيتجوّل عبرهاء يسبح» يحلمء فتغمره 
الرغبة في تجسيدها». وقبل أن تجلس العازفة إلى التهاء ينبغي أن «تصغي 
للنصّ ببرود. أنت تصغي له جوائياً وتواصل الإصغاء...كما تعيش 
المرأة الحامل على صوت حركات طفلها القادم». 

بالطبع؛ إِنّ باخ عملاق» وعظمة أعماله الخصبة تصيب المرء بالرهبة 
فيشعر حين يقاربها أنه بالغ الضالة .لكن الشعور بالضالة لا يمثل 
بالضرورة إذلالاً» فهو قد يكون ببساطة بحرد شعور بالإحباط. «مع باخ, 
تقول بلاندين فيرليه» ثمة احتمال كبير بأن نقنع بأن نكون جزئيّين. ثمّة 
ما يدعو للبكاء» فنحن لسنا سوى ميكروبات (...) يمكننا أن نحاول 
الإحاطة بجانب منه؛ وأحدٌ غيرنا سيحيط منه بجانب آخر». 

ثمّة ما يدعو للبكاءء صحيح- ولكن ليس ما يدعو للانتحار» ولا 
للرغبة في رفع الراية البيضاء. لا تتجمّد عازفة الكلافسان العبقريّة 
المتواضعة أمام عظمة باخ؛ بل على العكسء تشعر بأنها تتشرف, بأن 
تحظى بامتياز أن تقول لنفسها إِنْ تلك العظمة ستستخدمهاء ستمرٌ 


(1) تقصد المؤلفة روايتها الأولى باللغة الفرنسية والتي صدرت بهذا العنوان عام 1981. 
(المترجم) 
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بجسدها- بكلّ ما فيه من روح من ذكاء ومن تحربة حياتيّة» من 
معارف موسيقية وثمارين تقنية» من آلام وأفراح- وستخرج من أطراف 
أصابعها لتضرب على ملامس تطلق بدورها مطارق تنقر الأوتار- المادة 
هنا أيضاًء مادة تم الربط بين عناصرها ببراعة بفضل عصور من التجريب 
والتعلّم: أجواء ورشة العمل» العناية» الاهتمام» الإصغاءء النظرء 
اللمسء اختيار الأخشاب والمعادن. لنجرّب أن نقوّس الخشبة هكذاء 
لنجرّب هذا الصمغ...وضحكات «الأسطوات» والتلاميذ في أثناء 
العمل» والأصوات التي تنبعث من الآلات التي تحوّب» تختبر» تحسّن» 
وتحبّء لوحة مفاتيح واحدة أم اثنتان» دوزنة» دوزنة» والأصوات التي 
ستستدعى من العدم عمًّا قريب ليلة حفل بلاندين فيرليه» ستنبعث 
ويذوب كل منها في الألف على كط الزبريع وبشبائر خض آذان 
المستمعين التي هي مادّة أيضأًء نظيفة بهذا القدر أو ذاك» بشعر كثيف» 
مسدودة بفعل الصمغ» مستعدّة بهذا القدر أو ذاك لكي تسمع؛ على 
وجه الخصوصء تلك التركيبة من الأصوات. تتعلم مرة جديدة على يد 
آخرين: كل من سبقوناء شكلوناء ساعدونا على فهم الموسيقى. 

لايهبط ذلك من السماءء لا! نحن لسنا في السماء هناء بل نحن ماما 
على الأرض ولكن في الإلهيّ فيها؛ أي في الحبّء والتبادل» واحترام 
المعرفة وتقاسم الجمال. 

لكي تدمّر تنويعات غولدبيرغ باخ «المرء»» كما كانت الحال مع 
شخصيّات «الغريق»- أو كي يقول مع سيوران إنّه بعد الاستماع إلى 
تلك المقطوعة «لايبقى سوى أن نرفع الراية البيضاء»- ينبغي أن يضع 
نفسه في مركز العالم» أن يقيس نفسه بالكمال الإلهيّ وأن يعترف بأنّه 
مهزوم. 
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أمَا فيرليه» فتعرف أنه حتى الموسيقى الأكثر «خلوداً» تحتاج إلينا 
نحن الفانين» سواء لكي نبدعها أو لكي نتلقاها. 

«عسى ألا يتدمرٌ شيء» تقول» وهي تزيح بيد حازمة كبرياء عشّاق 
السواد. إذا كنت لا تحسن صنعاً فدع غيرك يفعل. ودون أن تعمى أو أن 
ام إن..) دع الأمور تحري» وسيتكقّل باخ بالبقيّة. فلتَستَسلم للأمر 
(...) ولتدخلء يقظأء في الحياة» بل في الحيوات وفي ذاكرة ملايين 
السنين». 

أجل؛ قالت الربة سوزي وهي تتنهد مسرورة. هذا هو الأمر حقّاً. 
لقد لزمت ملايين السنوات لكي نصل إلى هذه اللحظة بالذات: حيث 
تبقى يد العازفة »في انتظار دوامة الأصوات التي وُهبت معنى» معلّقة 
بلا حراك فوق لوحة المفاتيح؛ على أهبة الهبوط على الأرض. 

إن الموسيقى إنسانية. لكنّها ليست إنسانيّة أكثر مما ينبغي أبداً. 
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الفصل التاسع 
الهوية المرفوضة 
ميلان كونديرا 


يرفض سارتر الإقرار بأنه يمتلك آية هوية تتطابق مع ماضيه. 


سيمون دي بوفوار 


0 قالت ا سوزي. . من الآن قصاعدت 0 كانت الحال 
كتّابٍ أحياء. م تر 
هذا سبحي قلت مراقفة. ليست غايتي أن أجرحهم. .مع أثني 
م أر منهم أي حرص على أن لا يجرحوني. ولأنهم جرحوني فعلاً- 
وهذا منذ سنوات طويلة - تناولت قلمي لأبدأ هذا الكتاب. على كل 
حالء فيما يخصٌ كونديراء فإنّ احتمال أن يشعر بالجرح هو احتمالٌ 
ضئيل إذ لم أجد في أعماله أيّة ة إشارة إلى أنه قد فتح في حياته كتاباً من 
تأليف امرأة2 باستثناء الشاعرة التشيكيّة المنفيّة فيرا لينهارتوفاجم176 
11 . ولكن جيناء سأبذل قصارى جهدي كي أبقى لبقة. 
يتمنى كونديراء مثل سيوران» أن تضاهي «المادة المتاحة عن سيرته 
في قلتها ما هو متاح من سيرة الله)» فهو عموماًء لا يحبٌ أن يتم 
(1) هامش المؤلف: لا: أنا مخطئة: لا بدّ من أنه قد قرأ «كلام امرأة», لأنه يخصص عدة 
صفحات من كتاب الضحك والنسيان «ليسخر من مؤلفته التي يدعوها القديسة آن 
لوليرك». إن المرأة الكاتبة الوحيدة في رواياته -وتدعى بيبي ذاه - تعتزم تأليف كتاب 
حول «العالم كما أراه». هل يمكنك تأليف كتاب؟ تتساءل تامينا.لم لا؟ تقول بيبي(...) 
بالطبع علي أن أستفسر قليلاً لأعرف ماذا يصنع المرء كي يكتب كتاباً. 
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الحديث عن حياته» وإذا كان يهوى أكثر من عشّاق السواد الآخرين 

سرد الحكايات» فإنّه يكره أن تكون له حكايته الخاصّة. ولا شيء يثير 

نفوره في الأدب المعاصر قدر موضة «التخيّيل الذاتيَّ»» حيث روائيون 
مزعومون ينشرون على الملأ محتوى حياتهم الحميمة. ولذا فإنّنا لا نعرف 
عن ماضي كونديرا إلا ما أراد هو أن يكشف لنا عنه...غير أن صمته 

لت ايفنا. 
ولد ميلان سنة 1929(مثل إمري). ومن الطريف أنّه ولد في الأول من 

نيسان» يوم شيوع أنواع المزاح. تقع مدينة برنو 8:250» مسقط رأسه. 

في مقاطعة مورافياء على مقربة من الحدود النمساويّة والسلوفاكيّة, 

وهو الابن الوحيد لعائلة مثقّفة من الطبقة الوسطى: كان والده كودفيك 

1ذ:1614 الذي تتلمذ على المولّف الموسيقي الكبير ليوش ياناسيك 

208661[ 1605 متخصّصاً في الموسيقى وعازف بيانو متهيو في 

الفترة ما بين 1961-1948. كان يدير أكاديية برنو الموسيقيّة» وقد أدخل 

ابنه إلى عالم الموسيقى وأعطاه دروساً في البيانو وعلم التنغيم» وعلّمه 
الاستماع إلى المؤلّفين الحديثين وفهم موسيقاهم: بارتوك” عان ارو 

شونبير غ" ع1ءطدهةدء5» وستر ايفنسكي 005]27705!04 وغيرهم... 
وماذا عن أمّه؟ تساءلت الّبة سوزيء فيما يكاد يكون ردّة فعل. 
لااشيء عن أمّه. 
لااشيء؛ كيف ذلك ؟ 

(1) ملف موسيقي بحري (1945-1881). (المترجم) 

(2) موسيقي نمساوي (1951-1874). منظر الموسيقى الأتونالية ( الخروج عن العلاقات 
الموسيقية التقليدية والاستغناء عن التأليف ضمن سلم أو مقام موسيقي محدّد). كان 
لمؤلفاته تأثير عميق على موسيقى القرن العشرين. (المترجم). 

(3) موسيقي روسي الأصل (1971-1882): اكتسب الجنسيتين الفرنسية والأمريكية. عرف 
بإبداعاته في مجحالات الإيقاع والتوزيع الأوركسترالي وموسيقى الرقص. (المترجم). 
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لاشيء عن أمّه أقول لك. وحسب ما أعلم, فإنّه ‏ ميذكرها قط ولو 
بكلمة واحدة. أمّا الأمّهات, فإِنْ كتبه تتحدث عنهن بغزارة. وكذلك 
عن أبيه؛ أمَا عن أمّه فلاشيء سوى الصمت. 

اضطرٌ ميلان كونديراء في سن مبكرة؛ إلى إدراك أهميّة السياسة. 
ففي العام 1938» ولم يكن قد تحاوز التاسعة من العمر تمت التضحية 
ببلده على مذبح الرايخ الثالث» في اتفاقيات ميونخ» وهكذا قبل أن تبدأ 
القري» كانت #شيكوسارفاكيا تزلق تجو الأسوا. سيكتب كوتدير 
لاحقاً أنّ بعض أفراد عائلته (رءها بسبب ميولهم الشيوعيّة)» قد رُحَلوا 
إلى معسكرات الاعتقال حيث لقوا حتفهم. 

وترامنت فترة مراهقة ميلان (كما هو شأن إمري) تماماً مع نشوب 
الحرب. لايد لنا في ذلكء فللحياة تواريخهاء وسَيرُها. كان في الخامسة 
عشرة» مراهقاً بالضرورة» فما الذي رآهء وما الذي عاشه آنذاك 
الشابٌ ميلان؟ صمت هنا أيضاً. في العام 1948, حين وقع «انقلاب 
براغ» استولى الشيوعيّون (الذين كانوا يحظون بشعبيّة كبيرة في ذلك 
البلد.تفوق شعبيتّهم في فرنسا) على السلطة» وباتت تشيكوسلوفاكيا 
في صف الاتحاد السوفييتي.كان ميلان آنذاك في التاسعة عشرة من 
العمر. التحق بالحزب وناضل في صفوفه شأنه شأن جميع من كان يكنّ 
لهم الاحترام والإعجاب.كان الروس المنتصرين العظام على النازيّين- 
وكانت بلاغتهم الثوريّة مثيرة للحماس» وهكذا «سار» ميلان على 
درب تلك اليوتوبيا كما سار الملايين من الشباب الأوروبي. 

بدأ الكتاية شاعرأء أوّل الأمر» مثل بيرنهارد. ويقال إِنَّ يجموعته 
الشعرية الأولى» ( أنا لا اقرأ التشيكية وهي لم تترجم) كانت امتثاليّة) 
واستثارت ردود فعل إيجابيّة. لكن ميلان اكتشف فيما بعد كتاب 
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«الوجود والعدم»» وأصبح سارتر أحد أساتذته في الفكر. حملت 
مجموعته الشعرية الثانية العنوان «نزهة سوداوية». هذه المدّة تعدض 
المؤلّف إلى نقد عنيف من قبل الصحافة الرسمية (والوحيدة) بسبب 
((نزعته الوجودية». وفي العام 21950 تم فصله من الحزبء وكان آنذاك؛ 
في الواحدة والعشرين من العمر. 

إن من غير المقبول في بلد شيوعي أن يكون المرء سوداويّاً! 

علينا آلا تسبى أن الاتتماء لفكر الحزب» كان في جميع بلدان وسط 
أوروبا الواقعة تحت الهيمنة السوفيتيّة» شرطاً لازماً لوجود الكاتب» 
وأنّ معارضته لذلك الأمر تحكم عليه بالتهميشء فلا تُطبع كتبه ولا 
توزع. عام 1955: وفي سنّ السادسة والعشرين» كتب ميلان قصيدة 
عصماء «تحت الطلب»» عن أسطورة وحقيقة فوسيك علءن8, الكاتب 
المقاوم الذي سجن وأعدم خلال الحرب. وقصيدته (وفقاً لما يقول 
أصدقاؤه) ليس فيها ما يشين» فهي تندرج في أفضل تقاليد الشعر 
الغنائي والرومانسيّ التشيكي. وقد استحقٌّ ميلان عنها إعادة اعتباره 
حيث تمت إعادته إلى الحزب في العام التالي. 

طيلة الستينيات» قام كونديرا بتدريس السينما في الجامعة» مواصلاً 
في الآن ذاته نشاطه الخاصٌ في الكتابة والمساهمة في بحلة «غازيت 
ليتيرير) التي كانت تطبع أسبوعيّاً 150 ألف نسخة يقرأها مليون شخص. 
كما كان عضواً في إدارة اتحاد الكتّاب. ثم نشر «المزحة»» وهي رواية 
هائلة عن الحب في زمن الاضطراب الإيديولوجي. وقد ترجمت إلى 
الفرنسية بتقديم لويس آراغون وصدرت عن دار غاليمار» عام 1968 
في اللحظة التي كان الروس قد قرروا أن يسحقوا بدباباتهم أفكار 
«ربيع براغ» الجميلة.لم يختر ميلان» عندهاء دروب المنفى كما فعل 
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الكثير من المثقفين التشيكيين فقد أراد أن يستمر في إعانه بالاشتراكية 
وبإمكانية التغيير من الداخل. في الآن ذاته» رفض وهو المتمسك بشدّة 
بحرية التعبير أن يساير الخنوع وأن بمشي في الدّرب الضيّق للصواب 
السياسي. وذات يوم ترك ميلان نفسه يستسلم لدعابة مفرطة: كلمة 
خاطئة» فكرة ساخرة- لكنّ الأمر كان خطيراً هذه المرة. فالحزب لا 
يتسامح مع السخرية أكثر ما يتسامح مع السوداويّة. في العام1970» طرد 
كونديرا مرة أخرى من الحزب ول تعد أمامه, منذ تلك اللحظة؛ أيّة 
فرصة جديدة ليحظى بأفضال أصحاب القرار. حظرت كتبه» وأزيلت 
من على رفوف المكتبات واحتجزت في أقبية الدولة. أقيل من وظيفته 
في الجامعة فبات يعزف البيانو والترومبيت في الحانات في الريف» 
ويكسب عيشه بكتابة الأبراج تحت اسم مريف: «ألا يكون للمرء 
وجود علني أمرٌ له محاسنه أيضاً»» سيقول لاحقاً في مقابلة تلفزيونية. 
وقد منحه إدراكه أن كتبه لن تنشر (على الأقل في بلاده» وفي القريب) 
حريّة غير مسبوقة. فكتب بتركيز كبير روايتين متتاليتين: «الحياة هي في 
مكان آخر»» و«فالس الوداع». وشيئاً فشيئاً امتدّت شهرته إلى الغرب» 
وعلى وجه خاصٌ إلى فرنساء حيث أقام في العام 21975 مع زوجته 
فيرا (إحدى أبرز المذيعات في التلفزيون التشيكي في حقبة التخلص 
من. الستالينية خلال الستينييات) في مدينة رين 268265 . كما جرّد من 
جنسيته عام 1979 وحصل بعدها بسنتين على الجنسية الفرنسية. وقد 
مكلت له فرنسا كما عيّر عن ذلك في غير مناسبة «مسقط رأس ثانياً». 

لكنّ الأمر يختلف حين تكون الولادة الثانية في سنّ السادسة 
والأربعين لا في سنّ الخامسة والعشرين (بيكيت)» أو في سن الثلاثين 
(سيوران). حين بدأ كونديرا يكتب رواياته باللغة الفرنسية (بعد ذلك 
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بعشرين عاماً تقريباًء أي وهو في الخامسة والستين!) سيكون ذلك 
لأسباب عملية» في الجوهر: فهو مقروء ومقدّر في الغرب على وجه 
الخصوصء وهنالك مترجمون جيّدون عن الفرنسيّة أكثر من المرجمين 
عن التشيكية .لم يُحدث المنفى ولا تغيير اللغة قطيعة أسلوبية في أعمال 
كونديراء وأقصى ما لوحظ هو أن رواياته باتت تحمل أكثر فأكثر 
خصائص الكتابة البيضاء: التقشف, والجفافء والاقتصاد في الوسائل» 
والموضوعيّة» وتحتب النزعة العاطفية والمجازات. عندما يقرأ المرء 
روايات كونديرا المكتوبة بالفرنسية لا يمكن إلا أن يُدهش لقلّة تشابهها 
مع نماذج الماضي الكبرى التي يجاهر بالانتماء إليها: رابليه» سرفانتس» 
ديدرو.. .إن تصريحاته المتحمّسة» والصادقة؛ وال مثالية (بخصوص الحبٌ 
مثلاًء أو التواصل) والنادرة في كتبه بالتشيكية» تغيب تماماً في موذلفاته 
التي كتبها بالفرنسية. 

في الواقع» إن ما سمح لكونديرا بهذه الولادة الثانية هو إعادة 
كتابة ماضيه. وهذا يذكرنا بسيوران - حتيّ وإن لم يكن لدى المنفيّ 
التشيكي فترة سيّئة من حياته ينبغي إخفاؤها كما كانت الحال مع المنفيّ 
الروماني. مَنَع كونديرا إعادة طباعة أعماله القديمة أو ترحمتها وأيّ 
عرض لمسرحياته التي تعود للخمسينيات والستينيات (حتّى في براغ)» 
وحتّى بعد سقوط جدار برلين؛ فهو يعدّها فاشلةً أو غير ناضجة ولا 
تستحق نقلها إلى الآخرين. «إِنَ أول نص يستحق عناء الذكر» يقولء 
هو قصة قصيرة كتبت في سن الثلاثين. وهي القصّة الأولى في مجموعة 
«غراميّات مرحة»» من هنا بدأت حياتي ككاتب». 

وهذه هي الحياة الوحيدة التي يريد.(إننا نعيد كتابة سيرتنا بلا توقف 
وتمنح دلاللات جديدة للأشياء», واكك في أحد أحاديثه مع الروائي 
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الإنحليزي إيان ماكوين »26 135. لكنّ الإقرار بقصور الذاكرة 
لا يتساوى مع المحو المتعمّد لما كتب سابقاً... وهكذا فنحن مضطرّون 
للتظاهر بأن كتاباته في سن الشباب لم توجد (مع أنه كان يُعدَ في بلده؛ 
طيلة تلك الفترة» كاتباً مهمّا)كما لو أنّهِ لم يكن له أمّ ولا طفولة ولا 
مراهقة؛ كما لو كان انبئق من استنساخ إعجازيٌ: راشداًء ناضجاًء في 
غير مرّة في خفة الكائن التي لا تحدمل إلى أن الشخصيات الروائيّة, لا 
تولد من جسد أم بل من بضع كلمات موحية؛ من استعارة» من موقتف 
أساسيّ ». الولادة من موقف, هذا تعبير شديد السارتريّة وهو مريح 
جداً: هذا ما كنته» ثم تغيّرت» وهذا ما أنا عليه الآن...» 
ا الطفولة, ا 
وتعلمياة أو أسيء فهمها. ويفرض قانون الصمت على حالاات 
الارتباك والحيرة والتعثر والاندفاع والإخفاق في سنّ الشباب. إِنْه 
بلق كرك 
واد الكتاب النادرين 000ظ المناء على : 0 هذا اف 
الرغم من الازدراء الذي يبديه تجاه الجموع . إنه يغوي» يعجب» يحفز 
ويقنع حتى هذه الجموع نفسهاء ويحظى بتأييد غالبيتها الكبرى. ولا بد 
من أنه يغتمٌ» هو الذي يشكو نادباً أن القلة القليلة من الناس تقرأ -وأنَ 
من بين هؤّلاء القرّاء» القليل جدّاً من يفهمون - من أرقام مبيعات كتبه 
الهائلة: أهو سوء تفاهم يتكرّر ملايين المرّات! ترىء ما هي أسباب هذا 
الاستحسان الواسع الذي يكاد يصل حدّ التملّق لمولْفِ من قبل قدّائه؟ 
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كتاباً إثر كتاب» يستكشف كونديرا -بذكاء متوقّدء وجلاء أسلوب 
رائع» وروح دعابة لاذعة» وكره للبشر مبهج -مفارقات الوعيود 
الإنساني.ما من أحد أكثر منه موهبة في الكشف عن ضلالاتناء 
ونسياناتناء والأدوار التي نلعبهاء وأكاذيبناء واستعراضاتنا الإيروتيكية؛ 
وحيّلنا الألف لصدّ «خفة الكائن التي لا تحتمل»» ولا أحد يفوقه في 
المزج مزجا بارعا وبطريقة موسيقية بين التخييل والمقالة الفلسفية. 
ِنّ فكرته الأساس هي أنْ لا وجود للهويّة» لأن مظهرنا الجسدي أمر 
اعتباطيّ(نتيجة رمية نرد جينيّة) ودائم التحوّل /التدهور, وذاكرتنا لا 
يمكن الوثوق بها كثيرأء وحتى آراؤنا وأفكارنا وأذواقنا وأفعالنا وأنماط 
حياتنا فإئما تصوغها الصدفة. بكلمات أخرىء لا شيء فينا هو حقًا 
«نحن» على نحو دائم لا يمكن دحضه. وهذا التأرجح في الهويّة كما 
ينه في روايته «الجهل» 3؛ يشْتدٌ في حالة المنفى. 

في روايات كونديراء الإيجابيّون هم أولئك الذين أدركوا الطبيعة 
التراجيكوميدية للحياة الإنسانية» والسلبيون هم أولئك الذين ينتمون 
إلى محال الكيتش المستدكر ؛ والذين يسعون إلى إقناعك بالانتماء إلى 
شيء ما: بلد» أو إيديولوجياء أو دين» أو عائلة. 

هذا هو واحد من أسباب نحاحه؛ إِنّْه يخبرنا بأمور عن نواحي ضعفنا 
تثير الشغف. ولكن ثمة سبب ثان أقلّ وضوحاًء وإن كان له القوة 
نفسها رئًاء نلمحه مسبقاً من خلال هذه القائمة: بلد إيديولوجياء 
دين» عائلة أنَّ نقده للأنظمة الشمولية مرتبط» بطريقة مرهفة بقدر ما 
هي معقّدة» برهاب الانجاب. 

كثيراً ما انهم كونديرا بكره المرأة» بسبب أنَّ الكثير من أبطا 
الإيجابيّين هم «أزيار نساء». في الواقع» ليست هذه هي القضية؛ لقد 
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ابتكر شخصيّات نسائية من كل نوعء يما في ذلك نساء مبدعات» 
نساء مفجوعات وموثرات» بطلات يسند إليهنّ كما إلى أبطاله» مهعّة 
التعبير عن حقيقة أفكاره. لا إِنَّ الأمر يتعلق حقًا برهاب الانجاب. فعبر 
أعماله كلها يصب كونديرا كرهه الشديد على الأمهات» وعلى الولادة 
والأولاد» وهو كره لا يقل عنفاًعن كره توماس بيرنهارد. وهكذاء فإنَّ 
قرّاءه» بإقرارهم مواقفه السياسية يستطيعون في الاندفاعة ذاتها تصفية 
حساباتهم مع الأم- المسؤولة وحدهاء وفقاً لأفضل التقاليد العدميّة 
عن خطيئة التجسّد الماديّ وعن الكثير من الانتماءات المتبّطة الأخرى. 
(وماذا عن القارئات؟ العديد منهن لن يدركن من الأمر شيئاء وقد 
يشعرن في أفضل الأحوال بشيء من الضيق. أمّا الأخريات فسيقرأن 
ضدّ أنفسهن كالعادة). 

تعود الممائلة بين العائلات والأنظمة الشمولية في أعمال كونديرا 
إلى فترة بعيدة -على الأقلّ إلى العام 21968 حين أدرك» لا بدّ »على 
إثر التدخل السوفييتي» أنه ترك نفسه يتعرّض للاستغلال والتتضليل في 
شبابه. يذكر كونديرا تلك الحقبة في روايته (المزحة): «كان في الأمر 
(خصوصاً لدى سن الشباب الصغير الذي كتّاه) جانب مثالي لا يمكن 
إنكاره» وهو الوهم بأنّنا ندشن؛ نحن, تلك الحقبة من الإنسانية التي 
لن يعود الإنسان فيها ( كل إنسان) خارج التاريخ, ولا تحت عقبه» 
لأنه سيقود التاريخ ويصنعه». ولقد أهينت مثاليّة تلك الشبيبة. كان 
كونديرا قد أمن» مثل سارترء بالالتزام» فوضع قلمه في خدمة قضيّة 
(دون أن يضعه في موقع الشبهة أبدا). 

لكنه ُبذ وأقصي على يد أولئك الذين أراد أن يساعدهم. في العام 
نفسه(1968)): وفي حوار مع مواطنه وصديقه أنطونان ليم ستصمغصم 
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تصطءذ.آء تحدذث كونديرا عن «الجديّة» وعن «السعادة الإجباريّة» التي 
متّزت سنوات ما بعد الحرب في تشيكوسلوفيكيا. ويمكننا مقتطف 
من حديثه أن نلحظ جيّدا الانزلاق من السياسيّ إلى الشخصيّ: 
«كانت تلك الفترة لا تعرف الرحمة بينما لم نكن نرى في الأفلام 
سوى عشاق خفرين ومحتشمين بالقدر ذاته.كان يثادى بالفرح فقطء 
لكنّنا لم نكن نستطيع أن نسمح لأنفسنا بأية دعابة. لقد مررنا مدرسة 
المفارقة-واليوم »حين أسمعهم يتحدّثون» لنقل» عن براءة الأطفال» 
عن غياب الأنانيّة في الأمومة» عن الواجب الأخلاقي الذي يدفع 
للتكاثر» عن روعة الحبٌ الأولء فإنّي أدرك معنى ذلك كله. لقد 
تعلمت الدرس): 

إتى اوضع فورهل أسارعه وأهوع لك اوضخ اثتى لا أرف 
إلى القول إِنّ الأطفال أبرياء وإِنّ الأمهات يتمتعن بالإيئار» بل أسجل» 
بكل بساطة؛ أنّ رغبة كونديرا في «أن لا يلدغ من نفس الجحر مرّتين) 
انطلقت من تحربة نظام سياس لتطبّق مباشرة على الجانب الخاص 
والحميم من حياته. 

لقد قدّم المتقّفون الفرنسيّون كل مافي وسعهم لجعل كونديرا يشعر» 
في بلده بالتبتي» أنه في وطنه. ظنّوا أنفسهم في البداية أمام منشقّ لكنّهم 
سرعان ما أدركوا أن الأمر يفوق ذلك فهم أمام كلبي .عناونهتن كانوا 
يبتهجون لسماعهم - من رجل بالغ الرهافة والروعة» بالغ الصرامة» 
رجل بالغ الفصاحة ومتحرر من الأوهام إلى أبعد حد - أن المشكلة 
الحقيقيّة في العالم الدنيوي ليست القمع السياسيّ بل القناع الغنائيٌ 
الذي يتقدم تحته القمع ميعسما ومقطياً: قناع الكيتش. قناع الأمّهات. 
وعند صدور «خفة الكائن التي لا تحتمل» قبل كونديرا دعوة للظهور 
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في برنامج أبوستروف2؟ وعطمم)وومة فحيّاه أحد ضيوف البرنامج» 
موريس نادوء المستقبل الجيّد للرسائل العدميّة» بحرارة خاصّة قائلا: 
أعتقد أن علينا الاحتفاظ يميلان كونديرا! نحن نقتات على المقولات 
المبتذلة» أمّا هو فقد (عرف»كل ذلك: الرعبء الغولاغ, حظر التفكير» 
إلخ. وهو يبيّن أن هذا ليس هو الأفظع بل ما يكمن خلفه ذلك الستار 
الذي هو «الفرح» و«راحة الضمير»؛ الذي هو «تحيا الحياة»» كما 
يقولء الذي هو «القبلات للأطفال»» وكل ما يسميه «الكيتش». 
وهذا أمر بالغ الجذة» . 

إن القول بأن تقبيل الأطفال أسوأ من الغولاغ هو حقّاً أمر بالغ 
الجدة. آه» فلتغفري لي أيْتها الربّة سوزي! إنني أبذل قصارى جهدي كي 
لا أتهكم بدوريء ها أنا أتمالك نفسي» صدّقيني. لو كان تقبيل الأطفال 
الذي يرفضه كونديرا هو فقط ذلك الذي كان يقوم به السياسيّون أمام 
الكاميرات؛ من أدولف هتلر إلى بيل كلينتون؛ كي يثبتوا أنهم إلى جانب 
الحياة» لأيّدته؛ لكنّه يرفض بنفس القدر قبلات الأطفال الأخرى: تلك 
التي أطبعها كل مساء على خدّ ابنتي بعد القراءة وقبل أن أتركها في 
الليل» وتلك التي طبعها أبي على جبيني عندما ذهبت إلى المدرسة أوّل 
مرّة» تلك التي سيطبعها ذات يوم ولدي على إصبع ابنه المجروحة 
بسيب إغلاق نافذة. إِنّه يرفض قبلات الأطفال جميعها. 

إن من اليسير أن نفهم أن الشيوعيّة» والأوضاع العبئيّة والكاذبة التي 
أغرقت فيها المثقّفين والفنّانين قد دفعت المؤلّف إلى تبنّي موقف ساخر 
جذريٌ جعله عاجزاً عن احترام أيٌّ كان وشكره أو التفاعل معه. يقول 
(1) برنامج ثقافي تلفزيونٍ شهير (1990-1975) كان يقدّمه بيرنار بيفو على القناة الف نسية الثانية 

واستضاف عبر حلقاته كبار الكتاب والمفكرين والساسة في فرنسا والعالم. (المترجم) 
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في الحوار نفسه مع ليّم. «بعد انحسار تلك الحقبة» نساءلت ذات يوم: 

في الواقع» لم ذلك؟ لم يتوبجحب علينا أن نحبٌ البشرء في نهاية المطاف؟» 
ِنّ ماهو أقل وضوحاً لكنّه مثير للاهتمام هو الطريقة التي ينتهي بها هذا 
الموقف المضاد للنزعة الإنسانويّة الذي يبدو شديد الأصالة في ظاهره؛ 
إلى أن يندرج في ميتافيزيقيا العدم القديمة» وهذا ما سأحاول تبيانه في 
الصفحات التالية. 

بغض الأمهات: 

ثمة شخصيّتان أموميّتان في أعمال كونديرا فظيعتان جدًَاً لدرجة 
أنّهما لم تستحقا أن تمنحا اسماً فاكتفى بالإشارة إليهما بكلمة «ماما». 
الأولى هي أمّ الشاعر الشاب ياروميل في «الحياة هي في مكان آخر» 
(2)1973 والثانية أَمّ تيريزا في «خفة الكائن التي لا تحتمل»)(1989) . هاتان 
الأمّان المتملّكتان كلّيتا القدرة» تمنعان ابنيهما من العيش وتسعيان إلى أن 
يجعلا منهما «الشيء» الذي يخصّهما. 

في العام 1980» ظهر كو نديرا في البرنامج التلفزيوني « سَوْرة القراءة»» 
مشاركة آلان فينكيلكراوت1مقع[اء لم1 دذه41 22 الذي كان انذاك, 
كما هو اليوم؛ أحد أشدّ معجبيه حماسة. قال آلان لميلان: (إِنَّكَ تهاجم 
إجماعاً «ندَاباًُ»» خصوصاء حول الأمومة» والطفولة: لديك مغلا 
شخصيّة الأمّ في «الحياة هي في مكان آخر»» إنها شخصيّة فظيعة». 
فأجاب كونديرا: (إِنّ كل روائي يؤلفٍ كتبه» على الأرجح؛ كفرضيّة 
كبرىء كسؤال يُقذف في وجه العالم. مأنال طعا : : ومن سيجيب عن 
ذلك السؤال؟ هنالك دائماً ما يكفي من الحمقى كي يجيبواء فالحمقى 


(1) كاتب وفيلسوف فرنسي من أصل يهودي بولندي (1949) من أنصار الصهيونية البارزين 
في عرتساء [المزيعم) 
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يعرفون كل شيء! سوام ع م ا 
«فنّ الرواية»؛ يؤكد كونديرا أن «الرواية هي جنّة الأفراد المتخيّلة. إنها 
الأرض التي لا أحد فيها يمتلك الحقيقة (...).وحيث من حقّ الجميع 
أن يُفهم». 

إذا كانت حكمة الرواية في جهلها وإذا كان من حق الجميع أن 
يُفهم» فإننا نتساءل كيف أمكن لكونديرا أن يخلق شخصيّة مبسّطة 
ومثيرة للضحك كشخصيّة أم- ياروميل. لا تحمل تلك المرأة أي أثر لأ 
تناقض. إنها بجرّد عبء. أنجبت ابنها ضدّ رغبة زوجها الذي تحمّل على 
مضض مسؤولياته كأب. يخرج جسد المرأة» بفعل الحمل» من دائرة 
الإيروتيكية (الثقافة» النظرة» الذكاء) ليدخل في الأمومة (الطبيعة العمياء 
والغامضة)» وبعد الولادة تسهر الأم بشغف على «تجشو صغيرهاء 
او 0 

يتتبّع كونديرا عبر المراقبة شبه البوليسية ية للأمٌ» نمرّ إنسان 

لد في اللغة: «ماما» تشتري دفتراً وتدوّن فيه كل كلمة 
تخرج من فم ياروميل. هذا الانتباه الأمومي معيقٌ إلى حدٌ خطير: فمنذ 
دخوله إلى المدرسة يدرك الولد أن «محبّة أمّه» تترك آثارها في كل شيء. 
كانت تلك المحبّة مطبوعة على قميصه؛ على شعره؛ وعلى الكلمات 
التي يستخدمها «راسمة على جبينه علامة تبعد عنه تعاطف الرفاق»؟ 

يخترع الفتى ياروميل» من أجل الدفا ع عن نفسه ذاتاً أخرى» باسم 
اكزافييه الذي عوض أن يحيا حياة وحيدة تمتدٌ من الولادة إلى الملوت 
كحبلٍ طويل قذرء يحيا في الأحلام؛ عابراً من حلم إلى حلم آخر كما 
لو كان يعبر من حياة إلى أخرى. في الخلاصة: فإنَّ اكزافييه ضرب من 
روائيّ يمتلك من الحيوات قدر ما يرغب. ولن نندهش حين نعرف 
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لاحقاً « أنّ هذه الحرية العجيبة ناجمة عن كونه (بلا أمٌ وبلا أب»؛ ذلك 
أن انعدام وجود الوالدين هو شرط الحريّة الأول (...) لا تبدأ الحرية 
حيث يُرفض الآباء أو يدفنون بل حيث لا يكون لهم وجود: حيث يأتي 
الإنسان إلى العالم دون أن يدري من مَن؛ حيث يأتي الانسان من بيضة 
ألقي بها في غابة» ويُيصق الإنسان على الأرض من السماء فيضع قدمه 
في العالم دون أيّ شعور بالعرفان». 

لا عرفان. هذا هو المفتاح» ما حاجتنا إلى الاستنساخ .ما أنه يكفي 
رمي البيوض في الغابات؟ 

نه طريقٌ-هذا السيدء قالت الربة سوزي حالمةً. إن مايزال يحلم 
بالطفل المتوحش .كما لو كان في وسع الطفل المتوحش أن يغدو روائياًء 
أو أن يعرف أيّا من أشكال الحريّة! الطفل المتوحش لا يتكلّم, لا يحلم 
ولا يولّف الكتب. ونحنء بلا صلات لا نكون بشراًء بل بحانين أو أكثر 
من ذلك: حيوانات. 
الخمسينيات؛ شاعراً. «كان يكتب قصائد عن الطفولة المصطنعة» عن 
الحنان(....) عن موت وهميّ» وعن شيخوخة وهميّة.كانت تلك 
ثلاث رايات زرقاء يتقدّم تحتها خائفاً نحو جسد المرأة الراشدة الحقيقيّ 
على نحو هائل». 

لكنّ صورة الأمّ تظل تطارده حتى في ألعابه الشبقيّة فيشعر بالذنب: 
«حتّى حين تمضي وقتك مع النساءءحين ستكون معهنّ ذ في السرير» 
سيكون ثمة حبل في عنقك وفي مكان ماء أبعد قليلاً تمسك أمَك 
بطرفه» فتشعر على إيقاع اهتزازاته بح ركاتك الماجنة!» 

علينا أن نذكر هنا أنه مع بلوغ سنّ العشرين »ولسبب لا يكشف عنه 
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المؤلف» ظل ياروميل يقبل أن تخعار له أمه ملابسة. لذا لن تذهش حين 
نراه بعد ذلكء» يوثق عشيقته «الصهباء الصغيرة» ويشلٌ حركتها حين 
يضاجعها. هل أدرك كونديرا التشابه بين الموقفين؟ هذا ليس أكيداً. 
يقول شارحاً: «إنّ جوهر المشكلة» هو أنّها كانت تفلت منه أنه ل 
يكن يتملّكها تماماً». كان أيٍّ ميل للاستقلالية لدى الفتاة الشابّة يسوء 
عاشقها. كان يود «ألا تكون أبداً في مكان آخر غير مغطس الحب ذاك؛ 
ألا تحاول أبداً الخروج منهء ولو بالفكرء أن تكون بكليتّها مغمورة تحت 
سطح أفكار ياروميل وكلماته» - تماماً كما كان ياروميل مغموراً في 
أفكار أمّه وكلماتها. 

في النهاية» يشي ياروميل «بالصهباء الصغيرة» إلى السلطات فيتمٌ 
إلقاء القبض عليها والزجٌ بها في السجن» وهكذا سيصبح سيّدها المطلق 
رجلاً في النهاية» فحلاً وقويّاً وهكذا سيكون قد أخذ بثأره من أمّه 
لأنْ «الصهباء صارت له الآن» باتت ملكه أكثر من أي وقت مضى؛ 
فمصيرها من صنعه») ومنذ تلك اللحظة بات هو من يسهر على تبوّل 
الآخر وتغوطه. (إِنَ عينه هي التي ترقبها وهي تبول في السطل(...)؛ 
إنْها ضحيّته هي منجزه. إِنْها له. له, له». 

ثم يقع الشاعر الشابٌ مريضاً حتى ال موت» ونعثر في نهاية الكتاب 
على مقطع شديد التهكم يقول فيه لأمّه «وهو لايزال يمسك بيدها 
في راحته الملتهبة»» «أنت الأجمل من بينهن جميعاًء أنت أكثر من 
أاحبيت). 

.عموت ياروميل يموت الشاعر الغنائيّ الذي كانه ميلان كونديرا في 
شبابه. وبهذه الرواية أدار ظهره نهائيًاً لعالم «الكيتش» وعالم الأمّهات» 
ولن يقع في الفخ ثانية. انتهى الشعرء الثورة» الاشتراكية» التناغم مع 
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الكينونة» الحب الأمومي. كل ذلك إلى سلة النفايات ذاتها. 

الشخصيّة الثانية التي تدعى «ماما» في أعمال كونديرا هي والدة 
تيريزا في «خفة الكائن التي لا تحتمل»» وهي أمّ مهيمنة على نحو 
آخر. كانت امرأة على قدر كبير من الجمال في ماضي الأيام؛ مغناجاً 
وهستيرية وحين أبلى التقدم في السنّ والأمومة جسدها قرّرت ألا 
أهمية تذكر للمظهرء وأنّ وظيفة الجسد الأولى هي أن يهضم وأن يفرغ 
وبذريعة أن «كلٌ ما هو طبيعي جميل) فإنها تتجوّل في البيت عارية 
وتخلّف مناديلها الصحيّة المبمّعة بالدم على الأرض(!)» وتقرأ بصوت 
عال تتخلّله الضحكات يوميّات ابنتها الخاصّة». وبسببها ستقول تيريزا 
أنها «كبرت في معسكر اعتقال؛ أي في عالم يعيش فيه الناس على 
الدوام بعضهم فوق بعض- ليل نهارء حيث تتم التصفية النهائية للحياة 
الخاصّة». في سن الرشد» وفي كل مرة سترى فيها تيريزا نفسها في المرآة 
وترى التشابه الجسدي بينها وبين أمها ستشعر بالاشمئزاز» وبالطبع 
فإِنَ روحها اللامرئيّة» هي كل ما لا يشبه أمّها فيهاء الأمّ والروح أمران 
مختلفان. لقد فهمنا. نحن نتلقّى ما هو روحيّء ثقافي» وفكري من 
الآباء وليس من الأمّهات. لقد رأينا أن والد كونديرا قد وهبه الموسيقى 
فخصٌ الروائي هذا الأب بالصفحات الأكثر إثارة للمشاعر من «كتاب 
الضحك والنسيان»؛ وكذلك تتذكر انيس في رواية «الخلود» والدها 
عالم الرياضيات الذي كان يلقي على مسامعها أشعار غوته باللغة 
الألمانية» ويحدّثها عن الحاسوب الإلهي» وعن أشياء أخرى كثيرة (وهي 
تطمح إلى أن تهجر زوجها والأولاد لتذهب إلى سويسرا كي تتنفس 
الهواء النقي؛ ولكي تعيش في أعماق الغابات-لأنها تعرف أن في تلك 
الغابات ثمة دروب وأنّه على أحد تلك الدروب هنالك والدها». 
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لنكن منصفين: في روايات كونديراء لا تمثّل كل الأمهات عبئاً 
ثقيلاً. فالعديد من الأبطال الإيجابيين» رجالاً ونساء» هم آباء ..لكنهم 
إِمّا هجروا أطفالهم دون اكتراث (توماس) أو أنهم يحلمون بهجرهم 
(ائيّس). وحتى حين يقال إنهم عاشوا لسنوات طويلة مع طفل فإنه 
يبدو أنهم لم يحتفظوا بأية ذكرى من تبادل معه: محادثة» لحظة فرح» 
لعب أو حتى نزاع. بكلمات أخرىء إنهم لم يتلقوا شيئاً من طفلهم؛م 
يتعلموا شيئاً منه. وإذا كان كونديرا يجد مشقة كبيرة في تخيّل أن يثري 
الأبناء اباءهم» فلا بد أن ذلك يعود إلى أنه لم يحظ بفرصة ملاحظة هذه 
الظاهرة. إِنّهِ يسلّم إلى حدّ ما مثل شوبنهورء بأن لدى الرّاشد روحاً 
ابتةٌ ومستقرةً -أقصى ما يمكنها هو أن تنزعج أو أن تتسلّى بحضور 
الآخرين الثقيل. 

كراهية الإنجاب 

إذا كان أبطال كونديرا »على النقيض من شخصيات توماس 
بيرنهارد» راغبين في مضاجعة النساء بل نهمين في ذلكء فإنهم لا 
يجهلون أن «وراء الحب الجسدي يلوح شبح الحمل مهدّداً»» وهذه 
هي المشكلة الكبرى التي تدور حولها روايته «فالس الوداع». 

من وجوه عدة, يتعلّق الأمر بإعادة إنتاج لكتاب سارتر «عصر 
العقل», حيث نعثر على نقطة البدء ذاتها: امرأة (مارسيل /روزينا) تعلن 
لعشيقها (مايو/كليما) خبراً رهيباً: أنها حامل منه. والرهان الدراميّ 
ذاته: هل سينجح البطل في إقناع المرأة بالتخلص من الورم الفظيع الذي 
ينمو في رحمها؟ والحوارات الكثيبة ذاتها حيث يرى الرجل جسد المرأة 
المشتهى فيما مضى يتحوّل إلى عدوٌ. الإيروتيكية: آلة الأوهام العجيبة 
تلكء يجوهر الجسد ويُروحنه؛ بينما الأمومة» على العكسء تعيده ثانية 
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إلى عالم المادة الثقيل والمنفر. قبلا كان فم روزينا فما نديّاً وفتيّا(...) 
ولسانها ولعابها رابا سك أء أنا الآن وقن عدت حاناة فَإن ذلك 
الفم قد غدا فجأة كما هو (...) أي تلك الفتحة المثابرة التي ابتلعت 
من خلالها المرأة الشابة أمتاراً مكعّبة من العجائن20: ونظراً لأن المؤلف 
يحبسنا في وجهة نظر كليماء في جانب شعلة الروح وإكسير الحياة 
المتجدّدة» فإننا لن نعرف كيف ترى روزيناء من جهتهاء فم عشيقهاء 
وما أنه من غير الممكن أن يحمل بطفل فإن جسد كليما ليس محكوما 
بأن يصبح فجأة بذيئاً و«واقعيًا». 

مرعوباًء يجتهد الرجل في إقناع المرأة: «حين يولد طفل» يقول» 
يخلى الحب مكانه للعائلة» للضجر وللهدم والرتابة (مرادفات 
العائلة لدى العدميين جميعاً هي: الضجرء والهدم والرتابة) وتخلي 
الحبيبية مكانها للأمّ بالنسبة إلي» أنت لست أماً بل حبيبة ولا أريد 
أن يشا ركني بك أحد حتى لو كان طفلاً» (كليما منافق بالطبع» فهو 
م يكن عاشقاً لروزينا يوماً. لكن الموّلّف يبيّن أنه منذ سنوات وهو 
يقول العبارات ذاتها لزوجته بصدق ودون تصتع). تعمل روزينا في 
منشأة للمياه المعدنية الحارّة تقصدها العاقرات من النساء الراغبات 
بالإنجاب وهذا يعطي المؤلف الفرصة ليرسم لنا إحدى لوحاته 
الأثيرة(المشهد ذاته تقريباً نعثر عليه في «خفة الكائن التي لا تحتمل»؛ 
وفي «الخلود»): العرض المؤثر للنسوة فيما بينهن عاريات»؛ في أبخرة 
المسابح والمغاطس متروكات تماما لجسديتهن» إلى كينونتهن تلكء إلى 
(1)في الحقيقة» ليس فم المرأة الحامل وحده من يذكر بذلك الأكل الثقيل وعدي الطعمء بل كل 

كينونتهاء .ما في ذلك وعيها: في موضع أبعد من الرواية» نقرأ أن روزينا «كانت تشعر يأنه 


يتولد لديها الوعي المهان بكونها العشيقة والأمَّ التي لم تُفهم؛ وكان هذا الوعي يتخمّر في 
روحها كمثل تلك العجائن». (المؤلف) 
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مايدعوه سارثر : محايثتهن112112262©:27. 

شأنها شأن أية امرأة حامل في أعمال كونديراء لا تعود روزينا سبوى 
ذرة مجهولة من «كونية المصير النسوي المجيدة) (...) وبين المرأة المقتنعة 
بأنها فريدة والنساء اللاتي ارتدين كفن المصير النسوي الكوني» المصالحة 
مستحيلة...فلنتذكر ذلك. أن تصبح المرأة أمَا فهذا يعني أن تتخلى 
عن كوتها فرداً. إما هذا أواذاك, ماعن طريق ثالث الأمومة: يقول 
جاكوب في موضع آخر من الرواية (يكاد يخيّل إلينا أننا نسمع توماس 
بيرنهارد)» هي المحرّم الأخير والأكبر الذي يخفي أعظم لعنة. لماذا؟ 
لأن الصّلة بين الأمَ وطفلها تشوّه إلى الأبد روح الطفل وتعود به للأم؛ 
بعد أن يكون ابنها قد قاسى آلام الحب».لا يتم التطرق إلى احتمالية 
أن يكون الطفل بنتء أو احتمالية أن تستمر المرأة وإِنْ صارت أمّا في 
أن تكون فرداً مفكراً له اهتماماته بل شغفه خارج إطار العائلة. يقول 
جاكوب إِنّه يعرف عشرة أسباب جيدة تجعل المرء يقف ضدّ الإنحاب. 
ويذكرها واحداً تلو الآخر(على سبيل المثال: «لا أستطيع التفكيرء دون 
أن أشعر بالاشمئزاز» بأن نهد حبيبتي سيصبح كيس حليب». ولكن 
هاكم السبب الأكبر من بينها: «أن تنجب يعني أن تظهر وفاقك مع 
الإنسان. إذا كان لدي طفل فهذا يعني أنني أقول: لقد وُلدت وتذوقت 
طعم الحياة وتحققت أنها من الجمال بحيث تستحق أن تتكرّر». 

ها هي مرّة أخرى «الأنا» الشهيرة المنبثقة من لا مكان, الجاهلة .ما 
تدين به للآخرين, التي تحلم بأنها مستقلة استقلالاً عظيماً عن أولنك 
الذين علّموها اللغة والعالم. في اندفاعة شوبنهاورية صريحة مبشّرة بنهاية 
(1) المصادفة طريفة: كانت الحمّامات التركية - المكان الوحيد البعيد عن «التنضّت» هي- 


ملتقى كو نديرا وزملائه كل أسبوع في براغ. في مطلع السبعينيات» لمناقشة عختوى 
بحلتهم الأدبية. (المؤلف) 
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لجنس البشريء بلغ الأمر بجاكوب أن يكيل المديح للملك هيرودوس؛ 
( الذي كما نتذكر أمر بقتل الأطفال المواليد كافة في ملكته): 

«لقد أدرك أن الانسان ما كان يجب أن يخلق(...)وقرر باسم 
الإنسانية كلها أن الإنسان لن ينجب ثانية (...)كان دافع هيرودوس 
هو الرغبة الأكثر نبلاً في تخليص العالم من برائن الإنسان». إِنّ رفض 
جاكوب للانجاب الذي قد يكون هو سببا فيه ناجم عن رعب هائل 
من الشخص الذي كان هو ثمرته: إنْه يتذكر ذلك اليوم حين عرف في 
سنّ العاشرة» حقائق الحياة. «منذ ذلك الحين» كثيراً ما تخيّل ولادته 
هو نفسه. تخيّل جسده الضئيل ينزلق من النفق الضيق الرّطب» تخيل 
أنفه وفمه ممتلئين بالسائل المخاطي الغريب الذي مسح جسده كاملا 
ووسمه. أجل» وسمه السائل المخاطي لكي يمارس عليه طوال عمره 
سلطته المبهمة ولكي يملك الحق باستدعائه إليه في أيّة لحظة. ويتحكم 
بآليات جسده الفريدة. لطالما أثار ذلك كله تقرّزه» فكان يتمرّد على 
هذه العبودية على الأقل برفضه أن يهب روحه للنساءء وباحتفاظه 
بحريّته وبعزلته» وحصره «لسلطة السائل المخاطي في ساعات محدّدة 
من حياته»). 

هنا أيضاًء ها نحن نسبح ثانية في عمق النزعة الغنوصيّة السارترية: 
من جهة» الذات العاشقة للحريّة والعزلة» ومن جهة أخرىء العالم الماديّ 
الفظيع وشعاره السائل المخاطيّ الأنثوي. 

إن خطاب كراهية الإنحاب عند جاكوب يتضمن صورة - مفتاحا 
أخيرة» تتكرّر في كتابات أخرى لكونديراء دائماً بوصفها «ذروة» 
السخف, والكيتشء والنزعة العاطفية الغبيّة والمغتبطة: إنها صورة 
أشخاص راشدين منحنين على مهد طفل. «حين أفكر أنني قد أنحني» 
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مع ملايين المتحمّسين الآخرين» على مهد بابتسامة بلهاء. تصيبني 
القشعريرة. الأمر ذاته بحده في (خفة الكائن التي لا تحتمل»حيث نقرأ 
عند ولادة تيريزا: «أفراد العائلة تدفقوا من كل أرجاء البلد لينحنوا فوق 
المهد مزأزئين». 

ولكن ما الذي يحدث حين ننحني على مهد طفل حديث الولادة» 
ننظر إليه» نداعبه» نكلمهء نزأزئ له ونترنم بكلمات الحب؟ وفقا 
لسوزان جاكوب 5م282[ عصصد2ن5 (المؤلفة التي تحظى بتقدير عالمي 
أقل مما يحظى به كو نديرا)» فإن ما يحدث ليس أكثر ولا أقل من قراءة. 
فلتتلقي هذه العبارات أيّتها الربة الجميلة» بعيداً عن سخرية الفتى الكبير 
الذي يكره طفولته» ولتقولي لي إن كان بالإمكان العثور على تفسير 
أكثر صواباً لهوس البالغين ذاك بالانحناء فوق مهود الأطفال. 

في البداية» تقول 200[ وليس طنء[ة[ : «حين نصل» تستقبلنا وجوه 

تحيطنا برغبتها في أن تقرأنا. هكذا يبدأ الأمرء هكذا يبدأ قدومنا إلى 
العام: من خلال القراءة. إن وجهنا في البدء هل أولاً نض وعكذا د 
بتجربة أن نكون نضًا حيّاً تفك النظرات رموزه» وتجذبه إليها بلا كلل 
كي تق رأه». ْ 

بعد ذلك» سواء اختارت الأم أن تحوّل نهديها الجميلين إلى «(كيسي 
حليب»» أم لم تفعل» فإنَ الطفل بحاجة إلى غذاء. وإذا كنا نؤثر أن يأني 
الملك هيردوس ليقتله» فلا بأس» ولكن لكي يبقى الطفل على قيد الحياة 
فهو يحتاج إلى الحليب الذي يمنحه إياه الأشخاص الراشدون. تقول 
سوزان «يأتي الحليب دائما عبر الحكاية- التي تصوغهاالأم التي تقرأنا - من 
النص- الوجه خاصّتنا ومن صرختنا. وسرعان ما نكتشف قدرة الصرخة 
التي تمحعل وجه تلك القارئة يهرع إليناء الوجه الذي نبدأ قراءته بدورنا». 
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لايبقى الرضيع رضيعاً إلى الأبد» فالوقت يمضي» وتتطور الأحوال. 
ثمة حكاية تُكتب. تتعاقب المراحل وتتعاقب معها العبارات. إن 
الأمهات اللواتي يعاملن أبناءهن الذين بلغوا العشرين من العمر كأطفال 
رضّع لمريضات. هذا ما يحكم به عليهن المجتمع-وهنّ في نهاية المطاف 
قلّة نادرة. (إِنَ القراءة لا تبدأ مع الكتاب» تخلص سوزان إلى القول, إلا 
إذا قلنا الآني: «العالم كتاب يأمل أن يضيف مع كل ولادة صفحة جديدة 
إلى حكايته». بصيغة أخرى. لو لم يأت أحدهم لينحني فوق مهدناء فإننا 
ماكنا لنبلغ مبلغ أن نصرخ «أيتها العائلات »إنني أكرهك)20؟ بل لما كنا 
استمررنا في الوجود, بكل بساطة. 

يعاني كونديرا شأنه شأن سيوران من نقص في القراءات. وهو يبدو 
جاهلاً بها ومن أغفال خلذل اللدمسين غاماً اكاضية حول اكات 
اللغة-والتي تثبت إلى أي حدّ يكون الأطفال حديثو الولادة حسّاسين 
تحاه أصوات أمهاتهم, وإلى أيّ حدٌ تبعث تلك الأصوات فيهم الطمأنينية 
وتساعدهم على تحديد المعالم وتحافظ على حياتهم. عوض أن «تخنق» 
فردية الطفل» فإن الزأزأة والنظرات والمداعيات الي يقرع بهااوالخرد 
المتحلقون حول مهده «تمكنه) من أن يصبح فرداً. وكثيراء بل كثيراً 
جداً ما يفضّل المثقفون نسيان هذه المرحلة من تاريخهم. ويؤثرون أن 
يرووا لأنفسهم أن الحياة تبدأ من تاريخ نشر أول مؤلفاتهم؛ أو بالأحرى 
الكتاب الذي يقرّرون لاحقاً أن يسمّوه «الكتاب الأول». ووفقا 
لكونديرا فإن السبب الأكبر الذي يجعل من أن يكون لديك طفل أمراً 
سيّعاً هو أن ذلك يجبرك على أن تحبٌ العالم أو على الأقل على أن تتظاهر 


(1) العبارة الشهيرة للكاتب الفرنسي اندريه جيد. (القوت الأرضي» الفصل الرابع). 
(المترجم) 
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بذلك. «من المستحيل أن يكون لديك طفل وأن تزدري العالم مما هو 
عليه؛ يكتب في «الهوية»؛ لأننا إنما نرتبط بالعالم بحب الطفل. فنفكر 
في مستقبله ونشارك طوعاً في صخبه وحركاته ونأخذ على محمل الجد 
حماقته المستعصية». 

وينجم عن ذلك منطقيا أن أجمل هدية يمكن أن يقدمها طفل لوالده 
هي أن يموت. وهذا ما تلطف بفعله» في رواية «الهوية» ابن البطلة 
شانتال [هصوطن: تجحثو الأم أمام قبره وتشكره على موته. «تموتك» 
تقول له» حرمتني من سعادة أن أكون إلى جانبك لكتّك في الآن ذاته 
حرّرتني» جعلتني حرّة في مواجهة مع العالم الذي لا أحبه». 

هذا يثير غضبيء قالت الرّبة سوزيء إنني أغضب هذه المرّة غضبا 
حقيقتا كما غطيت غيدما قال سيوران إن موت أته كان كما لو أنها 
ما وُجدت أبداً. هنا وهناك, اللامعقول ذاته» ذات الجحود المخزي. 
«شكرا لأنك متّ يا ولدي! ما هذه العبارة؟ تحريد» تلاعب» كذب. 
أين هي ! فلتروني إياهاء المرأة التي تبتهج .موت ابنها. أروني إياهاء أريد 
أن ألتقيها! إِنّنا نرى جيّداً أن كونديرا لم يحظ بولد أبداً ولم يفقد ولداً 
أبداً. وهو لم يبذل أدنى جهد ليتخيّل الأثر الذي يمكن أن يتركه مثل هذا 
الفقد. 

أجل أيتها الرّبة..يتحدث رعون آرون”ممع4 «مصدرد2, عن ذلك 
بنغمة أخرى: (إِنَّ من شهد عاجزاً موت طفله لن يصاب أبداً بغواية 
الإيمان بالكبرياء البروميئيّ»). ولكن ما يجب فهمه هو أن شانتال» ككثير 
من شخصيات كونديرا الأخرى» هي مجرّد فكرة. 


(1) كاتب وفيلسوف فرنسي(1983-1905) من أشهر أعماله: مدخل إلى فلسفة التاريخ» افيون 
المثقفين» ومراحل الفكر السوسيولوجي. ( المترجم) 
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في الواقع» بالنسبة إإلى شخص يصف الرواية بأنها فضاء للحريّة فإِن 
كونديرا يمنح» على نحو غريبء القليل من الحرية لشخصيّاته فهو لا 
يتركها أبداً تباغته أو تتخطاه؛ بل هو يجبرها (فيما يشبه قليلاً الأمهات 
اللاتي يجبرن أطفالهن في رواياته) على أن تقول لنا ما يرغب هو في 
قوله. شانتال انيس ,سابيناء تاميناء إريناء وكذلك توماس» جاكوب أو 
كليماء هي أسماء مستعارة للكاتب» وهي تعبّر أحياناً بصيغ متقاربة عن 
الأفكار ذاتها التي يعبّر عنها المؤلف في دراساته وحواراته. 

كراهيّة الأطفال 

ثمة مقطع يتيم» حسب ما أعلم» يتحدّث فيه كونديرا عن الطفولة 
باحترام, ربما لأنه تذكر فجأة طفولته الخاصّة: «إن الأسئلة الخطيرة حقّاً 
-هي فقط- تلك التي يبمكن أن يصوغها طفل. وحدها الأسئلة الأكثر 
براءة هي أسئلة خطيرة حقّاً. إنها التساؤلات التي لا جواب لها». نجد 
هذا ا مقطع بين مزدوجين في خفة الكائن التي لا تحتمل. 

الأطفال» في كتب كونديراء في العموم كائنات خطرة؛ جاهلة؛ 
مشؤومة» ساديّة» ومرعبة. يضحكون ضحكات بلهاء وقاتلة. تتحدث 
«المزحة»)عن جموع الصبية المتحمسين الذين تتحول أهواؤهم المقلّدة 
وأدوارهم التي مازالت حائرة إلى واقع حقيقي على نحو كارئيّ.هكذا 
فإن تامينا الجميلة» في «كتاب الضحك والنسيان)» تحد نفسها سجينة 
أطفال منتشين موسيقى الروك في إحدى الجزر» وينتهي بها الأمر في 
أن تغرق أمام أنظارهم اللامبالية. إنها حكاية رمزية بالطبع: ذكرى 
أخرى بعيدة تعود إلى حقبة هوساك110821» ديكتاتور تشيكوسلوفاكيا 
الشيوعية وحقبة الفرح الإجباري المفروض على الشباب الطليعي. 
لكو هذا لأال ين كونها تكن هلحا يعرق أضال ايكاب 
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ويتمثلٌ في أن الأطفال يقتلون الشخص الرٌاشد . 

يروي كونديرا في كتابه «الوصايا المغدورة» أنه ذات مرّة »خلال 
صيف العام 1928» كان المؤلّف الموسيقي ليوش ياناسيك (الأستاذ الذي 
درّس البيانون لوالده »نتذكر ذلك) في بيت ريفيّ صغير و«جاءت 
حبيبته وطفلاه» لرؤيته» تاه الطفلان في الغابة» فمضى يبحث عنهما 
راكضاً في كل اتجاه» فأصيب بنزلة برد تحوّلت إلى التهاب رئوي تقل 
على إثره إلى المشفى ليموت بعدها بأيَام قليلة. هنا بيت القصيد. الحماقة 
تغتال العبقرية. لقد مات والد كونديرا ومات ياناسيك. وفي كل يوم 
تهان أكثر قيمتا الذكاء والرّهافة اللتان كانا يجسدانهما...إن العام 
بمضي نحو هلاكه. وحين كان هوساك يحبّي الأطفال التشيكيين قائلاً: 
أنتم مستقبل هذا البلد. فإن المعنى الحقيقي لعبارته هوء يقول كونديرا 
/كاساندر22: سوف نغدو جميعنا على القدر ذاته من غباء الأطفال. 
إن عالم الآباء الروحيين في طريقه إلى الانقراض مدمّراً على يد سلطة 
الطفولة ومحبّتها السائدين. الثقافة تضيع.الموسيقى الحقيقية لم يعد لها 
وجود: (إِنَ تحوّل الموسيقى إلى صخب عملية كونية وهي تدخل 
الإنسانية في الطور التاريخي للقبح الشامل». 

في الحقيقة» إن ميلان كونديراء يتخبّط» دون أن يدرك» في التناقض 
ذاته الذي وجدناه لدى توماس بيرنهارد: مما أنهما يتّهمان الحياة ككل 
فإنه يتوجب عليهما أن لا يتهّما أموراً محددة بعينها. فذلك يضعف من 
(1) كاساندرء في الأسطورة الإغريقية أميرة وهبها الإله أبوللو القدرة على التنبو لكنه 

عاد حين تمنعت عليه؛ ليحكم عليها بأن لا يصدقها أحد. وهكذا لم يسمع الطرواديون 


لنبوءاتها وتحذيراتها فشهدوا سقوط مدينتهم بسبب خدعة حصان طروادة الشهيرة. 
والتعبير الفرنسي يشير إلى الشخص الذي ينذر بالشؤم. (المترجم) 
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اذا نفضل بارتوك على الرولينغ ستونز""وعصه5 ومنلاه2» إذا كنا 
قد قرّرنا أن الإنسان .ما هو عليه قضيّة خاسرة؟ في روايته «الخلود» تلوح 
لناملامح الفردوس الكونديري: ماوراءٌ تجتمع باتجحاهه العقول الذكوريّة 
الكبرى في كل العصور: غوته» وهمينغواي» وكافكاء وموزيل» 
وبروخ» وشكسبير» وسرفانتس- مجتمعين في رفقة روحية ومتحرّرين 
من رعاع التجسد الأنثوي (نداء السائل المخاطيّ)» وحيث بوسعهم 
أخيراً أن يتحدّئوا فيما بينهم بهدوء. 

الطريق نحو العدم 

مع مرور الوقتء» بات عالم كونديرا أكثر قتامة. في الواقع؛ إِنَّ 
«مسقط الرأس الثاني» قد خيّب أمل الكاتب الذي لحأ إليه. فإذا كان 
في أثناء حياته في براغ قادراً على تغذية الأوهام حول فرنسا كبلد 
للفكر والأدب والحرية» فقد تحرر سريعاً من تلك الأوهام» وفجع 
بأن رأى المثقفين في هذا البلد مسيّسين أكثر مما هي الحال في بلدان 
أوروبا الوسطى» ومتحمّسين وصاخبين» وخاضعين للعقائد وعاجزين 
عن التفكير تفكيراً مستقّلاً. أمَا النساء الفرنسيات فقد كنّ مناصرات 
للحركة النسويّة» داعيات للحريّة الجنسيّة» («وهذا أمر لا يمكن أن لا 
يبدو سخيفاً في نظري»» يقول كونديرا) دعونا لا نتوقّف عند ذلك إنّه 
خائب الأمل وكتابته في مرحلة الشيخوخة تظهره لنا وهو يذرع محطات 
الميتافيزيقيا العدمية الإجبارية كلّها.. في دراسته حول بيكون© 2معة8 
(1996)»يستشهد .مقولة الرّسام الإنحليزي: «بالتأكيد, نحن لحم؛ نحن 
(2) فرانسيس بيكون (1991-1909) رسّام إنجليزي معروف, اشتهر بلوحاته التي تقوم على 


العنف وعلى جماليات القبح حيث يصور الجسد البشري في تشوهاته وانحطاطه. 
(المترجم) 


234 
1_طماع !© :1عا]آنلا 1 


بحرد هياكل عظمية»» ويعلّق قائلاً «إنها بدهية بسيطة, لكنها بدهية 
يحجبها في العادة انتماونا إلى جماعة تعمينا بأحلامهاء بهيجاناتهاء 
مشاريعهاء بأوهامهاء وبصراعاتها. ثم يسقط الحجاب ويتركنا وحيدين 
مع أجسادناء وتحت رحمتها». 

بكلمات أخرىء إذالم يكن المرء سائرأًعلى درب مستقبل الشيوعيّين 
المشرق» أو نحو سماء المسيحيّين» وإذا كان يرفض الالتحاق بدوائر 
الهويّات اللامعقولة» فإنّه لا يبقى أمامه سوى الجسدء ذلك اللحم 
الرديء. ها نحن أمام المقولة العدميّة الأساس: لا شيء سوى...يُختزل 
كل شيء إلى روح حبيسة في جسد محكوم بالفناء لكنّها تريد أن تكون 
خالدة. هذه فضيحة؛ نكتة رديئة. ولكن من صاحبها؟ من المذنب؟ 
آم نعم: إِنّه «الإله أو ضد- الإله» (.....) صانعٌ ما »خالقٌ ماء ذلك 
الذي أوقعنا في المصيدة للأبد بفعل «حادث الجسد الذي صنعه في 
معمله والذي نحن مضطرون. لبعض الوقت أن نصبح روحه». التوقيع 
سيوران. لا إِنّه كونديرا. في روايته «الهوية» يستعيد الفكرة ذاتها حول 
إله: «يحرتق في معمله» توصّل بالصدفة إلى هذا الجسد الذي نحن 
بحبرونء لفترة معينة من الرّمن أن نصبح روحه. ولكن أي مصير مفجع 
في أن يكون المرء روحا في جسد «قبرك» على عجل(...)! كيف 
نصدّق أن الآخرء المقابل لناء حر مستقلٌ» سيّد نفسهء خصوصاًء إذا 
تذكرنا أن العين - أداة النظر ورمز النبل الإنساني يجب أن تنظف بدّقة 
بذلك الشيء الذي هو ضرب من «ماسح الزجاج» وهو الجفن! إِنَ 
أصل الرّجال والنساء هو معمل الحرتقة ذاك الذي أفسدت فيه عيونهم 
بحركة الجفن وُوضع ذلك المصنع الذي يبعث الرّوائح الكريهة في 
بطونهم». 
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أفسدت عيونهم؟ مصنع يصدر الروائح الكريهة؟ أكياس حليب؟ 
قالت الربة سوزي غاضبة. لقد بدأ هذا الرّجل يثير غضبي! إِنّه يتتحدث 
كآباء الكنيسة «تخيّل أنك تضّم بين ذراعيك كيس براز!» لا. ألا تخجل 
أيها السيد كونديرا من إهانة الجسد الإنساني على هذا النحو؟ ألا تعلم 
أن الحياة على كوكب الأرض قد تطورت نحو تعقيد تزايد ليصل في 
نهاية المطاف إلى «الوعي»» معجزة الذكاء الذي يتفكر في ذاته؟ ليس 
الإله الذي يحرتق في معمله بل هو التطور حقمَّاً الذي أنجحر خلال 
ملايين السنوات» هذه الآلة الرائعة التي هي جحسد الإنسان ...وأنت لا 
تحد سوى أن تندب وقوعك في فحّه؟ 

نم ايها الرية» الجاع لا بغار في الآمر شيا يئاً. ولن يغيّر أي شيء آخر 

في الأمر شيئاً. عبثاً وهبنا الحياة» دون جسد الأم؛ لمئات الشخصيّات» 
ل ا الحبيس في جسده 
الخاصٌ .هذا مريع. ينحط الجسدء يصبح بشعاً يفقد فتنته» ولا يعود 
يغوي النساء الشابّات. أنظر إلى نفسي في المرآة» ما أراه ليس أنا! ومع 
ذلك سأموت معه. نعم. (إِنَ المواجهة العنيفة الأخيرة» يقول كونديراء 
ليست تلك التي نخوضها مع المجتمع؛ مع الدولة» بل مع ماديّة الإنسان 
الفسيولوجيّة) . 

و«مادية الإنسان الفسيولوجيّة») هذه. هي ما سيعالجه بإسهاب 
أساتذة اليأس في أوروبا الذين ولدوا بعد الحرب. 
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فاصل 
عيد الموتى 
ليزيتانغ .126828 و1.6» 31/أكتوب ر/2003 


تسبّبت لي الساعات التسع التي أمضيتها في السّيارة» ذلك اليوم, 
عمري الباقي فقد «رأيت» الجمال: جمال سلسلة الجبال الوسطىء ئلة 
كساها الثلج حتى الأعناق فلا تكاد تُرى في البعيد, متنكرة في إهاب 
السحب. وهناء عبر جرح الأفق المفتوح على جهة الغرب» دم المغيب 
على صفحة السماء المكفهرة. بيد أنه خلال اليومين الأخيرين» ساد 
طقسٌ تشرينيّ غائم ... وعلي أن أصارع الثقل والفتور اللذين يزحفان. 
ثمّة ألم أبكمء بطء قاس» وتوبحس مكدر في ررئية الأصدقاء يتساقطون 
خارج الحياة» الواحد تلو الآخر» إدوارد 5 (إدوارد سعيد) وجان 39 
هذا الخريفء وبنفس المرض. ثم ليون دوك ابن مارتين مناعة]/ل» 
وميشيل 20161 الذي مات فجأة قبل أيام» إثر إصابته بالتهاب 
السحاياء عن واحد وعشرين سنةء والآن جانفييف ءلءاباعمء6© 
التي ستدفن بعد ظهر اليوم. أتذكر إخراج لينوس تانستروم” وناصانآ 
1 لمسر حية 26 06 11165©)» حيث تنشد جوقة كاملة من 
الأولاد والبنات وقد حمل كل واحد منهم شمعة. كان اختفاء صوت 
أو ضوء ينوس بعد آخر يشير بكل رقة إلى اغتصابهم أو اغتيالهم» وفي 
(1) (1969) مخر ج مسرحي وسينمائي سويدي. حاز فيلمه القصير 160ام]ارمء +6 10 جائزة 

في مهرجان كان عام 2000. (المترجم) 


237 
1_طماع !© :1عا]آنلا 1 


النهاية لا ييقى سوى صوت «سوبرانو» وحيد لآخر طفل ظل على قيد 
الحياة...رسالة ميتشيل بالأمس وهي تصف لي جثّة ابنها ليلة السهر 
عليه: جميل جداًء رغم بعض البقع الداكنة الصغيرة التي تخللت جلده 
(كان المرض قد دمّر صفائح دمه خلال ساعات فانفجرت كل أوعيته 
الدموية). أمس الأول» أحرقت جثّتهء بينما ظلت ابنتي التي من عمره 
على قيد الحياة» وولدي وعمره 15 عاما في طريقه إلى باريس في هذه 
اللحظة بالضبط؛ كي يذهب متنكراً في زي راهبة مصّاصة للدماء إلى 
احتفال بعيد الهالوين د818110:066. أتذكر بطلة كونديرا التي تشكر 
ابنها لأنه حدرها.وته؛ فأصاب بالغثيان. 

لاحقاً. 

تم ذرٌ رماد إدوارد فوق جبال لبنان. لا نعرف لاذا. عيناه... 
عينا إدوارد» عينا إدوارد المتوقدتان. وسامته. نحوله - تجوهٌره 
ممناذذ[ونامءووع- كتجوهر جان» حين رأيته آخر مرة في 8 أيلول. 
نحولٌ يهرٌ المشاعرء ويفصح عن اقترابه من الحاقة. 

بعد ظهر اليوم. في لوي عتزه.1» كانت جنازة جانفييف ملوثة. ألوان 
الأزهار الورديّة والخضراء والذهبية المكدّسة قرب تابوتها نفسها في 
الملابس المعلقة على الجدار المواجه. كان القسّ» وهو صديق لجحانفييف 
منذ ما يزيد على خمسين عاماًء متأئّراً جداً حتى إن صوته لا يكاد يسمع 
إل من الجالسين في الصفوف الأمامية الأولى. بصبر» ومن دون أن 
يسمعوا شيئاً اننظر مئات آخرون دورهم كي يرّوا أمام التابوت لوداع 
تلك المرأة الاستثنائيّة. 

تذكرتٌ أيضاً عينئ جانفييف. كنا قد رأينا تلك السبعينية تنفتّح» في 
السنوات الأخيرة» في أعمال مسرحية للهواة. كانت قد أعدّت بعناية» 
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وقد عرفت مصيرها المحتوم» طقوس الجنازةمساعدة القس وزوجها 
بيرنارد. كانت قد طلبت أن ُسمع أغنية اديث بياف ,هزم طانك8 إلا 
أندم على شيء». شعرت ب يبكي إلى جانبي» وكادت دموعه تفجّر 
دموعي. قرأ القسّ أمئولة السامري الطيّب. قال إنها نقد للدين السائد 
(اليهودية في ذلك العصرء والكاثوليكية اليوم)» حيث القساوسة أكثر 
انشغالاً بقضايا الكئيسة من اهتمامهم بأولئك الذي يعانون ويحتاجون 
العون. كان الأصدقاء يتنابعون» وكنت أنظر إليهم (و إلى نفسي أيضاً) 
متسائلة: كم بقي من الوقت لكل واحد منا قبل أن يحين دوره؟ 

أرادت جانفييف أن يشارك أحفادها في تلك الطقوس. تسعة 
(من ستٌ عشرة) كانوا حاضرين. كان عددهم ومنظرهم مهيبا» شباباً 
وشابآت في روعة العشرينات من العمر- كان جسد جانفيف وبيرنهارد 
قد التحما لينجبا خمسة أبناء» وأجساد هؤلاء التتحمت بأجساد آخرين 
أيضاً. نهض كلّ أولئك الشباب الرائعين وتقدّموا نحو الهيكل. بعضهم 
همس بكلمات» وليس الجميع. وبعضهم بكىء وليس الجميع... 
أهو أمر شائن أن تكون روح الإنسان حبيسة في فخ الجسد؟ أليست 
معجزة» بالأحرى, أن ينضمّ كل جسد بشري على روح؟ كل ما جرى 
هناك كان يفلت من الشراك الواسعة»الجبانة» والهازئة لمفاهيم كونديرا: 
فأولئك الناس لم يكونوا ملائكة ولا شياطين» لا مبدعين ولا بليدي 
الأذهان, لا «كيتش») ولا ساخرين» كانوا مركبّينء مختلفين» متحرّكين» 
مثيرين للمشاعر ومتأئّرين بها. 

حين خرجنا من الكنيسة مع نهاية الظهيرة» كان المطر قد توقفء وقد 
نت سمل عنها ثوب القيوم وأخباء غروب زوق راكد شه ادقن 
وأضفى عليه جمالاً. حاذينا الدرب حتى المقبرة» من أمام بيوت كانت 
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جدرانها المضيئة تتقاطع بقوة» كما في لوحات فيرمير 76522662 ”مع 
سماء أرجوانية وملبدة. تجممّع الموكب حول القبر. كان من المستحيل ألا 
تنخرط في البكاء حين تقدّم بيرنارد بذراع ترتعش بقوة» كي يهيل أوّل 
حفية تراب عاك تابوت زوحت تدم بعدها الأباء السسةو .يمن 
جديد» الأحفاد...كلٌ جيل منهم أكثر عدداً وأكثر جمالاً وحيويّة من 
سابقه. ابتعدنا مع 1' بسرعة لنتبجحول بين القبور الأخرى ونتذكر أصدقاء 
آخرين. 

في فترات الفراغ التي تخلّلت النهار؛ بين مراسم الدفن تلك وفك 
شيفرة عدة ثنائيات ل أمهنصنء©2© (ناي / باسون ممووة8) مع 
جان بينواء ووجبات الطعام» وكيّ الملابس» قرأت «كتاب الضحك 
والنسيان»؛وعلى الرغم من أن مسألة الموت تشغل حيزاً كبيراً من 
هذه الرواية» إلا إنني لم أجد فيها أيَّة حكمة لمواجهة حالات حدادي 
الأخيرة. إذا صدّقنا كونديراء فإنّه لكي نفهم الروايات يفترض بنا أن 
نعرف حكاية الرواية على وجه الحصرء وألا نضيف إليها أي عنصر 
يتعلّق بحياتنا الخاصّة. ولكن, إذا كان الأفراد الحقيقيون بلا أهمية» فإلى 
ماذا يستند المرء كي يحكم على سلوك شخصيّة روائية؟ وإذا كان لا 
ينبغي للروايات إضاءة الواقع؛ فما فائدتها إذن؟ 


(1) رسّام هولندي من القرن السابع عشرء يعد إلى جانب رامبرانت أعظم فناني العصر الذهبي 
الهولندي عرف بلوحاته الباروكية التي تصّور مشاهد من الحياة المنزلية وتميّر باستخدامه 
البار ع للضوء والألوان الفاتحة. (المترجم) 

(2) موسيقيّ إيطالي (1762-1687). (المترجم) 

(3) آلة نفخ خشبية خفيضة الطبقة» ذات ريشة مزدوجة» وتستخدم في الأوركسترا السيمفوني. 
( المترجم) 
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ليزيتيانغ» 30 ديسمير. 

مرّ شهران. في لوبيري :مم86 16» نلتقي بيرنارد مجدّداًء وبالصدفة 
عند صندوق الدفع في متجر شامبيون. نعم, المتاجر جزء من حياتنا 
اليومية. طلب منا بيرنارد أن ننتظر قليلاً حتى يدفع حساب مشترياته: 
كان واضحاً أنه يريد أن يقول لنا شيئاً. وما قاله لنا - هناك تحت أضواء 
النيون وفي جوّ «أعياد نهاية السنة» تلك» في متجر كبير- كان شيئاً 
بالغ الروعة. 

«كنت قد حضّرت نفسي للوحدة- بدأ القول. ولحسن الحظ كان 
لديّ الوقت لأفعل ذلك» ولكن مالم أكن قد حسبت له حساباً هو 
الغياب» غيابها. غياب جانفييف. هذا قاس. ما كان يمكنني أن أتوقع 
إلى أي حدّ هو قاسء ولا ما يصنع بي أن الاحتكاك بين عقلينا لم يعد 
تمكناً» (دون أن يدرك كان قد أعاد لتوّه صياغة عبارة مونتين0©: «أن 
نحك دماغنا بدماغ الآخر ونشحذه...). أمَا كونديرا فيرى» على 
العكس من ذلك» أن المشاركة في محادثة ما هي فعلٌ عدواني» « تموّد 
عنيف ضدّ عنف فظء محاولة كي يحرّر المرء أذنه من العبوديّة ويحتل 
بالقوة أذن الخصم». 

«مثلاًء واصل بيرنارد القولء في الأمسية الفائتة» شاهدت برنامجاً 
تلفزيونياً عن براسائز 855325 - كنا نحبٌ براسانز كثيراً- ولكن 
بسبب غياب جانفييف .كان ذلك نصف برنامج فقط». هززنا رأسينا 


(1) الفيلسوف الفرنسي المعروف (1592-1533) صاحب كتاب ( المقالات» وأحد رواد 
النزعة الإنسانية. (المترجم) 

(2) جورج براسانز» شاعرٍ ومغن فرنسي مشهور( 1981-121). قدّم من ألحانه ما يزيد عن 
مئتين من قصائده وقصائد شعراء آخرين. نال جائزة الشعر الكبرى من الأكادعية الفرنسية 
عام 1967. (المترجم) 
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متأثرين «نحن بحاجة دائماً إلى فكر الآخر حتى لو لم نوافقه الرأي 
دائماًء ألح بيرنارد في القولء. إِنَّ ذلك يغير طريقتنا في التفكير. وهذا 
ما أفتقده». من جحديدء وافقناه القول بهرّ رأسيناء لم تسعفنا الكلمات 
لتقول له إلى أي حدٌ نحن نفهمه. «أوه! قال بيرنارد» أعرف أن هذا 
ليس بالأمر الفريد جداً. فكثيرون قبلي مرّوا بهذه التجربة. إِنّني محظوظ 
لأنني حظيت بجانفييف إلى جانبي طيلة سبعة وخمسين عاماً. مثل هذا 
الحظ شيء نادر! لكن مع ذلكء الأمر قاس» . 

هيا الى لتاس كمي الكلنات الى سمس جهانبالقرب من 
صندوق دفع الحساب في متجر كبير» عجورٌ ليس له حظ من الشهرة» 
أكثر بكثير تما في أفكار كونديرا المتحررة من الأوهام بعد وفاة والده... 
أو في تحديف توماس بيرنهارد عند وفاة «كائنه الحيوي». عندما 
انطفأت هيدفيغ ساتافيانسيك وهي في التسعين, لم يجد بيرنهارد كرد 
فعل؛ كما دائماً وأبداً» سوى الغضب والسّباب. إِنّه بحاجة إلى مذنب: 
وموت «الخالة» هو بالضرورة ذنب الأطباء الذين عالجوها. 

ألايثير القلق؛ قليلاً» أن الناس الذي يقرأون ويفكرٌون يوثرون سماع 
(آه؛ العالى ماض نحو هلاكه»! أو «كل الأطباء مشعوذون دنيئون» 
عوض: «إن الغياب قاس)؟ 
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الفصل العاشر 


التدمير 


إنني أضرب بفأسي وبكل ما أوتيت من قوّة 
بحيث أينما سارت شخصيانى 
لا يعود ينبت أي عشب . 
ألفريدا يلينيك 


إن الكاتبة التي سأتناولها الآنء أيتها الربة سوزي» هي الرابحة 
الكبرى. 

رابحة...في أي ميدان؟ 

في ميدان السواد. لو كان هنالك مسابقة لأساتذة اليأس؛ من بين 
من أعرفهم. فإِنَ ألفريدا يلينيك ستأتي في الصدارة ولن يتجاوزها أحد. 
فبقدر ما يمكن ل«اللا» التي يطلقها سيورانء أو بيكيتء أوبيرنهارد أو 
كو نديرا- بطريقة عبقريّة- عبر طاقته المكهربة» وروح دعابته اللاذعة» 
أو بصيرته القاسية» أو حتى مبالغته - أن تثير حماس القارئ. فإِنْ «لا» 
يلينيك تطيح بكل الأرقام القياسية في «اللاأريحيّة». 

«يقول نابوكوف 106و6ة/7: حين تقرأ الكاتب البريطاني مارتن 
أفينين 5 233:15 سيستقبلك في بيته» يقدم لك أفضل مقعد 
فيتأكد من أنك مرتاح» يصبّ لك كأساً من نبيذه» ويحاول أن يجعل 
كل شيء رائعا قدر الإمكان؛ إذا ذهبت لرؤية جويس» سيصرخ بك 
لتدخل إلى آخر المطبخ, وسيقول لك «خذ كرسياً» وسيكون بصدد 
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إعداد ©طاعمدام فظيع -جرّب هذا- وإذا ما تقيأت» لن يأبه لذلك؛ 
الأمرء لا يتعلّق بالتهذيب واللطفء بل بحب القارئ» والكتاب الذين 
أحبّهم لديهم هذا الحب». ص 252 

أمَا للدخول إلى «بيت» ألفريدا يلينيك؛ فإنّه ينبغي أن تكون لديك 
قدرة كبيرة على مقاومة الإحساس بالغثيان؛ فالبيت قذر وصاخبء لا 
تفهم كيف تتّصل الغرف فيما بينها» وعوض التأكدٌ من راحتك فإن 
المضيفة تمضي وقتها في مهاجمتك ومخاشنتك. وفيه؛ كل شيء مبعثر, 
ثمّة فوضى على صعيد التركيب (اللغوي)» ولا يمكن للقارئ النجاة 
من العنف الذي تمارسه المولّفة بكل اتحاه: ضدّه؛ ضدّ شخصياتها وضدّ 
اللغة ذاتها. 

ها نحن نعود إلى النمسا. ولدت ألفريدا في مورتسوشلاغ 
1158 في مقاطعة شتيري أ ذرت50 عام 1946. 

هل كان الوسط العائلي فولدا للأمراض83]508656؟ سألت الربة 
سوزي. أتسألينني إن كان وسطها العائلي مولّداً للأمراض»ء أنت تعرفين 
مثل هذه الكلمات إذن؟ حسناً ولكي لا أخيّب أملك. فإِنّ عائلتها 
لا تقل في شيء في هذا المجال عن عائلة توماس بيرنهارد (الذي تعدّ 
يلينيك نفسها أختاً له في النمسو- فوبيا ع1ممطمم5]2ن0ة) أو عن 
عائلة إنجيبورغ باخمان (مرجعها الأكبر والتي أعدّت روايتها «مالينا» 
للسينما). إِنْها وحيدة عائلتهاء وعندما ولدت كان والدها في السادسة 
والأربعين من العمر وأمّها في الثانية والأربعين. 

إنها سنّ متقدّمة بالنسبة إلى تأسيس عائلة! لاحظت على الفور الربّة 


سوزري. 


(1) شراب من عصير الفاكهة ممزوج بالكحول المقطر. ( المترجم) 
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نعم ولكن ثمة تفسير لذلك! تقول ألفريدا في حوار مع أدولف 
ارنست ماير: «ذلك أن الأب لم يجرؤ على إنحاب طفلء إلا بعد أن 
أدرك أن ألمانيا ستخسر الحرب». 

ولم ذلك؟ تساءلت سوزي التي لا تفقد تركيزها أبداً 

ذلك لأنّ والدها كان يهودياً جنبّه النظام النازي الترحيل إلى 
(المعتقلات) لأنّه كان عالم كيمياء أنجر أبحاثاً لصالح الحرب. أيّة 
أبحاث؟ لا علم لي: ليس بالضرورة أن يكون قد أعدٌ تركيبة الزيلكون 

ب 9 8 وماءاو2» ولكنّ عبارة «لصالح الحرب» تعني ما تعنيه. هذا 
57 الموضوعي مع أولنك الذين نكلوا بشعبه بهدف إباذته خلف 
لدى فريدريش يلينيك آثاراً لاتمحى. فظهرت عليه في بداية خمسينيات 
القرن الماضي أعراض مرض عقلي: بات حبيس الصمت وأخذ »مضي 
وقته في الاغتسال بهُوسء حين سئلت عن مرض أبيهاء وصفته لاحقا 
وبتجردء بأنّه «اختلال عصابيّ قوي وفساد تدريجيى للعقل». وقالت: 
«كان يُنظر للأب كظل يثقل على العائلة. وهولم يلعب الدور التقليدي 
للأبء لكنّ صمته ترك أثراً حاسماً في حياة العائلة». حين بلغت ألفريدا 

سنّ المراهقة كان الأمر قد أصبح خارج نطاق الاحتمال: قادت الأمَّ 
و ابيا الأب إلى المصحٌ العقلي 04مزع]5 حيث بقي حتى وفاته. 

وماذا عن الأم.؟ سألت الربّة سوزي. آمل أنها كانت أحسن حالاً؟ 

فيما يخصٌ الأم»» نحن لا غلك.كالعادة» سوى شهادة ابنتها التي 
أصبحت كاتبة. وعلى كل حالء إذا ما صدّقنا ألفريداء فإنَ الأم كانت 
تعاني على الأقل» القدر نفسه من الاضطراب الذي كان يعانيه الاب؛ 
بل إنها كانت فظيعة. ولكي نمتلك فكرة عن ذلك يكفي قراءة رواية 


(1) منتج كيماوي يقال إن النازئين استخدموه في معسكرات الإيادة. (المترجم) 
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يلينيك السابعة «عازفة البيانو» والتي اكتسبت شهرة عالمية بعد مضيّ 
ربع قرن على نشرها بفضل تحويلها إلى فيلم سينمائي أخرجه مايكل 
هاينكه. هنالك الكثير من النقاط المشتركة التي تجمع بين ألفريدا وإريكا 
1ن بطلة روايتها. فمثل هذه الأخيرة» كشفت ألفريدا منذ صغرها 
عن موهبة موسيقية» وفرضت عليها أمها نظاماً صارماً لدرس البيانو 
والتأليف الموسيقي. في الحقيقة» كانت والدة الفريدا ترى أن ابنتهاء 
استثنائية في كل شيء؛ فنظمت لها نهاراتها على هذا الأساس: منع 
تام من الخروج؛ من أن يكون لديها أصدقاءء, من التنقل واللعب؛ من 
المشاركة في الحياة. العمل ولا شيء غير العمل (ترسل الفتيات إلى 
مدارس داخلية أقل بكثير ما يحدث للأولاد ولكن مع ذلك قد ينتظر 
منهن أشياء عظيمة). «كان محظوراً علي كل ما من شأنه أن يمنحني أقل 
متعة جسدية» حتى لو كان تافهأ»؛ ستقول لاحقاً. وقد رأت الأمّ أن 
ألفريدا عظيمة» ونتيجة خشيتها ردود الفعل القبيحة التي يمكن أن 
تنجم عن ذلك, أجبرتها ما بين سنّ الثالثة عشرة والسادسة عشرة على 
تلقي دروس في الباليه الكلاسيكي. ولكن «في الباليه» لا نشعر أبداً 
بالاسترخاءء وحتى الحركات الأكثر استرخاء هي ثمرة انضباط هائل». 
ولحظ الفتاة السعيد؛ كانت تمارس أيضاً موسيقى الحجرة والموسيقي 
الأوركسترالية: هنا فقط كانت تتفاعل مع أشخاص آخرين. «لقد 
أنقذني ذلك على الصعيد العاطفي» ستقول. إننا لنرتحف حين نفكر بما 
كانت ستؤول إليه لولا ذلك. 

وعلى الرغم من دروس الباليه (أو بسببها؟) تمت ألفريدا في طفولتها 
قدرة حركية خاصة جداً: «كنت أركض طيلة الوقت» تقول» وكان 
ذلك يثير جنون الناسء إِنّه ضرب من النشاط الحركي الذي نعثر عليه 
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غالباً عند الأطفال المصابين .عرض التوحد. كنت أركض لساعات من 
غرفة إلى أخرى. وكان ذلك يخيف أمَيء وحتّى طبيب الأطفال». ذلك 
النشاط الزائد من النوع الخاصعمرضى التوحد سيسم بالضبطء؛ كتابتها 
لاحقاً. إِنَّ نصوصها صبٌٍّ لا ينقطع للكلمات التي» تماماً كحياتها في 
طفولتهاء لا تترك أقل فرصة للتنفس ولا للراحة. «ما يهمني» ستقول 
لاحقاء هو أنني لم أتعلم العيش. لأن كل ما تعلمناه هو استراتيجيات 
لتجتب الحياة» للالتفاف عليها». هذه الحيلولة دون العيشء هي ما 
ستفرضه على شخصيّاتها في رواياتها ومسيرحياتها. 

ولكن علينا ألا نتعجل... 

في مراهقتهاء حين تظهر في العادة أولى اندفاعات القلب» شدّدت 
والدة ألفريدا الحصار؛ فلا محال لأن يكون لابنتها حياتها الجنسيّة. 
وبالنتيجة» ستعيش ألفريدا كل تجحاربها في هذا المجال كانتهاكات 
وسترتبط المتعة: عندها على نحو لا فكاك منه بالشعور بالذنب. هنا 
أيضاً مثل إريكا بطلة عازفة البيانو» تجاهر ألفريدامازوشيّتها. 

«إن انتهاك الحظر الجنسيّ الذي تفرضه الأمّ قد غذّى بالتأكيد 
مازوشيّتي, هذا إن لم يكن قد ولدهاء ستقول» وبفضل هذا الحظر أنا 
مازوشية وذلك يرضيني». 

إن الدليل الأكبر الذي لا يمكن دحضه على هذه النزعة المازوشية هو 
أن ألفريدا قد استمرت- باستثناء «فترة حياة زوجيّة قصيرة- بالعيش مع 
أمّها الشرّيرة القاسية وحيدتين حتى موت الأخيرة». 

في العام 1964 نشرت أولى قصائدها وبدأت دراسة المسرح وتاريخ 
الفن في فينا لكنها اضطرّت للتوقف بعد بضعة فصول لأن حالتها 
النفسية كانت مثيرة للقلق. وفي العام 21968 انغلقت على نفسها في 
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بيت أمّها لتعيش منعزلة لمدة عام. 

ولكن في العام اللاحق» و«متحرّرة) ربا بفعل وفاة أبيهاء انخرطت 
في النضال السياسي. عندهاء كما عند الكثير من الشباب الضائع في 
الحقبة نفسهاء كانت النظريات الدوغمائية ترثم شروخ هويّة مهدّدة. 
إن تكوينها الفكريّ ليس تكويناً فلسفياً -(تقول إِنْها لا تحبذ أي 
فيلسوف» «ولا حتى ذائع الصيت شو بنهاور)-» بل هو تكوين سياسيّ؛ 
نفستحليليٌ 16و97[ مةطعتإوم وبنيوي. وأحد مراجعها الكبرى هو 
سيغموند فرويد» بل إنها تكشف أحياناً عن عبوديّة مدهشة للنظريات 
الفرويديّة. 

في العام 1971 حصلت على إجازة من كونسيرفاتوار فيناء كعازفة 
أرغن وبتقدير «جيد جدأً». خلال السنتين التاليتين كتبت أولى نصوصها 
الدرامية للإذاعة» وأقامت في برلين ثم في روما. 

وكان العام 1974 عاماً عظيماً في حياة ألفريدا حيث تزوّجت وهي في 
سنّ الثامنة والعشرين من غوتفريد هانغز بيرغ 8نء وق صد11 0015160 
(مساعد مقرّب من المخرج السينمائي رايثر فيرنر فاسبيندر ,82156 
7 268:ة117): وانضمّت إلى الحزب الشيوعيّ (الذي لن 
تغادره إلا عام 21991 بعد سقوط جدار برلين)» ونشرت «العاشقات» 
التي كانت انطلاقة مسيرتها الأدبية. 

هل ستنجب أطفالاً؟ سألت الربة سوزي باستحياء. أتمزحين؟ لا. 
م يدم زواج ألفريدا طويلاً؛ حيث تحوّلت إلى المثليّة وأعلنت» بحسمء 
وغير عابئة بالأمثلة المضادّة لما تقول وهي كثيرة في هذه الأيام: «عند 
المرأة» ما من حياة إبداعيّة جادّة يمكن أن تتوافق (...) مع وجود 
الأطفال! وقد كانت حريصة, أكثر من أي شخص آخر في العالم» على 
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أن تحيا حياة إبداعيّة حمّة. فانكبّت على الكتابة بعناد» وهياج: روايات؛ 
سيناريوهات» ترجمات ومسرحيات متلاحقة ولاقت نجحاحا في كل 
هذه المجالات: ومُنحت تقريباً (هنا أيضاً مثل توماس بيرنهارد) جميع 
الجوائز الأدبية التي يمكن أن يحصل عليها المرء في اللغة الألمانية: جائزة 
هايئرش بول 1آه8-طء1ومنزع1] عام 21986 جائزة بوشتر مع ماع81 عام 
8 جائزة هايني عصاء1] عام 2002 "... 

من تراهم كانوا يكافئون هكذا؟ 

نه لمن المستحيل أن نصف عمل ألفريدا يلينيك بغير أنه عمل كراهية» 
فحتى إخراج صفحات كتبها عدوان» حيث تصطفٌ فقرات غير 
منتظمة يجهد القارئ نفسه من أجل اكتشاف المنطق الذي يحكمها. 
وحيث النغمة الثابتة» المسيطرة» وكليّة الحضور هي نغمة السخرية 
المدمّرة, والموضوع الرئيس: الحرب بين الجنسين. 

في الواقع» بقدر ما تغيب الجنسانيّة عند بعض الرجال العدميّين 
(بيكيت؛ سيوران؛ بيرنهارد)» وبقدر ما هي ساخرة وعفتلة الوظيفة 
عند آخرين (كونديراء ويلبيك)؛ فإن النساء اللاتي اعتنقن العدميّة يمان 
إلى عرض جنسانية تتّسم بالعنف والتدمير بل والتدمير الذاتي. وفوق 
ذلكء. فإن لغة يلينيك متأثرة بقوة بالنظريات الماركسية؛ والنفستحليليّة 
واللسائيّة التي تشربتها في شبابها: وهذا نح نزعتها التدميرية حجّة قوية: 
« إن نصوصي قريبة جدًّا من بارت 835]065 من ناحية أنها لا تفعل شيئاً 
سوى تدمير الأساطير أي أنّها تعيد للأشياء تاريخهاء حقيقتها». 

والحقيقة أن ما تجتهد فيه نصوص ألفريدا هو شيء آخر تماماً: ليس 
«أن تعيد للأشياء تاريخهاء حقيقتها», بل البرهنة على عجز النساء. فهي 


(1) (وجائزة نوبل2004). ( المترجم) 
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تعيد المقولة نفسها مرّة تلو المرّة: الرجل هو المعيار والمرأة هي الآخرء 
الرجل يشغل الحيز كله يقود» يبدع ويغيّر العالم» والمرأة ليس بوسعها 
سوى أن تنظر إلى هذا العالم من الخارج» مثل كائن من كوكب آخرء أو 
مثل طفل. إن يلينيك تحرم النساء (باستثنائها هي) من كل فردانيّة» من 
كلّ شكل من أشكال القدرة» من كل مبادرة أو حريّة» والكتابة عندها 
محاولة لأن تصبح ذاتاًء غير أنّهِ فيما «يختفي الرجل في أعماله فإِنّ المرأة 
على الرغم من كل جهودها لكي تخفي نفسهاء تعاود الظهور». إنّه 
لمذهلٌ أن تقرأ بقلم مولّفة ذات شأنء نظريّةٌ حول الإبداع النسائيّ تبلغ 
هذه الدرجة من النكوص مقارنة بنظرية فيرجينيا وولف قبل ذلك بقرن 
تقريباً. وحدها يلينيك» تشذّ» على ما يظهر» عن القاعدة- حيث تقول: 
«إنهم يحملون علي فقط لأنني أتبنّى مطلباً قضيبيّ النزعة عن وذللهطام 
يتمثّل في أنني أريد ممارسة الفن وأن أجعل» بذلكء, من نفسي ذاتا». 

لنتفخص كيف يتم ذلك في «عازفة البيانو»» كتاب يلينيك الأكثر 
مبيعاً والأكثر ترجمة عبر العالم. منذ الفصول الأول يُطرح المنطق الذي 
من خلاله لن يعود أمام البنت التي تتعرض لأذى الأمّ المنسلطة من خيار 
آخر سوى أن توذي نفسها بنفسها. إن إحدى سمات نصوص يلينيك 
هي الانتقال مباشرة من الواقعيّ إلى الاستيهاميّ ( وهما مخيفان بنفس 
القدر). «دون سابق إنذار تفك الأم براغي غطاء جمجمتهاء تغوص فيها 
بيد واثقة» تقلّب وتنبش وتقلب كلّ شيء عقب على رأس ولا تعيد شيئا إلى 
مكانه المعتاد» ثم تقوم بعملية فرز سريع؛ فتخرج بعض الأشياء وتتفحصّها 
بعدسة مكبّرة قبل أن ترمي بها إلى سلة المهملات» تتناول أشياء أخرى 
وتأخذ بتلميعها باستخدام فرشاة واسفنجة وممسحة, وبعد تحفيفها جيّدا 
تعيد تركيبها في مواضعها. كما لو كانت شفرات فرآمة». 
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ويأني ردّ فعل إريكاء الفتاة التي تساء معاملتها على هذا النحوء 
بأن تحري تحارب على نفسها باستخدم شفرة حلاقة. في البدء» تكتفي 
بأن تغرزها في ظهر يدها: «للحظة؛ ينفتح شقّ في بطن النسيج الذي 
كان سليماً حتى تلك الساعة ْم يكسر الدم امُحتجر الحاجز بصعوية». 
في فترة المراهقة» أخذت تفعل ذلك بعضوها الجنسىّ- ومن هنا وعلى 
نحو دال» توضّح المؤلفة أن شفرة الحلاقة تعود إلى الأب المريض. « إنّها 
ماهرة في استخدام الشفراتء ألم تكن تحلق ذقن أبيهاء خدّه الناعم أسفل 
جبين أملس تماماً لم يجعدّه أي تفكير؟ هذه الشفرة منذورة للحمها هي 
(...) حاله حال تجويف الفم؛ لا يمكن وصف هذا المدخل /المخرج 
بأنّه جميل حقاً »لكنّه ضروري (...) إِنَّ الأمر بيدهاء ويدها مرهفة 
تعرف بالضبط كم مرّة ين ينبغي أن تحرح وإلى أي عمق. ..).سأقطع هنا 
هذ الاقتباس من صفحة لا أحتمل قراءتها. 

تكبر إريكا لتصبح عازفة بيانو كما أرادت أمّهاء أو على وجه الدقة, 
معلمة بيانو» تنشطر حياتها بين ماهو بالغ الرفعة وماهو بالغ الانحطاط, 
بين أرقى الموسيقى وأقذر حياة جنسيّة. وبينما تحدّثنا إريكا بلغة العالمهعن 
الطباق الموسيقي عند باخ فإنها تحوم حول محلات العروض الجنسية 
وأراضي البور حيث يتعانق أزواج من الأشخاص المجهولين. 

تأخذنا يلينيك في هذا الكتاب. خلال أسابيع من حياة عازفة البيانوى 
في جولة نكتشف عبرها جميع المواقف الإلزامية للعدميّين حيث تهاجم 
( مثل توماس بيرنهارد) الصححة- «فلتذهب الصِحّة إلى الجحيم (...) 
الصححة تنحاز إلى المنتصرين؛ أما الضعيف فيبوء بالفشل»- وتصف 
النمساويّين بأنهم ((مدمنو كحول» بخلاء» راضون عن ذواتهم, 
وواثقون من صواب آرائهم». كما تشتم العائلات؛ الني لا تورث: 
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بالطبع» سوى القمع: «خلف سياج حديقة بيرغارتن 8112882265 
تبدأ أمّهات شابات مسيرتهن اليوميّة» وتنهمر أولى الممنوعات فوق 
حصى الممرّات» من أعلى قاماتهن تقطر الأمهات حنظلهن». كما 
أنها لا تطيق «الجموع» أبداً وهي مقتنعة بسذاحة أنه؛ لكي تصل إلى 
مرتبة الفرد» عليك أن تكون فتّاناً عظيماً ( مثلها): («(وحدهم البشر 
لا يكادون يقدرون على المشي والانتصاب وقوفاء إنهم يتنقلون زمراً 
(...) تقول إريكا صاحبة النزعة الفردية» إنهم بزّاقات عديمة الشكل» 
لافقاريّات لاواعية» وبلا شخصيّة (. ..) إنهم يلتصقون ببعضهم بعضاً 
بجلودهم الخنزيرية التي ما من نفس يحرّكها أبداً». 

في هذا المقطع, تخاطب إريكاء في ذهنهاء تلميذها فالتر كلمرء 
الذي ستتضرّع إليه أن يوثقها ويكمم فمها ثم يغتصبها. ونظراً لمشروعها 
هذاء سيغدو من امثير للاهتمام أن نراهاء وهي تحوّل «جمهور الدرجة 
الثالثة» إلى ضحيّة في حفل البيانو ذاك: «يجب ترويعهم؛ يجب تكميم 
أفواههمء ترويضهم. فهؤلاء يلزمهم العصا! (...) إنهم يرغبون بسماع 
الصراخ» وإلا فسيكونون هم من سيضطر للصراخ من الضجر طول 
النهار». 

لكنّ الدليل الأكثر تأكيداً للعدميّة في «عازفة البيانو» وفي مجمل 
أعمال يلينيك هو إدراك مرور الزمن بوصفه كارثة. فمنذ الولادة يبدأ 
الموت عمله الهدّام الكريه. الحياة مرادفة للتحلل» حيث لا ينجو إِلّا 
العمل الفني؛ مصعّداً ومقدّسأ خارج عملية التعفن تلك وفوقها: «ترى 
إريكا في كل مكان وبطريقة تكاد تبلغ حدٌ الهوس تلف البشر والأطعمة 
(...) وكلّ شيء يؤيد أفكارها. في رأيهاء وحده الفن يمتلك الديكومة». 
ولا شيء يتل الجسد القابل للتحلل أكثر من أعضاء المرأة التناسلية (ما 
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يسمّيه جاكوب, أحد شخصيّات كونديرا بال «السائل المخاطي»). إِنّه 
لأمر ديد ومخيف إلى حدّ ما أن نقرأ بقلم إمرأة مئل هذا الكره للأنوثة: 
«بين ساقيهاء تحلل» كتلة رخوة فاقدة للاحساسء عفونة» خثارة من 
مواد عضوية فاسدة(...). خلال سيرهاء تشعر اريكا بالكراهية نحو 
تلك الثمرة الزنخة» ذات المسام الواقعة في نهاية أسفل البطن». وهنا 
أيضاء «وحده الفن يثّل وعداً بعذوبة لا نهائيّة». 

وعوض كونه أصل ال حياة فإنّ الجنس يغدو صورة الموت بعينه: (عما 
قريب سيتقدّم التحذل وبمتّد إلى بقية أجزاء الجسد. إن موت أكيد تقاسى 
فيه الام فظيعة. مرعوبة» تنصوّر إريكا نفسها حفرة طولها متر وخمسة 
وستون سنتيمتراً؛ بجردة من الإحساس ممدّدة في تابوت» في طريقها 
للتحلل في التربة؛ الحفرة التي كانت تحتقرهاء تتجاهلهاء تملكتها تماماً. 
إِنَها لا شيء. وبالنسبة إليها لم يعد هنالك شيء». 

رما ستصيبنا الدهشة حين نعرف عمر بطلة الرواية التي تستسلم 
لهذه التوقعات القائمة: سنّة وثلاثون عاما. إنها الشيخوخة! تكرّر 
ألفريده علينا على نحو موجع (كانت في منتصف العشرينات حين 
كتبت هذه الرواية): «كان وجه إريكا موسوماً مسبقاً بتحلله القادم 
(...) بالنسبة إلى إريكا »كان عجز الشيخوخة يدق الباب بإصبع 
خفيّة (...). فتفكر بغضب هائج: « قد يكون آخر من يشتهيني» قريباً 
سأكون قد مسٍّ ما يزيد على خمس وثلاثين سنة تتذكر إريكا غاضبة. 
أمَا فالتر كلمرء التلميذ الذي أرادت أن تجعل منه عشيقها وجلادها فإنه 
«يفكرٌ بالشواطىء الكثيرة التي بلغهاء أمَا امرأة كهذه فهو مالم يره في 
حياته قط! من عساه يبحر مع حوريّة الماء المتعفئة تلك؟ وسيقول لإريكا 
أن «رائحة عفونة قديكة)) رائحة ( جنّة4: تنبعث منها. 
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وتما أن العلاقة بين الرجل والمرأة هي دائماً عند يلينيك نسخة من 
العلاقة بين السيّد والعبد فإِنَ السبيل الوحيد أمام المرأة كي تكون 
«السيّد» هو أن تريد وضعها ك«عبد». لذا تطلب إريكا إلى كلمر أن 
يعدذّبها: 

لايجب أن يقول لنفسه: هذه الكرأة استسلمت غاما بين يدي» يتما 
هو من بات بين يديها هي). وما أن الجنس ليس سوى لعبة قوَّةَ فينبغي 
لها التصرّف .ممكرء وبذل الجهد من أجل السيطرة بينما تبدو بصورة 
الضكرة العدية 

ينتهي الأمر بأن يجنّ جنون كلمر فيمضي إلى بيت اريكا وينهال 
عليها بالضرب, فيكسر أنفها وأحد أضلعهاء ثم يقوم باغتصابها ويتركها 
تمرّقة» مدمّاة» تختلج كالذبيحة. هنا أيضاًء ستكون الأمّ هي من تضمّد 
جراح الابنة وتواسيها بعد مغادرة العشيق الغاضب. نحو نهاية الكتاب 
وفي اندفاعة حب مرضي «تنقض اريكا على أمّها وتغطيّها بالقبلات» 
مدركة في الوقت ذاته» بين التأثر والتقرّز: «أنها قد ولدت من هذا 
الجسد! من هذه المشيمة الذابلة». ( نتذكر هنا أن آخ ركلمات ياروميل؛ 
الشاعر الشاب في رواية كونديرا «الحياة هي في مكان آخر» كانت هي 
أيضاً عن حبّه لأمّه المسيطرة.) 

بعد تعافيها من جروحهاء تخرج إريكا إلى المدينة» وهي تحمل سكينا 
بحثاً عن فالتر» لكنها تغرسهاء في النهاية» في كتفها هي. 

هذا هو ملخص الكتاب الذي حظي» من بين مولفات يلينيكء» بأكبر 
إعجاب عالمي. 

إِنّ كتبها الأخرى لاتقل عن هذا الكتاب» حيث تعثر المؤلفة على 
الإلهام أحياناً في «أخبار الحوادث» الحقيقيّة. وهو ما ينطبق على وجه 
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الخصوص على رواية «المستبعدون» (1980) والتي تروي مقتل عائلة 
بأسرها على يد الابن. وهي عائلة تتناسب تماماً مع ماتحتاجه المؤلفة» فهي 
عائلة بورجوازية صغيرة نموذجية. الأب نازي سابق تحوّل إلى التصوير 
الفوتوغرافي وهو يمضي وقته في التقاط صور بورنوغرافية للأمّ التي 
يصفها ب«الغبية» و«العاهرة البائسة». كما يأخذ لقطات مكبرة لفرجها 
متذمراً بصخب من أنها لم تغسل عانتها كما أمرها. 

فلنتوقف للحظات عند هذا الأبء لأن يلينيك تتحدث مطدّلاً 
في حوار لها ورد في نهاية الكتاب عن النازئين في النمسا وتلمّح إلى 
إنحيبورغ باخمان. «نحن أبناء فترة ما بعد الحرب» تقول» مضطرون 
إلى إعادة بناء الحقيقة المتمثّلة بأن جرائم النازيّين(...) لم تولد من العدم 
ول تذهب إلى العدم» وهذه الجرائم لم تختف ببساطة بعد العام 1945. 
وباخمان تقدم لنا جوابا: العائلة» حيث المرأة والأولاد منبوذون؛ 
زنوج. والرجل (الأب) هو المجرم». 

صحيح أن إنيبورغ باخمان كانت قد أدانت البنية القمعية للعائلة 
النمساوية وأنّها كتبت في روايتها «مالينا» أنَّ: «الفاشية هي العنصر 
الأول في العلاقات بين الرجل والمرأة». ولكن من ناحية أخرىء تقدّم 
روايات باخمان وقصصها علاقات معقدة- وأحياناً رائعة- بين الرجال 
والنساء (ما في ذلك بين الأب وابنته)؛ بعيدة كل البعد عن الثنائيات 
المانويّة التي تتسم بها مولّفات يلينيك. 

ترد يلينيك فكر باخمان المتدرّج المستويات إلى تعبيراتها هي ذات 
الصبغة التبسيطية. فوصفها للعائلة النمساوية النموذجيّة- أمّ وأولاد 
منبوذون» زنوج ؟رجل (أب) مجرم- ينطبق على واقع اليوم أقل ما 
ينطبق على واقع مابعد الحرب الذي تحدّئت عنه باخمان. علاوة على 
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أنّهِ يتناقض تناقضا صارخاً مع ما نعرفه عن عائلة يلينيك بالذات حيث 
الأب» كما تقول هي بنفسها «كان هو المضطهد دائماً والأم هي 
المسيطرة». إِنْه في الحدٌ الأدنى لأمر غريب أن تشعر ألفريدا التي كانت 
هي نفسها ضحية لامرأة قوية» بالحاجة إلى أن تكرّر دون كلل أن النساء 
في كل مكان هن ضحايا الرجال. 

وهي حين تختلق من البداية» شخصيّة بغيضة تماماً (جندي نازيّ 
سابق» إباحيّ. ماذا يمكن ان نتمنى أكثر من ذلك)» تمنح نفسها فويض 
أخلاقياً كاملاً يسمح لها لديناء نحن القرّاءء بأن تقوم لاحقاً بأيِّ 
شيءء هما في ذلك أن تتلذذ بتقديم مشاهد منحرفة بمقدار انحراف تلك 
الشخصيّة؛ فتحوّلنا إلى متلصّصين تداءتزه” وتحبرنا على المشاركة في 
الداء الذي تدّعي فضحه. 

تشرّب طفلا العائلة المراهقان» التوأم رايئر واناء تشرّبا الوجودية 
الفرنسية بطريقة ملتبسة ( ما يتذكرانه من سارتر هوء على وجه الخصوص» 
فكرة الغثيان). تشترك آنا مع بطلة «عازفة البيانو» في عدّة ملامح فهي» 
كإريكاء «دائماً على وشك الانفجار غضباً»» ومثلها أيضاً هي موسيقية 
كاملة مع ميل واضح لباخ كما أنها مثل إريكا أصبحت وهي في سن 
الرابعة عشرة أستاذة في فنّْ بتر الذات 21021161132100 .1: «جالسة 
على الأرض متباعدة الساقين» تحاول بواسطة مرآة حلاقة قليكة وموسى 
حلاقة أن تفضٌ بكارتها بنفسها(...) ولكن نظراً لنقص معرفتها في 
محال التشريح, فإنّها تجحرح عجانها”"ومن هنا دفق الدم». 

أتسمعين أينّها الربّة» في هذه العبارات الجليديّة - «نظرا لنقص 
معرفتها»» «ومن هنا دفق الدم»- لامبالاة المؤلّفة الفظة تجاه تلك 
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الشخصيّة التي ثمة احتمال كبير بأنها تشبهها...لامبالاة تلزم بها 
القارى أيضاً ؟ ما من سبيل أمامنا للاقتراب من تلك البنت» لأن ندخلها 
إلى قلوبناء ولا حتى لأن نحاول تفهمّها ؛ذلك لأن المّلفة تبقينا يسبب 
نبرتها التهكمية على مسافة منها ومن كلما تبقى. 

يكره هذان الشابان أبويهما. فآنا تمقت أكثر من أي شيء آخر جسد 
أمها( صحيح أنها تقرأ وتقرأ بشكل مهووس جورج باتاي): «ذات 
يوم» وكانت ماتزال طفلة؛ راقبت أمها وهي تستحو(...). شيء منفر. 
مثل ذلك الجسد ليس سوى زائدة قابلة للتلف وليس جوهر الكائن 
الونساني». إنه ليخيّل للمرء أنه يقرأ «طفولة زعيم» لسارتر أو «فالس 
الودا ع» لكو نديرا. 

ومع تقدّم الحكاية تغرق البنت أكثر فأكثر في الصمت وفقدان الشهيّة 
للطعام. وهذا أحد الآثار الجانبية التي تكاد تكون حتمية للعدميّة عند 
النساء: فحين تُكره الأم؛ أي يُكره الشخص الذي نشبهه: لا يعود أمامنا 
سوى الرغبة في ألا نوجد: «تارة تتوقف عن الكلام وعن تناول الطعام 
تارة أخرىء لا شي ء يتجاوز شفتيهاء حتّى الحساءء وإذا ما حدث ذلك 
فإنها تدخل أصابعها في حلقها لتستفرغ» بقوة» ذلك الحساء الذي لم 
يفعل لها شيئاً». 

أتسمعينهاء أيتها الربّة» تلك النبرة التي تهزأ من الشقاء؛ أتسمعين 
كيف تحتهد يلينيك في تدمير كل شيء» حتى أصغر التفاصيل؟ «ذلك 
الحساء الذي لم يفعل لها شيئاً»؛ إِنّها عبارة كان يمكن أن يتلفظ بها جنديّ 
نازيّ يضحك هازئاً قبل أن يضرب بعنف يهودياً تقيّأ لما تناوله من طعام. 

ينتهي الأمر بأن يقتل رايئر أفراد أسرته الثلاثة ( .من فيهم شقيقته 
التوآم الحبوي6 وذلك ياف رقص عليها بالمسلين ولأ ثم سناطور 
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وأخيراً بحربة. تقدم لنا المؤلفة التفاصيل بابتهاج وبنهم- .ما في ذلك» 
بالطبع (وهو ما كنا نتوقعه» أليس كذلكء لم يكن في وسعها أبداً أن 
تخيّب أملنا؟) أنه غرس حربته بعنف «في أسفل بطن جثّة الأم». 

في حوار نشر في نهاية كتاب «المستبعدون» تؤكد يلينيك: «لقد 
ذكرني رايئر هذا كثيراً ببنية عائلتي الخاصة الجنونية» والجو القاتم الذي 
كان يسود شقّتناء ولقد تماهيت معه كثيراً فيما عدا أن الكتابة قد 
أنقذتني». 

إذن» ها هو السؤال الذي أجدني مضطرة لطرحه أيّتها الربة سوزي: 
لنسلّم بأنّ الكتابة أنقذت يلينيك؛ فهل نحن ملزمون بالقول إِنّ كل ما 
تكتبه رائع؟ إلى أين نمضي هكذاء إذا كان هذا هو الأدب الذي نستهلكه 
ونكافئه؟ إلى أي حد نحن مستعدون لتعريض أنفسنا للعنفء باسم الفنّ 
المقدس؟ ما الذي سيحدث إذا كان الدوس على البشرية بهذه الطريقة 
يلقى استحساننا على الصعيد الجمالي؟ 

إن المسألة هي حقاً مسألة دوس. 

فخلال قرون من الزمن؛ كان للروائيين وكتاب المسرح إمكانية 
استثنائية تتمثل في ابتكار كائنات بشرية على هيئة شخصيّات, يمنحونها 
الحياة» ثم يدعون القرّاء إلى ذلك الفعل الأخلاقيّ» جوهراًء والمتمثل 
بالتماهي معها (لقد رأيناء في حالة شارلوت ديلبوء أي مساعدة قيّمة 
يمكن أن تقدّمها تلك الشخصيّات في الظروف القصوى). هذا كلام 
رجعي» عفا عليه الزمن» «كيتش»» انتهى. خلصوني من هذه الحثالة! 
(أتذكر عبارة رومان غاري الرهيبة: يبدأون بإقصاء الشخصيّة من 
الرواية» وينتهون بقتل سمّة ملايين يهوديّ). 

أما يلينيك فتصرّح: «إنني أرفض أن أخلق حياة على خشبة المسرح. 
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ما أريده» من جهتي؛ هو العكس: أن أخلق ما هو غير حيّ. أريد أن 
أجعل كل حياة على خشبة المسرح تختفي للأبد. لا أريد مسرحا. إنني 
أضرب بفأسي بكل ما أوتيت من قوّة بحيث أينما سارت شخصيّاتي لا 
يعود ينبت أي عشب». 

حين يقرّر المرء إساءة معاملة الناس» والحيلولة بينهم وبين ال حياة, فإنّه 
يعثر دائماً على مبرّرات نظرية. هكذا تزخر مؤلفات يلينيك بالإحالات 
والتضمينات «المختلسة»؛ ففي ستشهل مسرحية «المرض أو النساء 
الحديئات» تشكر بودريار» بارت» غوبلز» برام ستوكر”", وجوزيف 
شيريدان©: إلخ. آه! لا بد أنْها امرأة واسعة العلم! لكن تقنية اللجوء 
إلى ال 620-206 لها عند يلينيك تبرير نظري غير متوقع وهو 
«أن الابتكار لم يعد ممكناً في أيامنا هذه فقد قيل كل شيء» وليس في 
وسعنا إلا الإعادة والاقتباس». كما ترى أن الفروقات الفردية تتلاشى 
في عصرنا وتغدو بلا قيمة مثلما غدت الأفكار والعبارات والانفعالات 
والقصص كافة منمّطة. لقد تناولها الأدب ألف مرّة ولم يعدمقدورنا إلا 
التلاعب بالكليشيهات لجعلها تعترف بكونها كذلك. 

يبدو لي» قالت الربّة سوزيء أنّه وحده من لم يشهد أبدا مقدم 
«الجديد» إلى العام على هيئة طفل؛ يمكن أن يفكر على هذا النحو. 
في الواقع لا يمكن للأدب الذي يولد من فرضيات عقيمة كهذه إلا أن 
يكون عقيماً! 

أجل إن يلينيك لا تدرك إلى أية درجة تتطابق ملاحظاتها المتحررة 
من الوهم حول الحداثة مع مقولات مكرورة. 


(1) (1912-1847). كاتب إيرلندي اشتهر في أرجاء العالم كافة بروايته «دراكولا». (المترجم) 
(2) (1873-1814).كاتب إيرلندي من رواد القصة الغرائبية. ( المترجم) 
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لقد سبق لرومان غاري» نعم هو مرة أخرىء أن أسف بشدة في كتابه 
«من أجل سغاناريل» لتلك الدعابة الرديئة القائلة: «إن الإنسان سبق 
وأن فعل كل شيء», كما كان يقال قبل ألفي عام» في عهد سليمان. 

إنه عذر مثير للشفقة تماماً (...) أنَّ الانسان يتغير قليلاً أو كثيراً 
(...) فالعلاقات بين الهويات الفرديّة وأوساطها المتغيرة على الدوام 
وبحمل العلاقات التي تتعدّل كل- يوم, هي مايمنح الروائي قاعدة ينطلق 
منها ومادة روائية لا تنضبء عجيبة الثراء» وحده الله قادر على الإحاطة 
بهاء وبلا أية حدوديمكن تصورهاء وذلك لأن المشكال”" الذي يتحرّك 
على نحو دائم يتغيّر بدوره باختلاف الروائيّين. هذا هو التحدي الرائع 
والكبير الذي يطرح نفسه على أيٍّ روائيّ جدير بهذا الاسم. لكنّ من 
السهل جدَاً أن نقوّر بتنهيدة؛ أن لا جديد تحت الشمس!». 

يحذرّنا ناشر مسرحية «المرض أو النساء الحديئات» قائلاً: (مسرح 
يلينيك ليس مسرحاً سيكولوجياً. ولغتها تتضمّن لغة فرعية مصنوعة 
من تعبيرات اصطلاحية أو متعلقة بالأمثال» ومشاكلة الصوامت 
وتضمينات للنصوص الكلاسيكية في عبارات تشبه الصيغ الإعلانية؛ 
حيث اللغة هي من يتكلم الشخصيّاتء أكثر بما تتكلمها الشخصيّات» 
فهي توقعهم في مصيدتها». 

هذا حقاً هو الانطباع الذي يتولد لدينا حين نقرأ نصوص 
مسرحياتها. ولكن أليس سخيفاً إلى حدّ ما أن نوقع في المصيدة أناساً 
ابتدعناهم وأن نهينهم بأن نتسب أليهم أفكاراً وعبارات سخيفة؟! 
وما أن مسرح يلينيك ليس مسرحاً سيكولوجيا فإنّه يجوز لها فبركة 


(1) عممءوولءله!: الة انبوبية تحتوي على مرايا مركزة بحيث أن الأشياء الصغيرة الموجودة 
معها في الأنبوب تتحرّك فتولد رسوماً مختلفة الأشكال والألوان. ( المترجم) 
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كائنات إنسانية غريبة» دمى متحركة توضّح على أكمل وجه قناعاتها 
الشخصيّة. 

فالنساء محبطات لأنهن نساء! أجل: هذا ماتبيّنه لنا إملي #راتسرتظء 
بطلة «المرض» حيث تقول: «لن أكون خالدةٌ أبداً. يا للخسارة! بل 
نصف ذلك فقطء ككل ما يقوم به جنسنا المحزن» ( كان توماس 
بيرنهارد سيصفّق لها بكلتا يديه). 

أمَا الرجال فهم وحوش مجبولة على العنف والأنانيّة! أجل. يسأل 
هايدكليف 116101116: أيمكنني أن آخذ رأس السيدة زوجتك؟ هل 
يمكنني اختلاسه؟ إليك ما سنفعل حالاً(...) سننهال عليهن بالضرب 
بأداة ثقيلة. إنهن غير جديرات بالأمومة. ولا بفردوس الولادة. نخطف 
الرأس. نحشو الفم والفرج بالثوم. وتد في القلب. ثم نهوي بضربة 
فوقه...» 

لا يبدو لكم هذا كافياً كدليل؟ لا بأس؛ إليكم دليلاً آخر: «إنهن 
مراقبات باردات» يقول بينو 20مء8؛ ضَرْبٌ من حرس المساجين 
المحكومين بالمؤبد. فهِنّ لا يعدن أي شي إلى موضعه بعد العملية. يغزر 
إنتاج بطونهن! بعد ذلك يخ رجن من البيت! العالم هو ما يسقطء وهذا 
ينطبق على الجميع!» 

قد نعرف أو لا نعرف أن عبارة «العالم هو ما يسقط» تعود للودفيج 
فيتغنشتاين. فبالاضافة إلى كونها رفضاً مبدئياً للابتكار الأصيلء تمثل 
الاقتباسات بالنسبة إلى يلينيك فرصة للسيطرة على قرّائها وإشعارهم 
بالنقصء فهم إذ «تفوتهم» أغلب إحالاتها الضمنية» يعجزون عن 
متابعتها فيشعرون بأنهم أغبياء وقلقون. 

وفي النهاية» تنجح إملي مع صديقتها كاميلا في الهرب من 
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«مطاردات الرجال» من عائلتهاء وباختصار» كما يوضح لنا الناشر, 
بو وض الراداالي عمد لها الج عن طييي خاطرف ولكن ماذا 


تصنع النساء المتحررات حقيقة؟ هنا أيضاء أعتقد أنه سيكون بوسعنا 
التخمين» كما كانت الحال مع الحربة التي غرسها الابن في رحم أمّه: 
إنهن يقتلن أطفالهن. 


((ضوء خافت» وغامض. إملي وكاميلا صامتتان في الغرفة (...) ثم 
تنقض كل منهماء كذئبة على واحد من الطفلين وتوقعانهما أرضاًء 
ينشب صراع رهيب إذ أن الطفلين يقاومان. باستخدام كُلَاب» تحر 
المرأتان عنقي الطفلين. الرضيع يبكي: «ماماء ماما!» تشرب المرأتان 
دم الطفلين كله الرجال يراقبون المشهد غير مكترئين (...) الطفلان 
يحتضران مرتعشين. فيما المرأتان ترفعان ببساطة ولبرهة خاطفة رأسيهما 
بين الفينة والأخرى قبل أن تعودا لمصّ الدماء». 

أفترض أن هذه هي فكرة السيدة يلينيك عن الانتصار النسوي! 
قالت الربة سوزي وهي تهز رأسها بحزن. 

ولا حتىّ هذاء ففي نهاية: «المرضص أو النساء الحديئات») وبعد 

ا مخلوقاً مزدوجاً عملاقاً» توأماً سيامياً ملتصقاً 
في إهاب واحدء تتعرّضان للقتل على يد الرجال الذين يصرعونهما 
مبتهجين ودون اكتراث بينما يصفونهما وصفاً فظيعاً (أقول» فظيعاًء 
أيتها الربة وأرجو أن تصدقيني: إنني أرفض أن أعيد عباراتها التي تبدو 
إزاءها أسوأ الطعون الرجالية المعادية للمرأة لطيفة). 

تبرّر يلينيك عنف نصوصها المتطّف من خلال وصف مسعاها 
بالنقديٌ» التثويريء والسياسئ إلى أبعد حد. إليكم» على سبيل المثال» 
كيف تصف روايتها «؛وناء[» الصادرة عام 1989 (نذكر أنها في تلك 
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الفترة كانت لاتزال عضواً في الحزب الشيوعي): «لنقل إنني أنطلق من 
الفرضية التالية: إن النزعة الفردية باتت مستحيلة في النظام الرأسمالي 
(...) انطلاقاً من هذه الاستحالة نحد أنفسنا أمام شخصيّات لا تتصرف 
باسمها هي» بل كمجرد عناصر تكشف عن لغة ما. بالطبع لا أحد سيُسرٌ 
لمعرفته أن سلوكه يمكن أن يختزل في الواقع في بضع بنى 5©ناغعنااة 
ولكن تلك هي الحقيقة. هكذا فإن الجنسانية في «]1.05» تختزل في 
موازين قوى» ضمن اقتصاد السوقء كما هي قائمة في كل مكان في 
المجتمع حيث تملك الأجساد وعجز «المملوكين)”": أولئك الذين لا 
علكون شيئاً». 

أمَا يلينيك نفسهاء نتصّور ذلكء فليست قابلة لأن «تختزل في 
بضع بنى»» ولا نحنء أليس كذلك؟ «الآخرون» فقط هم كذلكء, أي 
الشخصيّات التي تمثلٌ «الآخرين». لكن يلينيك تشعر بأنه مبرّر لها تماماً» 
استناداً إلى التصريح المبدئي المذهل هذاء أن تفرض علينا مرّة أخرى؛ 
اللقاءات الجنسية الأكثر استلاباً للفرد والأكثر دناءة» والتي تحدث 
خارجاًء في الأراضي البور» دون أي كلام سوى الكلام الجوّاني. 

لا لاء إن ما تروينه خطير! قالت الربة سوزي. 

أجلء إِنّه خطيرء فيلينيك تستثير أحط مافيناء أي القطيعيّة النخبويّة؛ 
حيث يقول المرء لنفسه: «أنا أدرك أنهم أغبياء» إذن أنا لست كذلك». 
وما يسرّنا هو أننا نبحد أنفسنا في «الجانب الصحيح»- أي إلى جانب 
المؤلّف» جانب المرجعية» وسلطة الكتابة» محشورين في هذا الموقع» 
لا يكون أمامنا من خيار سوى ازدراء الرجال والنساء الذين تحطمّهم 


(1) الفعل الفرنسي 0556065م يعني بالااضافة إلى الحيازة» الاستحواذ والتلتّس والمضاجعة. 
( المترجم) 
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بريشتها («أنا قاتلة مكتبيّة»» تقول)» حيث لا شيء يخرج سالماً» سوى 
نظرقها التسالية. 

تقول يلنيك إنها عثرت أخيرأء في روايتها «6ون.1» على الأسلوب 
الذي كانت تطمح إليه دائماً: أسلوب «متعججل» مضغوط)»؛ مكتّف 
إلى درجة لا تصدّق: «إنني بحاجة إلى هذا الضغطء الذي يصل إلى 
الحد الأقصى». وتعترف: «أحياناً يغدو ذلك مفرطاً بالنسبة إلى القارئ 
الذي لا يحصل على أقل راحة. بالطبع هذا جنون» ذلك أنه حتى في 
متتاليات باخ هنالك فواصل يمكن لعازف الأرغن أن يرتاح خلالها أو 
أن يعزف بحرية أكبر قبل أن يستأنف تعاقب الأصواتء والتيمات» 
والظباقاس. ولكن عدا عوخير المكن عدي كد يكرن عات قرفا 
من الاسترخاء بعد الوصول الى رعشة اللذة- ولكن عندي أناء إِنْها 
الرعشة المستمرّة». 

والآن» إليك يا عزيزتي الربّة» فرضيتي المتواضعة بخصوص هذه 
الكاتبة: إن النساء يُشتمن» ويُضربن» ويغتصبن» ويقمعن» ويُستغللن 
وسفن ويُذللن في مؤلفات يلينيك» ليس على يد الرجال بل على يد 
يلينيك نفسهاء ولأسباب تتعلق بتاريخها الشخصي. فهي وقد أخذت 
مكان أمهاء باتت توّجه كل ما يحدث في كتاباتهاء تتحكم وتتلاعب 
به» جاعلة من الكلمات والشخصيّات «الشيء»)خاضتها. 

ولدل انق وضع الأفر اكاز أن مسيعها ديك عن طرزقة 
استخدامها للغّة: «لا يستقر المرء مرتاحا في اللغة» بل عليه أن يغصبهاء 
حتى حين تمانع في أن تسلم أكاذيبها. إنني أرغم اللغة على الكشف عن 
البعد الإيديولوجي للكلمات. أنا لا أدعها ترتاح أبدأ؛ بل أنتزعها من 
سريرها. ما أصل ذلك؟ لست أعرف». 
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لكن في الحقيقة هي تعرف «ما أصل ذلك»» ونحن أيضاً نعرف: 
إذا كانت تنتزع اللغة من سريرهاء فذلك لأنَ هذا ماكانت تفعل أمّها 
معهاء في كل صباح من أيام طفولتها. لم تنس يلينيك الطفلة التي كانتهاء 
التي كانت تركض لساعات من غرفة إلى أخرىء دون أن تتعب. حظر 
لأيّ استرخاء. دروس بيانو» دروس باليه» دراسة» تعلّم» عمل؛ رقابة 
مهووسة على حركاتها وثيابها وكلماتهاء نشاط جنوني. أمر لايطاق. 
والآن هي تفرض علينا نحن ذلك الإيقاع الجهنميّ- وهذا مايمنحها 
المتعة؛ «الرعشة المستمرة». 

إِنها تعرف «ما أصل ذلك»» بل وتقوله بجلاء ودون أن يرتعش 
صوتها: «إِنّ لذلك علاقة, عندي» بطفولتي المهدّدة» فحين نكبر في 
الكارثة» بين الأبوين والآخرين, ولا نحد أماناً في أي مكان- وحين 
لاتمنح السلطة الوحيدة القوية (سلطة الأم) هي الأخرىء أي أمان؛ بل 
تصبح مصدر تهديد- فإن الطفل يشعر بأنه لم يولد». 

إذالم يولد المرء» فليس أمامه من خيار سوى أن يلد ذاته عبر الكلمات. 
إنه مضطرء كما تقول يلينيك «إلى أن يجبر الكلمات على الولادة» أن 
يعصرها ليستخرج فاوي: إن كتابتي قد تكون إبدالاً ا 
لغريزة الأمومة عندي». ينبغي مقارنة هذه العبارة بعبارة أخرى تنتحدث 
فيها يلينيك عن نشاطها الأدبي مستخدمة استعارة مناقضة: (حين 
أكتب» أطلق العنان لدوافع القتل عندي». 

لقد اكتملت الدائرة» التدمير» تقول. تقتل الأم أبناءها. أن تهب 
الحياة يعني أن تقتل. الببت الصغيرة المعذّية صارت قائلة؛ الطفلة التي 
تلقت الموت كميراث كبرت لتصبح «أمأ» في الأدب. تضع وتضع 
المزيد والمزيد من الكلمات التي تقتل. والتي تقتل» على وجه التفضيل» 


26 
1_طماع !© :عا ]آنلا 1 


النساء. إنها بارعة هذه ال(يلنييك). فبذريعة خادعة تتمثل بفضح المجتمع 
الأبوي والرأسمالي» تطلق العنان لغضبها المرضي» تروي غليلها (يما في 
ذلك كراهية الذات)...وتجني ثروة... 

لأننا تشتري! 
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فاصل 


الكوميدي الحائر 


قبل عامين ذهبت إلى مهرجان إيدمبور غ 15810150501158 بصحبة 
5 صديقتي الكبرىء النيويوركية. وفي أثناء تحليقنا فوق بحر المانش» 
تصفحنا بنهم تقارير الصحف عن العديد من العروض التي ستقدّم 
في المهرجان في فترة وجودنا. كانت الغارديان تنصح بقوة (خمس 
نحوم) .مشاهدة ممثل كوميدي أميركي مناهض لبوش 8055 - مناهض 
للكتاب المقدّس» صدم أناساً كثراً بصراحة تعبيره. «رائع»! قالت 8 
اليهودية» الملحدة» والليمقراطية» عن قناعة راسخة. الأمر يستهويني... 
هل نحاول الذهاب إلى العرض هذا المساء؟ حين وصلناء وبعد عدة 
اتصالات هاتفية غير مثمرة» مححت في حجز مقعدين. 

كان العرض يقدّم في الحادية عشرة مساءً» في قبو مشرب تهتز جدرانه 
على وقع موسيقى الروك الصاخبة. كانت القاعة الصغيرة ممتلئة» عابقة 
بالدخان ودافئة أكثر تما ينبغي. ولكنًا حظينا على الأقل يمكانين جيدين 
قزيباً جداً من المنضّة بسبب وصولنا مبكراً. وصل الممثل أخيراًء مترنحا 
بصورة واضحة:, يحمل علبة بيرة في يد وفي اليد الأخرى سيجارة. 
جدّد هذين «الاكسسوارين)» أكثر من مرّة. بدأ كما كان منتظراً بنكات 
معادية لبوش وحكايات تحديفية,. من بين كل كلمتين كان يلفظهما 
كانت واحدة هي «صعكءد5». كان الجمهور يضحكء لكن كان لدي 
انطباع أنهم يفعلونٍ ذلك لتشجيعه لا لأنهم يجدون مايقوله مضحكاً. 
بعد خمس عشرة دقيقة (وعلبتي بيرة) بدأ يتوه في استطرادات خارج 


267 
1_طماع !© :1عا ]انلا 1 


النص بحيث لم يعد يدري إلى أين وصل. خانته ذاكرته أكثر من مرة 
واقترق ذلك مسيحديا: إتانا أن تحفره أكثر عا تحر سه نبلا 
تماماء بات يلعب بالنار عامداًء موشكاًء في كل الحظة» على السقوط في 
اللا(معنى). كان عرضه إخراجاً مسرحياً عدوانياً لكراهيّته العالم وميله 
إلى التدمير الذاتي. 

بعد نصف ساعة (وأربع علب من البيرة) وبعد أن استنفد ماما 
موضوعه السياسي- الديني» وإذ لم يعد يتذكرٌ شيئًء شرع يروي حكاية 
بورنوغرافية لا نهاية لها. كانت تلك الحكاية فاحشة على نحو مذهل» 
مشوّشة ورتيبة» تدور حول استخدامه في لحظات العزلة لأدوات 
جنسيّة من بينها «رصاصة رجاجة». عند نقطة معينة من السرد ألقى 
نظرة صوب الجمهور ليتحقق من تأثير عباراته فوقع نظره على 5 
وى ترق كايا. 

تونق اما 

مالم أقله لكم هو أن8 في العقد التاسع من عمرها. إنها امرأة ضئيلة 
الحجمء شعرها شديد البياض- أضاءته فجأة» رماء بقعة الضوء التي 
سلّطت عليه ترتدي نظارات وبشرة وجهها متجعدّة» فلاسبيل لأن 
يتوهم المرء أنها امرأة عشرينيّة» أو أربعينيّة أو حتّى ستينيّة. لا جدال 
في أن وجودها وسط ذلك الحضور من الشباب كان نافراً. عند 
مدخل المشربء لم يجرؤ أحد على أن يهمس لها : «ممنوع الدخول 
لمن يزيد عمرهم عن ثمانين عاماً», لكنّ بائعة التذاكر الشابة رمقتها 
بنظرة غريبة كما أن النادل وضع كأسينا على الطاولة بلطف زائد. 
هنا كان الكوميديٌ مشدوهاًء لا شك أنه كان يستعيد في ذهنه. 
بصورة مسرّعة» كل الحماقات التي رواها منذ بداية عرضه. شحب 


268 
1_طماع !© :1عا]آنلا 1 


وجهه وامتقع ولم يعد يجد ما يقوله. 

دام الصمت طويلا. 

«اللعنة! قال أخيراًء المعذرة» ذلك أنَّ... اللعنة!. لقد لمحت للتوٌّ في 
القاعة امرأة يعود تاريخها إلى الحرب العالمية الأولى!» ( في الواقع» لقد 
أساء تقدير عمر صديقتي» ف(تاريخها يعود» إلى ما قبل الحرب العالمية 
الأولى). 

نظرت إليه 8 دون تذمرّء كانت تنتظر بهدوء لترى ما الذي 
سيحدث. إِنّ لديها أبن وأحفاداًء وأبناءة أحفاد» ألفت كتباً وسافرت 
إلى جهات العالم الأربع» عاشت حيوات كثيرة. إنها رائعة. 

«اللعنة! ردّد ثانية. لا ترعجيني أيتها الجدّة! فحتّى خلال الحرب 
العالمية الأولى كانت النساء الشابات يؤتين من الدبر» ليس جيلي أنا من 
اخترع ذلك. أنا لا يمكن خداعي!»» ثم أستأنف ببضع نكات فاشلة 
حول حياة الجنود الجنسية في الخنادق» ليهجر بعدها فجأة هذا الميدان. 

الصمت محدّدا. 

«أتعلمون» قال ببطء. لدي إحساس أكيد بأن هذه هي اللحظة 
المناسبة لكي أفجّر رأسي... في الحادي والثلاثين من كانون الثاني 
9 كنت في احتفال كبير بمناسبة الألفية الجديدة» كنت أمثل أمام 
حشد هائل وكانت غوايتي امام سه واي 
انتهاء العد العكسي, هل تتخيلون المشهد: أربعة ...ثلاثة ... اذ ١‏ 
م ا ا ا ترم 
بقايا مخي السائلة على وجهيء ما كان الناس ليمنعوا أنفسهم من أن 
يتعانقوا وهم يردّدون: سنة سعيدة! سنة سعيدة! 

نم توقف مرّة أخرى. 
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لم يضحك أحد. كانت 8 تحدّق فيه بثبات. 

بعد ذلك بقليل وعند العودة إلى غرفتناء قالت 8: «الشيء الوحيد 
الذي لم أفهمه هو حكاية تلك الرصاصة الرجحاجة... 

-حقاً؟ ماعدا ذلك؛ فهمت كل شيء إذن؟ الأمر كذلك؟ 

-نعم» وذلك بفضل البطارية الجديدة التي اشتريتها أنت الجهاز 
السمع الخاص بي. ولكن ... يا لفقر لغته!». 
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الفصل الحادي عشر 
نشوة الاشمتزاز 


رلا تخافوا من السعادة؛ إنها غير موجودة»). 
ميشيل ويلبيك 


إن الأمور تزداد حرجا أيتها الربة سوزيء فمن هنا وحتّى نهاية 
الكتاب سأتحدّث عن مؤلفين ليسوا أحياء فحسبء بل إنهم مولودون 
بعدي! وباستثناء سارة كين (التي انتحرت في سنّ الثامنة والعشرين)» 
فهم اليوم في الأربعينيات» وهذا يعني أن عملهم هو في ذروة تطوره» 
ولايمكننا أن نصدر بخصوصهم أحكاماً نهائيّة. 

هل ميشيل ويلبيك كاتبٌ مهم؟ أيستحقٌ أن يوضع جنباً إلى جنب 
مع بيكيت وسيوران» مع بيرنهارد وكونديرا. لا أعرف. ولكن نظراً 
للاهتمام الإعلامي الذي أثاره منذ ما يزيد على عشر سنوات» ويا 
أنه تلقى عن روايته «الجزيئات الأوليّة» جائزة عومدم1 الرفيعة (التي 
تمنح سنوياً لأفضل رواية تنشر بالإنجليزية في العالم)؛ يبدو لي جديراً 
بالاهتمام... خصوصاً وأنّه أيضاً أحد الأبناء المتحمّسين لفلسفة اليأس 
في الزمن المعاصر...إذ يمكننا أن نقرأ على الغلاف الأخير لكتابه 
«(أشعار»: «في هذا العالم المشوّشء المتماثل» يدخل ميشيل ويلبيك في 
حوار كراهية» (...) إِنْه يروي الإنسائيّة الفاسدة» ضعف التواصل» 
ابتذال المقايضات الليبرالية المدمّر ويعبّر عن استحالة عيش كريهة (...) 
إن شعره القاسي» يسجل آثار المعاناة الإنسانيّة بدقّة» و 0 على نحو 


قاطع وبعنف مريرء كل أمل». 
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أه! يقول المرء واقفاً في إحدى المكتبات» 0اآ0ظ عدة كتب 
وعتسائلةٌ أنها يكنان ل يد أن أقرا هذا! كان الأمر سغير الشبحلف» ل 
او سرع وم ان بوره 
على باب الجبحيم: (أ: نتم أيها الداخلون إلى هناء تخلوا عن كل أمل» - 
قد أصبحت في أيامنا هذهء حجة لزيادة البيع. 
ما الذي نعرفه عن طفولة ميشيل؟ على موقعه على شبكة الإنترنت 
(الذي أنشأه بنفسه). يخبرنا أنه ولد عام 1958 في جزيرة لارينيون 
«دمنصدء5 13 7 تلك القطعة الصغيرة جدا عو قرنيا والواقعة على 
بعد آلاف الكيلومترات من المركز. إليكم ما يقول عن عائلته: «(أهمل 
والده الدليل المياحن المختصٌ بأعالي الجبال ووالدته طبيبة التخدير 
وجوده مبكرا دا . عقب ولادته بأربعة أعوام» ولدت له أخت غير 
شقيقة شقيقة. في سنّ السادسة؛ أودع لدى حدته لأبيه الشيوعيّة وقد أل 
غنها اسم الحائل كلقني لكر أمضى سبع سبتر انق و هاوه مو 1/1213 
الداخليّة» انتتظم خلالها في الصفوف التحضيريّة للمدارس العلياء 
وفي العام 1975 التحق بالمدرسة العليا للهندسة الزراعية. ماتت جذته 
عام 1978...وفي العام 1980؛ حصل على شهادته كمهندس زراعيّ؛ 
في السنة نفسها تزوّج من شقيقة أحد رفاقه» وعاش آنذاك فترة من 
البطالة. ولد ابنه إيتين سنة 1981.. وعلى إثر طلاقه؛ قاده الاكتئاب إلى 
الإقامة في مصحات نفسيّة غير مرّة». إن في وسعنا أن نستخلص من 
هذة الضورة السريعة بعض الامج التى برأينا أنه تشكل حافحة رالعة 
للعدميّة: لا مبالاة الوالدين (نتذكر مرة أخرى أطفال الرفض الشامل)؛ 
قطيعة مع مسقط الرأس» سنوات في مدرسة داخليّة. (لنشر هنا إلى أن 
(1) جزيرة تقع في المحيط الهندي تبلغ مساحتها 2511 كم مربعاً. 
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بطلي «الجزيئات الأوليّة») ميشيل وبرونو قد أمضيا مثل المؤلف سنوات 
في مدرسة مو الداخليّة» وأن برونو لن ينسى أبدا الإذلال والمشاكسات 
التي تعرّض لها على أيادي الأولاد الآخرين)؛ ونلاحظ أيضاً أن ويلبيك 
هو أول كاتب من بين من هم موضوع هذا الكتاب ينجب طفلاً. لا 
أعرف شيئاً عن علاقة ميشيل بابنه إيتين» لذا لن أقول شيئاً في ذلك: 
وأخيراً. هنالك الإشارة إلى الاكتئاب وفترات الإقامة في مصحٌ نفسي. 
بوسعنا أن نفترض أن الكتابة قد أعطت لويلبيك؛ مثل غيره من عشاق 
السواد إمكانية أن يعبّروا عن ألم عيش عميق وأن يكافحوه في آن معاً. 

في محال الإبدا ع» مارس ميشيل ويلبيك أشكالا تعبيريّة مختلفة قبل كتابة 
الرواية: الإخراج السينمائي (فيلمين قصيرين بعنوانين بليغين: بور الألمى 
اختلالات)؛ الشعر: (وجهة الصراع؛ مطاردة السعادة)» الدراسات: 
(ه. ب. لوفكرافت 10768216 .11.2: ضد العالم» ضد الحياة). 

آخ اخ أ أنت الربّة سوزي قائلةٌ: تتبدّل الوجوه ويبقى الجوهر 
ذاته!. لقد بدأ كتّابك هؤلاء يسمّمون حياتي» لا أدري إن كان بوسعي 
الاستمرار مدّة أطول على هذا النحو. إن الحياة قصيرة جدا! 

هيّاء أيّتها الربة. بضعة موّلفين ثم أطلق سراحك. سيكون الأمر مثيراً 
للشغف, أوكد ذلكء ليس هذا أوان الاستسلام! 

في العام 21994 وفي سنّ السادسة والثلاثين» نشر ويلبيك روايته 
الأولى: (توسيع مجال الصراع), (بعد سيوران بنصف قرن. مرّة أخرى. 
فإن موريس نادو سيكشف للعالم عن موهبة هذا العدميّ الجديد). 
تلت ذلك روايتان كرّستا جماهيريّته على نحو مذهل: الجزيئات 
الأوليّة (1998» جائزة نوفمبر» ترجمت إلى 25 لغة أجنبية» وحوّلت 
إلى فيلم سينمائي) ولكة 01. وعلاوة على ذلك أصدر في العام 
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0 أسطوانة بعنوان «حضور إنساني» تضمّنت قراءة لشعره بصوته 
برفقة موسيقيّين» ونشر «لانزاروت» 132235016 وهو نص سردي 
تحري وقائعه في إحدى جزر أرخبيل الكناري مع صور للموقع التقطها 
بنفسه. وحال كثير من المرلفين الذين اخترناهم, اختار ويلبيك المنفى» 
وهو يعيش منذ سنوات في إيرلندا. 

لنقترب الآن أكثر من أعمال ويلبيك. ما الذي يصنع وحدة هذه 
الأعمال» ماالخيط الناظم لها؟ حين يطرح عليه السؤال» يجيب: قبل 
كل شيء. الحدس بأن العالم قائم على الانفصال والمعاناة والشرّ(...) إن 
الفعل الأساس هو الرفض الجذري للعالم القائم». 

لقد عثر ويلبيك» بصورة واضحة, في الكاتب الغرائبي الأمريكي 
ه. ب. لوفكرافت”" على شقيق. فهو يتبتى بحماس فلسفة هذا 
الكاتب ويشرحها على نحو بليغ: «قلة من البشرء قد تكون تشرّبت 
إلى هذا الحدٌ العدمية المطلقة لكل طموح بشريّ واخترقتها تلك العدميّة 
حتى النخاع. إِنَّ العالم ليس سوى ترتيب عابر للجزيئات الأوليّة (يعود 
هذا الكلام إلى سنوات سبع قبل صدور رواية ويلبيك التي ستحمل 
هذا العنوان)» صورة انتقاليّة باتحاه العماء (012208 6.[). من سينتصر 
في النهاية (...) كل شيء سيتلاشى. وأعمال البشر حرّة ومجرّدة من 
المعنى بقدر ما هي كذلك حركة الجزيئات الأوليّة الحرّة. ما الخير والشرء 
ما الأخلاق؛ والعواطف؟ إنها بحض «تخيّلات فيكتوريّة)©. وحدها 
الأنانئّة موجودة» باردةٌ وكامنة ومشّعة». 
(1) هاورد فيليبس لوفكرافت (1937-1890).كاتب أمريكي, يعد أحد أساتذة الرواية الغرائبية 

وأحد رواد أدب الخيال العلمي. (المترجم) 


(2) إشارة إلى النزعة الأخلاقية التطهريّة التي سادت في بريطانيا في عصر الملكة فيكتوريا 
(1901-1831). (المترجم) 
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وما يزيل الالتباس الذي قد يحصل حول هوي المتكلم هناء أهو 
لوفكرافت أم ويلبيكء, هو أنْ هذا الأخير يعرّز الرّسالة بجعلها صالحة 
للحظة الرّاهنة فينيّهنا قائلاً: «يا أبناء القرن العشرين المحتّضرء إِنّ هذا 
الكون البائس هو حتماً كوننا (...) واليومَ أكثر من أي وقت مضىء 
بمكننا أن نجعل ذلك الإعلان المبدئي الذي يفتتح سردي[ نط4 
(واحدة من أكثر روايات لوفكرافت شعبية) إعلانا لنا نحن: «الحياة 
أمرٌ فظيع؛ وفي الخلفيّة» وراء ما نعرفه» تظهر التماعات شيطانية حقيقيّة 
تحعلها في نظرنا ألف مرّة أكثر فظاعة». 

إلام تُعزى فظاعة الحياة هذه؟ الجواب متوقع: إِنَّ مصدرها هو 
الوجود الجسدي. 

آه. لو أننا فقط لسنا أحياء» أي فانين في طريقنا للتحلّل! إن 
لوفكرافت كاتب طهران لا تتضمّن أعماله أي تلميح إلى الجنس بينما 
لا تكاد روايات ويلبيك تتحدث إل عن ذلك. لكنّ الغياب والحضور 
الكليّين كلاهماء ينبعان من الرعب ذاته أمام ما هو فان. في تلخيص 
ويلبيك لرؤية لوفكرافت نسمع صدى العديد من النصوص القديمة 
(اباء الكنيسة» الغنوصيون) والحديثة (رواية سوسكيند «العطر)» على 
سبيل المثال): «العالم منتن. خليط من رائحة الجثث والأسماك. إحساس 
بالإخفاق.انحطاط فظيع للنوع. العالم منتن .ما من ظلال لبشرٍ تحت 
ضوء القمر الُنتتفخ» ليس هنالك سوى جفث سوداء منتفخة ومتعقّنة 
توشك أن تنفجر في تقيّرُ طاعوني. دعونا لا تتحدث عن اللّمس. إِنَّ 
لمس البشر لمس الكيانات الحيّة» تجربة كافرة ومنقرة. جلدُهم المتورّم 
بتبرعُمات كريهة يقيح أمزجة متعفنة. بحساتهم الماصّة, أعضاؤهم 
القابضة والماضغة تمثّل تهديداً دائماً. الكائناتُ» وقوّتها الجسدية 
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الكريهة بيَسان مثير للغثيان» ثُذُّر موت كريهة لأوهام نصف مجهضة. 
تحديف. حواسٌّ(نا) تتضافر لتوكد أن العالم يثير الاشمئزاز حقًا». 

إنها رية المْراهق المرعوب من «حقائق الحياة» التي بدأنا نحفظها 
غيباً.. انتهى الأمر ب ه. ب. لوفكرافت وعلى نحو يثير الدهشة إلى 
الزواج وإنشاء أسرة ...ألم يخففٌ ذلك من نفوره من الجسد؟ يُطمئننا 
ويلبيك بالقول: «إنّ أعماله في مرحلة النضج ظلّت وفيّة لانحطاط 
الجسد الذي عرفه في شبابه» ولكن عبر تحويله. وهنا يكمن سر عبقرية 
لوفكرافت العميق ونبع شعريّته النقي: لقد يمح في أن يحوّل اشمئزازه 
من الحياة إلى عداوة فاعلة». 

برافو! صاحت الربّة سوزي. لقد انتقل الاشمئزاز إلى العداء. هذا ما 
أسمّيه تقدّماً جمالياً؛ دليلاً حقيقياً على النبل. هذا رائع.هيّاء هل ننهض 
لنصفق له واقفين؟ آه, لقد بدأت أشعر بالضجرء إِنّها اللازمة نفسها 
على الدّوام! 

على رسلك» يا أيتها الربة» فلتنظري قليلاً؛ أعلم أنك أنت أنفياً 
فانية ولكنك لست متعجلة إلى الحدٌ الذي يجعلك ترفضين الإصغاء 
إلى مآسي العدميّين من الطراز الجديد. هذا المؤلّف سيقول لنا أشياء غير 
متوقعة» أعدك بذلك... 

في مقدّمة مجموعته الشعرية المزدوجة «البقاء حياً :منهج, ومطاردة 
السعادة» 1997» يحت ويلبيك على الكتابة كلّ من يشبهونه: أي الذين» 
وَأ يعرفون الضّيق بالعيش مغله» وثانياً هم رجال مثله أيضاً. ويقدّم 
عدة أمثلة على الطريقة التي يمكن بها لمعاناة («هئري» و«مارك» أو 
«ميشيل») أن تقود إلى الابداع. «إذا كنتم لا تعاشرون النساء (بفعل 
الخجل أو الدمامة أو أي سبب آخر).» فلتقرأوا المجلات النسائية (...). 
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فلتّمضوا إلى أبعد هاوية في غياب الحبٌ. فلتنمّوا كراهية الذات. كراهية 
الذات واحتقار الآخرين. كراهية الآخرين واحتقار الذات». 

يذكرنا هذا بحكمة سيوران التي تقول إنه «كلما تعاظم شعورنا 
بتفاهتناء ازداد احتقارنا للآخرين». هذا بمنح القوة» بالتأكيد. حين 
يحتقر المرء الآخرين ويكره ذاته يكون في منأى تماماً عن خطر الضّعف 
الذي قد يجر إلى التفاعل مع الآخرين. ومثل توماسء على ما يبدوء فإِنْ 
ميشيل طفل استبطن انعدام حبٌ والديه له وتبنّاه» محوّلاً شعورّه بكرامته 
الشخصيّة إلى شعور بالكراهية لذاته... وكره الذات ينجح جيّداً في 
حمايته» فليس في وسع أحد أن يكرهه بقدر ما يكره هو نفسه. إِنّه 
رجل استفزازي تبُهجه الشتائم. 

«فلتنمّوا في أعماقكم شعوراً عميقاً بالضغينة تجاه الحياة»-يواصل 
القول- «هذه الضغينة ضروريّة لأيْ إبداع فنيّ حقيقيّ (...) ولتعودوا 
دائماً إلى الأصل الذي هو المعاناة». ترىء ألم يقرأ هذا الفتى شوبنهاور؟ 
تنهدت الربة سوزي قائلة وقد رفعت بصرها إلى السماء. 

بلى» بالطبع لقد قرأه وهو يحبّه. وهذا مقطع من قصيدة «اللاماديّون» 
المنشورة في ذلك المجلد0©: 

أوة أن أفكر فيك أرثر شويتهاور: 

أحبّك وأرى في ظلال النوافذ الزحاجيّة 

العالم بلا مخرج وأنا مهرّجٌ عجوز 

الجو بارد. الجو بارد جداً. وداعاً أيّنها الأرض. 

عتدة هآ /لاعتتقطمعممطء5 


ليست هذه بالقافية الرائعة» لاحظت الربة سوزي. 


(1) الكتاب المشار إليه آنفاً (البقاء حياً: «منهج»؛ «مطاردة السعادة!)). ( المترجم) 
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هياء يا أيتها الربّة» لسنا هنا لنوّزع العلاماتء إننا نحاول أن نفهم 
أساس فكر هذا الفتى. إنّه يقول إِنْ العالم بلا مخرج» هل تفهمينه؟ 
وإِنَّ المعاناة هي أصل كل شيء. ويضيفء في حديثه هذا إلى الكتّاب 
الناشئين» أن الأمر الوحيد الذي يعتدٌ به هو تحقيق انتتصار على الموت» 
بفضل الفن. «مع ذلكء يجب على المرء أن ينشر قليلاً ما يكتب. فهذا 
هو الشرط الضروري لكي يحصل على الاعتراف بعد الموت». 

أجلء الفن مهمّة رفيعة وجليلة. لكتها متوحدة على نحو موحش. 
«إنني أدعوكم إلى الحفاظ على شجاعتكم.ليس لأن لديكم أي شيء 
تأملونه» بل على العكس من ذلكء اعلموا أنكم ستكونون وحيدين 
للغاية؛ فأغلب الناس يتكيّفون مع الحياة أو يموتون. أما أنتم فإنكم 
مُنتحرون أحياء (...) في الأصلء أنتم أموات مسبقاً. إنكم الآن 
تنفردون في خلوة مع الأبدية». 

عزلة» أبديّة» ليس على شفاههم سوى هاتين الكلمتين! قالت الربّة 
سوزي وهي تحك بعنف ربلة ساقها. ماذا عن الحياة؛ الحياة بتقلباتها التي 
لا تحصىءالحياة مع الآخرين الآن وهناء على المدى القصير أو الطويل... 
أفترض أن ذلك كله لا يستحقّ أدنى اهتمام في نظر هذا السيّد! 

أوه: إِنْ ويلبيك يعترفء على الرغم من ذلك» بأن مثل هذه الحقائق 
موجودة هنا أو هناك- «الحياة الجنسية المتناغمة» الزواج» وإنحاب 
الأطفال»- وأنّها يمكن أن تكون «نافعة ومثمرة في آن معا». لكنّه 
سرعان ما يضيف (إنها تكاد تكون مستحيلة المنال. وهي على المستوى 
الفئّي» أقاليم مجهولة فعلاً». ولذا فهو ينصح. بالمقابل» الكتّاب المبتدئين 
«بالموضوعات التي لا يريد أحد السّماع بها: مما هو خلف الديكور», 
«ركزوا على المرضء والاحتضارء والقبح. تحدثوا عن الموت» والنسيان 
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(..) كونوا كريهين وستكونون حقيقيين». 

نحن نعلم الآنء أنَّ هذه الموضوعات- وبعيدا عن كونها تلك «التي 
لايريد أحد السّماع بها» هي الموضوعات الأثيرة لدى التيّار الأقوى 
في الأدب المعاصر في أووريا. 

بيد أنه علينا الاعتراف بأن ويلبيك يمتلك موهبة استثنائيّة في الحديث 
عما هو «خلف الديكور». فى كتبه كافة» يرصد عن قربء ودون أن 
تختى عوهته هما تشيح خنها بوججوهنا عاقة: كل ها عن كانه فى الحياة 
اليومية في المدن الكبرى؛ أن يغرقنا في الضجر أو الغثيان:القذارة؛ 
البؤسء المنتجات الرديئة» الأماكن المنحطة والحاطة الجموع المهرولة» 
هجمات الدعاية والإعلان... أن تكون «في الحقيقة» يعني عنده (كما 
هي الحال عند سيوران) أن تحدّق بدقّة وثبات في «الأسوأ». إِنّ نقيض 
الحقيقة» والذي يسميه «الحماقة» هو أن ينخدع المرء بهذر الكلام 
من قبيل «تحرّر المرأة» أو «قوة الرغبة» (لسنا بعيدين هنا عن مفهوم 
«الكيتش» عند كونديرا). ها نحن مرّة أخرى أمام واحدة من تلك 
التعارضات الثنائية (إمَا أو) الأثيرة لدى العدميّة. إن قصائد ويلبيك أشبة 
بسبحة تنتظم فيها «لآلئ» مفاهيم العدمية» واحدةً تلو الأخرى. 

- الاشمئزاز من الجسد: 

من سنين» وأنا أكره هذا اللحم 

الذي يكسو عظامي. الطبقة المتشحمة؛ 

سريعة التأثّر بالألم الإسفنجية قليلاً 


أكرهكء أيها المسيح الذي وهبني جسداً 
الصداقات تنمحي؛ كل شيء يهرب» كل شيء مضي سريعا 
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السنوات تنزلق وتمضي ولا شيء ينبعث ثانية 
لا رغبة لي بالحياة» وأخاف الموت. 


- انعدام الحب: 

أتوجه إلى كل أولئك الذين لم يحظوا أبدأ بالحب 
الذين لم يعرفوا أبداً كيف يُعجبون الآخرين. 
أتوجه إلى الغائبين عن الجنس المتحرّرء 

عن المتعة العادية 

لا تخشوا شيئاًء يا أصدقاء» فخسارتكم جدّ ضئيلة 
لا وجود للحبّ في أي مكان 

نه تجرد لعبة قاسية أنتم ضحاياها 


- رفض الطبيعة: 

لست أغبط هؤلاء الحمقى الطتانين 
المنتشين بروية جحر أرنب 

لأن الطبيعة بشعة» مضجرة ومعادية» 


وما من رسالة تنقلها للبشر. 


- الحضور الكلي للموت: 

مثل أسماك الشموطء بأفواه نصف مفتوحة: نتجحشأ موتاً (...) 

ولكي نخفي رائحة الموت التي تنبعث من أفواهناء تنبعث من 
أفواهنا قوية لا تقهرء نبت الكلمات. 
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لكن اشمئزاز ويلبيك مغشوش. كنا قد بيّنا غضّاً مماثلاً لدى بيرنهارد 
(لماذا مهاجمة النمسا مادام العالم كله دنيثاً) ولدى كونديرا (لماذا ندافع 
عن الموسيقى الكلاسيكية إذا كنا لا نؤمن بالإنسان). وفي حالة ويلبيك 
أيضاًء ثمة تدرجٌ في سلّم ألوان العدميّة: فبالإضافة إلى الإنسانية التي 
يرتى لها عموماًء هنالك «خصوصاً» «المجتمع الليبرالي». والرّمر 
السعكر لهذا ليع هومايو 1948 الذي ل يكن كما يقول: سرئ 
«انتصار لصناعة الترفيه): لقد تم التبشير بتحرّر الرغبات» وبذلك» 
تم إغراق ملايين الناس في التعاسة. يقول ويلبيك «ليست الرَغبةٌ قوة 
طبيعيّة» ولكنها نتاج المجتمع. دون الرغبة» لا كن للمجتمع اللييرالي 
أن يسير. المجتمع يغذَّي الرغبة بشكل متواصل لكن دون أن يشبعها». 
وهكذا كلما زادت رغباتناء زاد إحباطنا. ومن هنا تتعاظم القسوة 
(...). إِنّْنِي شديد الانتقاد للمجتمع الليبرالي ولتحرّر الرغبات لأن 
ذلك في نهاية المطافء يؤدي إلى آلام لا تحصى ». 

ما الذي يسعى ويلبيك إلى القيام به في رواياته؟ 

«هنالك مولّفون يضعون موهبتهم في خدمة الوصف الدقيق 
للأحوال النفسية المختلفة» ولملامح الشخصيّة, إلخ ... أنا لن أَعَد من 
هولاء (...) لبلوغ الهدف الفلسفي الذي حدَّدتُه لنفسي» يلزمني على 
العكس منهمء أن أحذف حشداً من التفاصيل الواحد إثر الآخر أن 
أختصرها »وأن ادمّرها». 

لقد أعلن عن مشروعه الأدبي (الذي هو في الواقع»كما يصفهمشروع 
فلسفي) منذ البداية» إذ يقول: «التدمير: إقصاء التفاصيل» رفض 
التركيب المعقد, رسم شخصيّات عادية» سلبية» رخوة: باهتة» محايدة 
ونشكزة ياد عل أصالة ويليياك الكرى فى تايط أضوائة الروائية 
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الكاشفة على هذا العالم العاديٌّ المبتذل. وبدلاً من الفنّانين» أو المجانين 
الخطرين» أو غير ذلك من الشخصيات الرومانسية الهامشيّة» فقد 
اختار ويلبيك أن تكون شخصيّاته من موظفي السكرتارياء والفتّيين» 
ومستخدمي المكاتب والإداريّين - بكلمة واحدة» من أناس «عاديّين») 
يتحرّكون في عالم «عاديّ» نادراً ما يتم وصفه». والهدفء كما يقولء 
هو «وصف بعض الأكاذيب الشائعة» المثيرة للشفقة» التي يكذبها 
الناس على أنفسهم كي يحتملوا تعاسة حيواتهم». صحيح أنه قد 
أتيحت الفرصة لميشيل لمعاينة هذا العالم عن كثب (حيث سبق وأن عمل 
كسكرتير إداري في مجلس الأمة)» لكن يجب علي القول إِنّه ل يحدث 
لي»وقد عملتء أنا نفسي» لتسع سنوات مدرّسة للغة الإنيحليزية في 
وزارة المالية» أن التقيتٌُ,أو حتى مرَرْتُ بأي فرد يفتقر إلى الفرديّة» بأي 
واحد يوصف «بالعادي/المتوسّط»). ولا بأي شخص مجرّد من خصال 
يتميّرز بها عن غيره. 

في الواقع؛ يكتب ويلبيك؛ رواية- أطروحة؛ أحد أهدافها إقناعنا 
بصواب قناعاته السياسية» الفلسفية» السوسيولوجية؛ والأنثربولوجية. 
وهو يجد نفسه قريباً في هذا من الكاتب العظيم توماس مان. ويتبججح 
بأنه الكاتب الوحيد في فرنسا الذي يجيد الجمع في عمله الروائي بين 
«الأفكار» و«المغامرات». ولا أحد يتجرّأ على سؤاله إن كان قد قرأ 
كونديراء والحقيقة أنه يتقاسم مع هذا الأخير (ومع يلينيك) قناعة لا 
تتزعزع: في أيامنا هذهء لا يكاد الناس يتمايزون عن بعضهم بعضاً؛ بل 
يمكن أن يحل الواحد منهم مكان الآخر دون أن يحدث ذلك أي فرق. 

«ليس صحيحا الزعم أن البشر فريدونء يقول أيضاً الرّاوي في 
«توسيع ميدان الصراع». من العبث في أغلب الأحيان أن نجحهد أنفسنا 
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في التمييز بين المصائر الفردية؛ بين الشخصيّات. الخلاصة» أن فكرة 

فرادة الشّخص الإنساني ليست سوى فكرة عبئيّة رنّانة». 
ولكن؛ أليس من الصعب بناء رواية بشخصيّات كلها متشابهة؟ 
يعترف ويلبيك: «لا بدّ أن يطرح هذا المحو التدريجيّ للعلاقات 

الإنسانية» بعضٌ الإشكاليّات على الرواية.كيف يمكن سرد تلك 

الانفعالات الجامحة» التي تمتدٌ عبر السنين وتترك آثارها أحياناً على 
أجيال عديدة؟ إننا بعيدون عن «مرتفعات وذرينغ)7") هذا أقل ما يمكن 
قوله. إن الشّكل الروائي ل يُخلق ليرسم اللامبالاة» ولا العدم؛ لذا ينبغي 

عكار تعير كار تطيحاه أكثر إيجاز ا وأكثر كانة». 

فيما يخص وجهة النظر المسطحة والكثيبة» لقد نمح في ذلك 
(كما مح نابليون في واترلوا!) أمّا بالنسبة للإيجازء فسنعود إلى ذلك 

لاحقا. 

إن موضوعات ويلبيك محدودة؛ إذ تحضر في جميع مؤلفاته 

الإجازات على شاطئ البحرء أندية تبادل الأزواج» معسكرات العراة» 

الهجوم على «دليل الرحالة» )وعلى المسلمين, هذا بالإضافة إلى 

نقد إيديولوجيات«التحرّر» المسؤولة عن الفظاعات التي يصفها لنا 
الكاتب بتلدّذ وبالتفصيل (انظر الاستطراد الطويل عن طائفة عبدة 

الشيطان الكاليفورنية 5 «الجريئات الأوليّة»). 
أمَا الحبكة فيوظفّها للكشف عن تفكك العلاقات» والإخفاق في 

(1) رواية إميلي برونتي الشهيرة. ( المترجحم) 000 

(2) سلسلة كنتب شهيرة صدر منها ما يزيد عن 140 دليلا سياحيا لمختلف بلدان العالم» وقد هاجم 
ويلبيك في روايته «المنصة» الدليل الخاص بتايلند بتهمة النفاق إذ ينتقد الدليل السياحة 
المسية يديا يعحري على عتاوين لبيوت دغارة» وغو ما كديه الدافره ( ربجي 

(3) من دون أن يكون ذلك كافياً لنفسير حدة عداء الكاتب للإسلام» قد يكون من الصواب 
التذكير بأن أم المؤلف قد اقترنت في زيجتها الثانيةبمسلم. (المؤألف) 
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التواصل» وغياب المحبّة بين الاباء والأبناء. يقول «فيليب موراي» 
يكو لكائع سن رلته وسط مشهد مدمّر» ضائعاً في ديكور ليس 1 
سوى حطام صلات تكسّرت» كومة من بقايا خيوط متقطعة». 

غير أنه يحدث أن يعثر أبطال ويلبيك على «لمتعة»» بل السعادة 
بين أحضان امرأة! وهو ما يفضي إلى مشاهد بورنوغرافية «ناعمة» 
وحوارات مفعمة بحنان مدهش. 

ولكن؛ حتى وإن كانت المرأة المعنيّة محبوبةٌ حقاً -(آنيكعءنصصة» 
أثابلء11ءط هصصق وكريستيان عصدناونءئط0© في «الجزيئات الأوّلية» 
وفاليري عله /افي «المنصّة»))» إل أنه بوسعنا التيققن أن نهاية الحكاية 
خض يدها تتهير ا رفيا اياك ترمي بنفسها من النافذة» آنابيل 
تُصاب بالسرطان الذي ينتشر في أنحاء جسدها فتنتحر بالتهام الأدوية 
كريستيان التي تعاني من نخر في العمود الفقري تثرك نفسها تسقط من 
فوق كرسيّها الي م من أعلى الدرجء أما فاليري فتتطاير 
أشلاءٌ في تفجير إسلامي.0) تبنى الصّلات ثم تتحطم. نراها مبنيّة ثم 
مطامة: كا ول لفها افك معد افطل كارن قر العامة الخد 

إن الناجين الوحيدين من المجزرة هم بعض الجدّات: مثلهما مثل 
المرلفء تربّى كل من برونو وميشيل على يد جدّتيهما لأبيهماء وهاتان 
السيّدتان- خارج الحياة الجنسية» وخارج الرغبة - خليقتان يمديح 
صادق: «مثل هذه الكائنات البشرية قد وجدت تاريخيا يا بالفعل (. 0( 


(1) يجدر التذكير .كمواقف ويلبيك العنصرية المعادية للمسلمين وللعرب التي عبر عنها في 
روايته «المنصّة» وفي مقابلاته الصحفية التي أثارت ضجة كبيرة وأدت إلى مقاضاته أمام 
المحاكم الفرنسية عام 2002, مثل قوله إن الإسلام هو أكثر الأديان غباءً» ومايرد على لسان 
إحدى شخصياته بأنه لإيرتعش سعادة كلما أصابت رصاصة رأس طفل فلسطيني أو امرأة 
فلسطينيّة ». (المترجم) 
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كائناث لا ترى في الواقع طريقة للعيش سوى بأن تهب حياتها للآخرين 
بروح من المحبّة والتفاني». (لا ريب في أن ويلبيك كان محظوظاً.موت 
جذته الغالية قبل أن يبدأ نشر مؤلفاته وإلا لكان من شأن نظرتها أن 
تصيبه بالارتباك والحيرة كما وقع «للكوميدي الحائر» في إيليكبور غ). 

يبلغ أبطال ويلبيك الشيخوخة مع المؤلفء وعرّون بها على نحو 
سيئ» ويشكل الزمن لهم هاجساً حقيقياً لأنّه يحدّ من قدرتهم على 
إغواء الآخرين؛ وهو الشيء الوحيد الذي يعنيهم في العالم. باكراء في 
الثلاثين من العمر نجدهم فريسة للقلق كما في «توسيع ميدان الصراع»» 
ومهدودين في الأربعين» كما في «الجزيئات الأوليّة» وكل شخص 
يتعدى الخمسين هو (باستثناء الجزّات) شيخ فان» على حافة الانهيار 
أو «عجوز شمطاء». أما من تجاوزوا العقّد السابع من العمر على هذه 
الأرض فلا يُتحدّث إليهم وليس لديهم ما يقولونه؛ وإذاكانوا لم يموتوا 
وُيدفنوا بعدٌ» فينبغي ذلك. 

عدن ميغيل وبلبيك أقوئ اتاد كن أن فعيله بين الموقفين الذزن 
حدّدتهما في بداية هذا التحليل: العدميّ والطوباوي. حين نقرأه يتولد 
لدينا إحساس مربك بأننا نشهد صراعاً بين المسيح (165005) والشيطان 
وقد حبسا معا في شخص واحد. نحد هذا الانشطار في الروايات التي 
غالبا ما تتتبّع مصائر بطلين يكمّل الواحد منهما الآخر (النَّسَاجٍ والرّاوي 
في «توسيع ميدان الصراع»؛ برونو وميشيل في «الجزيئات الأولية»). 
ويعبّر المؤلف نفسه عن هذا الاتحاد بالقول: «أشعرء بقوة؛ بالحاجة إلى 
مقاربتين متكاملتين» الأولى محركة للعواطف والثانية تحليليّة. التشريخ؛ 
والتحليل البارد» وروح الدعابة من جهة, والمشاركة الوجدانية والغنائيّة 
المباشرة من جهة أخرى». 
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في «الجزيئات الأوليّة) يتضاد الأخوان غير الشّقيقين حسب المراد: 
يغرق برونو في بحث بائس عن المتعة الجنسية» بينما يحقق ميشيل- 
على الرّغم من الغياب النَّامِ لاهتمام الآخرين به (أو نتيجة لذلك)؛ 
أبحاثاً متقدّمة في علم الأحياء. ويتباين موقفهما حتى إزاء والدتهماء 
«المرأة المتحرّرة» التي يكرهها كلاهما أشدّ الكره: فحين يأتيان لزيارتها 
وهي على سرير الموت» يقول لها برونو: (لست سوى عجوز شمطاء 
(...). إِنْك تستحقين الهلاك».؛ بينما يجلس ميشيل مترفعاء قبالتهاء 
عند رأس السرير ويشعل سيجارة. 

من ناحية الموقف العدميّ ترتاد هذه الرواية» كما روايات ويلبيك 
الأخرى التّيمات الخالدة لتلك الفلسفة: البؤس الجنسيّ» غياب الحب» 
التوق للانتحارء الرعب من مرور الزمن وقابليّة الفناء. تقول إحدى 
الشخصيات: «الوجود الإنساني عبنيّ؛ فأيَاً كانت فضائل الشجاعة» 
ورباطة الجأش وروح الدعابة التي يكون المرء قد نماها طيلة حياته» 
فإن الأمر ينتهي به دائماً لأن ينفطر قلبه. في نهاية المطاف» لا شيء 
هنالك سوى العزلة» والبرد» والصمت. في نهاية المطاف» لن يبقى 
هنالك سوى الموت». ولكن في نهاية الكتاب» وبا يشبه المعجزة» 
ينبثق الموقف الطوباوي: فبفضل أبحاثه العلميّة المتأنية التي أجراها في 
إيرلنداء يقع ميشيلء عالم الأحياء»على اكتشاف علميّ من شأنه أن يقود 
إلى ولادة إنسائيّة جديدة: نوع بشري بلا جنسء أو بالأحرى, متعدّد 
الجنسء يمتلك مناطق إثارة حسيّة في سائر أنحاء جسده. ولا يخضع 
للانحطاط والخور الذين يؤّدّيان إلى الشيخوخة والموت. ها نحن في 
قلب الفردوسء, محاطين ملائكة أندروجينيين» وأبديّي الشباب (في 
الواقع لا ندري ما جدوى المناطق الحساسة جنسياً- طالما أننا في هذا 
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العالم الجديد الرائع 216:4 83:6 20 سنكون قد تحررنا أخيراً من 
مصدر الشرور كلها: الرغبة). الأمر المؤكد بالمقابل» هو أن الايروتيكية 
متتفضل ماما عن التتاسل + عؤلاء المتحولون سيعكائرون عددما يريدون 
وكيفما يريدون عن طريق الاستنساخ. 

(ولكن لماذا التكائر إذا كانوا مخلّدين!؟) وبخلاف إنسانيتنا الراهنة» 
يقول لنا ويلبيك, سيكون النوع الجديد أخيراً قادراً على الحب (يتساءل 
المرء: كيف يمكن للحب أن ينبثق فجأة - كاملاًء مثاليء وكونياً - في 
غياب التمايز الجنسي وغياب الرّمن). 

إن «الجزيئات الأولية» تتتدى» بطبيعة الحال» كرواية وليس كدراسة» 
وبالتأكيد» لا ينبغي أن ننسب للمؤلف» بسذاجة, الاستيهام الطوباوي 
للشخصيّة الروائية التي تحمل الاسم ذاته (ميشيل)» لكن الاستيهام نفسه 
يتكرّر في اعمال أخرى المولن. ففي فيلمه القصير «نهر». يتخيّل 
كوكباً انطفأ على سطحه مبدأ الرجولة ونجمحت الأنوثة أن تحلّ كله وفي 
«لانزاروت» تُعدٌ الطائفة الرائيليّة©© لتجديد الإنسانية بوساطة كائنات 
فضائيّة» وفي تذيبله لكتاب بيان مدهو لفاليري سولاناس©» الذي حمل 
عنوان «الإنسائيّة» المرحلة الثانية»؛ يكتدح ويلبيك تلك الكاتبة النسويّة 
الأمريكية التي تدعو بكل بساطة إلى تصفية «عصابة» الذكور قائلاً: 


(1) بالانجليزية في الأصل. ( المترجم) 

(2) الرائيليون: أتباع حركة دينية أسّسها عام 1974 الفرنسي كلود فوريلون الملقب ب«رائيل» 
والذي ادّعى تلقي رسالة من كائنات فضائية أخبرته أنها هي من خلق الإنسان والحياة على 
الأرض عن طريق الهندسة الورائثية والاستنساخ. وقد أسّس شركة كلونيد المتخصصة في 
أبحاث الاستنساخ. (المترجم). 

(3) (1988-1963). كاتبة نسوية أمريكية متطرفة. اشتهرت بتأليفها «مانيفستو 501[14) الذي 
دعت فيه إلى تدمير جنس الذكورء وبإطلاقها النار على الفنان الأمريكي أندي وارهول 
عام 1968. (المترجم) 
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«لقد كانت الوحيدة من بنات جيلها التي امتلكت شجاعة الحفاظ على 
موقف تقدمئّ عقلان منسجم مع طموحات المشروع الغربي الأكثر 
نبلاً: إقامة سيطرة تكنولوجية مطلقة للإنسان على الطبيعة» بما فيها 
الطبيعة البيولوجية وتطورها. وذلك بهدف بعيد المدى يتمثّل في إعادة 
بناء طبيعة جديدة على أسس مطابقة للقانون الأخلاقي, أي إقامة تملكة 
الحب الكوئية. نقطة في آخر السطر». 

هذه هي المفاجأة التي وعدتك بهاء أينها الرّة؛ وهي تقصل على نحو 
مثير للاهتمام مملاحظتنا في بداية هذا الكتاب بأنْ الرحجال المعاصرين 
يعانون. وهذا ما يفسّر, على ما أعتقدء النجاح الشعبيّ الهائل لكتب 
ميشيل ويلبيك. 

لا بدٌ أن الكثير من الرجال يرون أنفسهم في الأزمة التي يعانيها 
أبطال ويلبيك؛ ولا بد 0 ضغينتهم وحيرتهم 
أمام تحوّر النساء. 

وللمفارقة» فإنَ بغض النساء يأخذ لدى ويلبيك شكل مديح للقيم 
الأنثويّة. فهو يتفق مع سولاناس في القول بأن الرجال مسؤولون عن 
كل آلام البشرية. وكما أوضح غير مرّة في مقابلات أجريت معه فإِنَّ 
«الرجال قد ترّبوا دائماً في عالم قاس» انار عبني وتات جلى العافسةة 
بينماء انسمت القيم الأقوية «تقليديا»» بالأبفازة واللته» والتعاطن 
والإخلاص والرقة. وحتى لو حدث أن كانت هذه القيم موضع 
استهزاء» فيجب القول بوضوح: إِنْها قيم حضارة متفوّقة وسيكون, 
اختفاوها كليّا.كثابة مأساة». 

أو «النساء يعرفن كيف يعشن عواطفهن بأكثر الطرق تلقائيّة» لأنهن 
طوّرن ثقافة لمشاعر الحبٌء بينما مازال الرجالء في غالبيّتهم؛ غريبين 
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عنها. مازال الرجال يعيشون في غياب الأمان. إنهم مأزومونء وأنا 
شخصياً أرى أن أزمة الذكورة هي خبر جيّد». 

ونحد القناعة ذاتها عند أبطال «الجزيئات الأوليّة): «بالطبع» النساء 
كنّ أفضل من الرجال» كنّ ملاطفات أكثر محبّات أكثر» شغوفات أكثر» 
وأكثر رقّة (...) كما كنّ أكثر عقلانية» أكثر ذكاء وأكثر اجتهاداً (...) 
منذ بضعة قرون بات الرجال» بوضوح., لا يصلحون لشيء أو كادوا. 
إنهم يخادعون سأمهم أحياناً بلعب التنس» وقد مثّل ذلك أقل الأضرار» 
لكتهم كانوا أحياناً يبجدون أنه من المفيد «دفع التاريخ إلى الأمام» مما 
يعني» بصورة أساسية» إحداتٌ الثورات والحروب. وفضلاعمًا تتسبّب 
به هذه الحروب والثئورات من آلام» فإنها تدمر خير ما كان في الماضي 
فتجبرنا في كل مرة على العودة إلى الصّفر من أجل إعادة البناء». 

وإذا كان ويلبيك يقف بعنفء على الرغم من هذا التفضيل الواضح 
للقيم الأنثوية» ضدّ النسويّة عمرونصنمع؟ »1: («لطالما عددتٌ المناصرات 
للنسويّة مغفلات لطيفات»). فذلك لأنّ النساء» بتشديدهن على 
الحصول على حق اللإجهاض واستخدام موانع الحمل» لم يزدن النزعة 
الفردية التي تحتاح مجتمعاتنا التفاقما. يكنب ويلبياك: «يمثل الزوجان 
والعائلة» آخر جزر المشاعيّة البدائية في قلب المجتمع الليبرايي. وقد أدّى 
التمرد الجنسيّ إلى تدمير هذه «المجتمعات الوسيطة» التي هي آخر ما 
يفصل الفرد عن السوق». 

إن الحقد الشديد على الأبوين اللذين هجراك لا يكفي لضمان أن 
تصبح أنت نفسك أباً صا حاًء بل على العكس! يقول برونو: «من الخطأ 
الاعتقاد أن الرجال أيضاً يشعرون بالحاجة لتدليل أطفالهم» واللعب 
معهم ومداعبتهم. إِننا نكرّر ذلك منذ سنوات ولكن عبئأء فالأمر 
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يظل خاطياً. إذ ما إِنْ يتم الطلاق» وينكسر الإطار العائلي حتى تفقد 
العلاقات مع الأبناء كل معنى. الطفل هو المصيدة الناجحة التي أطبقت 
علينا. نه العدوٌ الذي سيجب علينا الاستمرار في مفاوضته. والذي 
سيعيش بعدنا». 

ولكنء قبل الطلاق» قبل أن ينكسر الإطار العائلي» هل كان 
للعلاقات مع الأبناء معنى؟ لاء إطلاقاً. حتّى حين كان ابنه رضيعاًء كان 
برونو يضع الدواء المنوّم في رضاعته؛ كي يتفرّغ لممارسة الاستمناء 
مرتاحاً؛ مستخدماً المينيتل روز 07هومء ءا نصتط 16 . 

وفي الوقت الذي تتحوّل فيه زوجته إلى أمّ مدلّلة-- فاقدة فجأة كلّ 
جاذبية إيروتيكية في نظره- يرفضٌ برونو التخلي عن وضعه كمراهق. 
إنه يشتهي» بحُرقة» الفتيات الشابّات («العاهرات» ما إن يرتدين 
التتورة القصيرة)» ولاكثل ابنه في نظره سوى خصم جنسيّ مستقبليّ؛ 
تهديدٍ لفحولته. ودليل مرعب على شيخوخته. في أعمال ويلبيك؛ 
نام أنيه يكلى ايند أذ يسبع لاقايةا آثة عل عه حتى كريستيان 
معشوقة برونو الرائعة» لا تملك أي حنان تجاه ابنها المراهق. تقول: (إنه 
يحتقرني» لكنني سأضطر مرة أخرى لتحمّله لبضع سنوات». وعلى 
غرار شانتال بطلة رواية كونديرا في «الهوية»» ستشعر كريستيان» على 
الأرجح, بالارتياح لموته: «إِنَْ قتّل نفسه راكباً دراجته النارية» سأشعر 
بالحزن لكن أظدّني سأشعر بأنّني أكثر حرّية». 
ا كر لسر ل راون اا اي 

الهاتف. أطلقتها في فرنسا عام 1982 شركة الاتصالات والبريد الفرنسيّة. مكنت الخدمة 

مستخدميها من تنفيذ عمليات الشراء» وحجوزات القطارات؛ الاطلاع على أسهم 


البورصة»ء البحث في دليل الهاتف, والدردشة بطريقة مشابهة للدردشة التي تتم الآن عبر 
الإنترنت. والمينيتل روز تخصّص في الدردشات «الساخنة». (المترجم) 
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لكنّ هذا غريبء قالت الربة سوزيء وقد قطبت حاجبيهاء حين 
يصدر عن داعية للحبٌ الكوني... 

الحقيقة» إِنَّ نظريات ويلبيك كافة» يكذّبها مط حياتهء سلوكه. 
وكتاباته نفسهاء فهو يدعي أنه وطاصر اجى اتيرحي اه خرن 5 
الآن ذاته بعدم قدرته على العيش فيه. إِنْه «واع وعياً 0 بالحاحة 
إلى بُعد دينيٌ ما)»» لكنه «شخصياً - لا ديننٌ حتى التخاع». إِنّهِ يشر 
بالحبّ؛ بل ويتمنى أن يقيم ملكتّه (هذا جانب المسيح فيه) ويزعم أن 
النساء سيكنّ أكثر قدرة من الرجال على إقامتها. لكنّه بعد ذلك (وهذا 
جانب الشيطان فيه) ينفث عبر كتاباته التخييلية كراهية مثيرة للذهشة» 
مستفزة» وتفصيلية» واصفاًء «بابتهاج»؛ النساء بالمغفّلات» العاهرات» 
المومسات: القديرات. الهالكات» الزانيات النازيّات:: السكيرات» 
الساقطات بحكم القَدّر..ناهيك عن الأوصاف التي يخصٌ بها 
العربء والمسلمين» والتايلنديين» والبرازيليين» و«الزنوج»» والأمّهات 
والآباء. .إلخ. 

رعا بدأ الأمر ينضح لنا: ثمة نقاط مشتركة عديدة تجمع بين ويلبيك 
وألفريدا يلينيك؛ «شقيقته» النمساويّة. 

مثل ألفريداء وقع ميشيل ردحاً طويلاً من الزمن تحت سيطرة 
الإيديولوجيا الشيوعيّة (التي ورثها عن جدّته التي ربّته). ومثل ألفريداء 
هو مقتنع - بل إنه يقرّر «أَنّ عصر الأفراد قد ولى وأنّ الناس في أيامنا 
هذه يهيمون في الوجود, في ضرب من الوهن العامٌ». ومثل ألفريداء 
ينمّي عند القرّاء نزعة نخبويّة تسمح باحتقار الناس جميعا. أخيرأءوعلى 
وجه النصوصء مثل ألفريداء يطلق العنان لسَؤْرات غضبه الشخصىّ 
تحت غطاء التنديد بالبنى السياسيّة والاقتصادية القمعية». 
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إنَها خدعة استنائية: يشعر القارئ المطمَئنَّ لتحليقات ميشيل 
ويلبيك النظريّة الكبيرة والعلميّة الزائفة بأنه ذكيّ» متفوّق» بل وثوري» 
وبذلك يمكنه أن يستسلم للصدمة وللاستثارة.مقاطع عنيفة من الاستفزاز 
الخالص؛ كما يستثار طفل في الرابعة من العمر باستخدام الكلمات 
البذيئة؛ حيث الهدفء في الجوهرء هو أن يظهر مؤخرته للمعلمة» أن 
يبصق في الحساء؛ أن يتغوّط على أرض المطبخ» أو أن يغسل يديه في 
سكو اللساطلة: 

قالت الربّة سوزي وهي تشبك ذراعيها متّخَذةٌ هيئة صارمة: «في 
وسعنا أيضاً أن نختار الكفٌ عن قراءة بعض الكتّاب . إِنَّ الحياة قصيرة 
جدّأء قلت لك. 


أنت محقّة. 
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فاصل 


فتاة الفطائر الصغيرةٌ 


إليكم حكاية صغيرة» حكاية شخص سأدعوه مريم 1/1131 (ليس 
هذا هو الاسم الذي عرفتها به إِنّه الاسم الذي اختارته لاحقاًء للكتابة). 
جاءت عندنا في الريف خلال إجازة» مع أخيها وأختها وأمّها (إحدى 
صديقاتي). كان الكو يسا وفيا أشعر بالحرج لاستخدام هذه 
الكلمات (إجازة» عائلة» صيفء بهجة)؛ أعرف أنها ليست كلمات 
أدبية لكن لا حول لي في ذلكء. فهي جزء من حياتي؛ وجزء كذلك 
من هذه الحكاية التي أرغب في سردها. ليست لي ذكريات كثيرة عن 
إقامة مريم عندناء لكدّبي أتذكر أن زوجي (أجل! زوجي!» كلمة أخرى 
مضادّة للأدب» هذا فظيع) قد قام بإعداد فطائر «العصرونيّة» للأولاد. 
هذه الأشياء تحدث» إِنْ المرء لا ينهض صباحاً قائلاً لنفسة: أ اليوم 
سأقوم بإعداد الفطائر لعصرونيّة الأولاد- ها أنا أمتلك هدفاً في هذا 
الوجود- لاء لكنّ الساعات تنقضيء يشعر الأولاد بالجوع ويطلبون 
الطعام؛ فنخرج الخبز والزبدة والعسلء وإذا بزوجي يعد سلسلة من 
الفطائر لنصف دزينة من الصغار. أو لادناء وأولاد صديقتي ورتما أولاد 
الجيران أيضاً. يبدو لي أنّه كان هنالك الكثير من الأطفال في المطبخ في 
ذلك اليوم. كان الأولاد يلتهمون الفطائر بسرعة فما إن ينتهي زوجي 
انتهى من فطيرته طالياً واحدة أخرى. أصبح الأمر لعبة» وقد أذهلت 
الصغيرة مريم الجميعٌ بالتهامها واحدة- اثنتين- ثلاثاً- أربعاً- خمس 


203 
_طماع !© :1ع ]آنلا 1 


فطائر» الواحدة تلو الأخرى. لقد أضحكنا ذلك» نحن الكبار. أعلم أن 
هذه لا تبدو (حياة أدبيّة»» لكن هذا هو الواقع؛ لم يكن بوسعنا الامتناع 
عن الضحك. هنا تتوقّف هذه الشذرة من ذكرى ذلك الصيف البعيد» 
مضاءةٌ بالشمس والضحكات. 

وما أن صديقتي كانت تسكن بعيداً عنّا فإِنّي لم أر مريم ثانية» خلال 
مدة طويلة. في المرّة الثانية» كانت قد أصبحت امرأة شايّة. كانت في 
الثامنة عشرة ولم تعد مشرقة بل باتت كتيبة إلى حدّ يثير القلق. هذا ما بدا 
لي. وقد ذكرتني بنفسي عندما كنت في سنّها. زيادة على ذلك (قالت 
لي أمّها حين ابتعدت مر عن الحديقة حيث كنا نتناول الشاي معا): 
إنْها كانت ترغب في أن تصبح كاتبة وإِنّه سبق لها أن نشرت بعض 
النصوص الصغيرة. كانت نصوصاً غريبة» مثيرة للقلق بعض الشيء.. 
لكنّ ذلك طبيعٌ في سنّهاء ستتنجاوز ذلك» تبادلنا القول. 

وعوض أن تنجاوزه؛ استولى السواد على مريم روحا وجسدا. ابتعدت 
أكثر فأكثر عن عالم الأمّهات» عن فناجين الشاي والثرئرات» كان ذلك كله 
قد بات شيئاً محتقراً في نظرها. ولم تعد تطمح سوى بالعيش مع سيوران 
«على ذرى اليأس»؛ في عالم النقاء والبرودة ذلك, نادر الهواء» المجرّد من 
العواطف وأشكال «الجرائيم» الأخرى. وفوق ذلكء كانت كتاباتها في 
معظمهاء شذريّة مثل كتابات سيوران . كتبت على سبيل المثال: ((الكينونة 
تحكني: لحني سأنتزع الجلد». «خفقات قلبي طعنات سكين». («منظة 
لا يُحجب» يطل على الموت. من الخارج؛ لن ثرى سوى الغرفة الخالية». 
«الحياة هي أمل الموت الأخير». «ليس هنالك سوى الحقيقة التي قد 
تخلصنا. الحقيقة تقتل». «يا للظل السكاق الذي اراك يدها أن تحب ا: 
«العالم سوال يطرحه الله على نفسه»؛ وهكذا دواليك. 
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وجدت مريم رعاةً يشجعونها على سلوك هذا الطريق المظلم, يُقَرّون 
كتاباتهاء يمتدحونهاء وينشرونها ... ثم ذات يوم ربيعيّ - أو ... لست 
أزعم أنني أعرف ما دار في رأسها ذلك اليوم» وليس بوسع أحد أن 
يعرفء لأنها لم تترك أي أثر لتفسير ما؛ بل على العكسء يبدو أنها كانت 
تحاول الخروج من أزمتهاء إذ كانت آخر كلمات خطتها في كراسّها: 
«لا أنمح في أن أرقص رقصة الموت» - لكتها ذات يوم؛ اقتربت من 
شرفة النافذة» في طابقٍ عالٍ من بناية باريسية وقفزت منها. لقد فعلت 
ذلكء؛ لقد فعلته حقأ: ليس لأن مريم لم تعد فتاة الفطائر فحسبء» بل 
لأنها لم تعد المرأة الحائرة والمحيّرة: إنهاء ببساطة؛ لم تعد. 

العدميّة عند النساء موقفٌ انتحاريٌ. 
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الفصل الثاني عشر 
نساء أغواهنٌ السواد: 
سارة كين, كريستين أنجو, ليندا لي 


ألا فليهلك اليوم الذي 

شهد ولادني 

فلتملأه بالرعب 

عتمة الليل 

وتنظلم في فجره 

النجوم 

ألا فثيحرم من رؤية أجفان الصباح 
لأنه لم يحل بيني وبين 


دي أمي . 

سارة كين 
لدت وفي رأسي عفريت . 
(. الدم في قلب كل شيء. 
ا جن سأيضاً (...) أنا فتاة قدرة» 
فناة قذرة قذرة قذرة. 

كريستين أنجو 

أمي» مدمرتي 
لقد ولدتني. ثم لم يعد لديها سوى هدف وحيد: 
أن تبجهض حياني. 

يعدالي 
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إِنْه ليستحيل» في ظنَّيء على المرأة أن تكون عدميّة دون أن تمارس 
عنفاً ضدّ جسدها. أتذكر كوليت بينيو +204منء2 00166 2", «لور)»» 
صديقة جورج باتاي وميشيل ليريسء في ذلك ا حوار الشهير مع أمّها. 
الأمّ بكل أبهتها البرجوازيّة الكاثوليكيّة الباعئة على الشعور بالذنب 
وهي تقول لابنتها بنبرة موبّخة: «كيف يمكنك أن تتحدّئي إل بهذه 
الطريقة» إلي أناء أمّك التي أنحبتك؟ - فتقذف كوليت الجواب في 
وجهها: أنالم أطلب أن أولد! 

حتى لو كانت لا تكرهء بالضرورة؛ أمّها كفرد, فإن المرأة العدمية 
تكره في جسد المرأة ما هو أموميّ» وخصبء ومتبدّل» و«مسؤول» 
مسؤولية واضحة عن وجود الكائنات البشرية على هذه الأرض. ولديها 
في غالب الأحيان» 17 إلى الإصابة بالقهمة2:06ء:0مة©» وإلى تعذيب 
جسدها كي تحول بينه وبين أن يكون مفرطاً في «الأنوثة)» مفرطاً في 
«الطبيعية»)» لكي لا تأتيها العادة الشهرية» كي لايكون بوسعه الحمل» 
لإجباره على أن يصبح «شيئاً)» مادّة) قاسياء عظلمتاء متو فعا هو ذاته 
دائماًء ولكي لا يستسلم لأيّ من التغييرات الطينيّة التي تنَصف بها الربّة 
سوزي. إنها تتوق إلى «النقاء» وتشعر بنفسها على الدوام«دنسة»» 
و«قذرة». و«مقرفة». 

وإذا كان الانتحار يتحول إلى تيمة في أعمال العدميّين كافة فإنه 
بمثّل عند «فتيات الفطائر» خطراً حقيقياء وهذا أمر مفهوم؛ فالعدو هنا 
داخليٌّ» العدوٌ يشبهك, العدوٌ هو الذات» وما من حاجة إلى محلل نفسي 
لنعرف أن بنية فصاميّة كهذه تقود بيسر إلى الجنون. سأتناول في هذا 
(1) (1938-1903)كاتبة فرنسية نشرت أعمالاً باسم كلود أراكسء وعرفت أيضاً باسم لور 


الذي أطلقه عليها صديقها الكاتب والفيلسوف جورج باتاي. (المترجم) 
(2) فقدان الشهوة للطعام. ( المترجم) 
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الفصل ثلاثة أمثلة للعدمية المؤنئة: سارة كين» كريستين أنحوء وليندا لي. 
وسأحاول استخلاص أوجه الشبه والاختلاف بينهن من جهة» وبينهن 
وبين الرجال من جهة أخرى: 

أوَلَاً : كلّ النساء اللواتي أغواهن السواد عرفن اضطراباً في 
علاقتهن مع الأب فهو إِمَا غائب/ مجنون (في حالتي يلينيك» ولي) أو 
طاغ -مغتصب ( في حالتي أنحو/ كين). 

ايه له تيتفهد غافقات السزاة من النساء بأقرال شويهاون) 
ونيتشه» وكانت؛ فهِنّ لا يجدن لدى الفلاسفة لا العزاء» لا التسويغ ولا 

وعوض أن يتسمن بالتعالي (6عمء0مءومة:1)» فإن مولفاتهن 
تغوص في الجسد المتألم؛ في إفرازاته» وانحرافاته» وحقاراته. وإذا كانت 
البورنوغرافيا ناعمة لدى ويلبيكء فإنّها تغدو فجّة أكثر بأقلام هؤلاء 
النساء. ويمكن تلخيص ما يستحوذ عليهن بكلمات ثلاث: الجنس» 
الجنون» الفنّ؛ ثلاثة بحالات تسبح في العنف وتتغذَى عليه. 

سأخل هنا بقاعدة التسلسل الزمني التي اتبعتها حتى الآن فأتناول 
الكاتبات الثلاث لا على الترتيب. 

ولدت سارة كين في إنجلترا عام 21971 ولم يتح لهاء قبل موتها في 
سنّ الثامنة والعشرين» أن تكتب سوى خمس مسرحيّات هي بجمل 
أعمالهاء. لكن هذه المسرحيّات تُرجمت وعرضت في بلدان عديدة 
منها فرنسا موخَرأً (فرقة بيتر بروك 01مج6 +266 في بوف دو نور). 
إن كين كاتبة حقيقية» خشنة الأسلوبء أصيلة اليأس» وتمتلك خيالاً 
فراظنا غريا, تحمل كتبها العناوين التالية: «المدمّرون»» «حبٌ فيدر», 
«مطهّرون». «التوق»» و«4,48 ذهان».أما موضوعاتها فهي زنا 
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المحارم» الأندروجينيّة التخنّث أو الاسترجال عصرولاوء7ه1”» بتر 
الأعضاء الجنسية وزرعهاء الاغتصابء القتل؛ والانتحار؛ حيث تُقتلع 
عيون الناس وتُؤكل» وتُّقطع أياديهم وألسنتهم وأعضاؤهم الجنسية 
و أعناقهم؛ وحيث يوكل الأطفال الرضعء ونُستخدم العصىٌ 
والمسدّسات كأدوات جنسيّة» وحيث يُجدّف بأعلى صوت. 

إليكم هذا الحوار بين هيبوليت غ16[ومم111 والكاهن في مسيرحيّة 
حبٌ فيدر: 

هيبوليت- قد يكون الله كليّ القدرة لكن ثمّة أمر لا يقدر عليه. 

الكاهن- إِنَّ فيك نوعاً من النقاء. 

هيبوليت- إِنّه غير قادر على جعلي طيباً. 

الكاهن - لا. 

هيبوليت -إِنّهِ خط الدفاع الأخير بالنسبة إلى الإنسان الفاضل» 
حريّة الاختيار هي ما بميّرنا عن الحيوانات. ولا نيّة لدي البنّة للتصردف 
كحيوان: 

هل علينا أن نبتهج لأن امرأة شابة تنجح في أن تكتب «(بالحريّة» 
ذاتها التي كتب بها جورج باتاي؟ سارة كين جوهرة سوداءء وهي 
أو ضح مثالٍ يمكن تخيّله لطابع التدمير الذاتيّ الذي تنّسم به العدميّة 
عند النساء. إِنْ المحرّك الأساس لديهاء شأنها شأن يلينيك» هو الكراهية 
والحاجة للتدمير» ولكن على خلاف يلينيك؛ لا تتمتع كين بحماية 
التبريرات السياسيّة والنظرية الكبرى؛ فترتدٌ كراهيتها عليها (« شرّيرة 
أناء مدمّرة» وليس في وسع أحد إنقاذي») تقول الشخصية المدعوة 
ب «0» في «التوق»» ومن هنا فإِنَ المخرج المنطقئ الوحيد لها هو 
الاتتحار. 
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كثيرة هي الاقتباسات من الكتاب المقدّس 5 أعمالها (أحصى 
أحد المواقع على شبكة الإنترنت العشرات منها)» ومعظمها مأخوذة 
من المزاميرء والأناجيل» وسفر أيوب» ووفقاً لكلود ريغي 012106 
»برو الذي خصّ كين بفصل من كتابه حالة اللايقين, فإِنّها «فقدت 
إيعانها المسيحي متأخراً شيئاً ما في حياتها القصيرة» (آنَ كانت في 
سنّ السابعة عشرة) (...) وظل لديها الشعور بالذنب والحنين إلى 
الاتحاد». هذا الحنين إلى الاتحاد يفصح عن نفسه لديها بصور مختلفة» 
من بينها رفض الاختلاف الجنسيىّ فهي تتماهى بشدة مع أخيها- 
الحاضر بشكل أو بآخر في جميع مسرحيّاتها- وهي إذ ترغب في أن 
تكون نفسها وأخاها في آن معاء تصف نفسها ب (هيرما فردوديت)©) 
101 مشروخة؛ والضمير الذي اختارته للإشارة إلى نفسها 
بالإنجليزية هو 6اءودرعط الذي يجمع بين 5»[6:عط (هي نفسها) و 
؟إعقق]اط (هو نفسه). 

في سنّ المراهقة تولدت لديها عقدة تثبيت (68008) فتعلّقت 
بأيقونة موسيقى الروك إيان كورتيس 185ناء 128 مؤسس فرقة /إه[ 
555ل ومغتّيها. اتتحر كورتيس شنقاً حين كانت سارة في الثالثة 
عشرة من العمر. بعدها بخمسة عشر عاماء في المصحٌ العقليّ الذي 
احتجزت فيهء وبعد محاولة انتحار أولى بشرب الأدوية» اختارت كين 
ا موت بالطريقة ذاتهاء أي شنقاً. 

لقد ترك زنا المحارم في كين أثراً لا تمحى وبات ثيمة متكرّرة في 


(1) مخرج مسرحي فرنسي (1923) أخرج نصوصاً لكتاب معاصرين مثل مارغريت دوراس» 
ناتالي ساروتء بيتر هاندكه وغيرهم. يعد أحد المجدّدين في المسرح الفرنسي. (المترجم) 
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كتاباتها. في «حبٌ فيدر)22 تُمارّس زنا المحارم في كل الاتجحاهات: 
ليست وحدها فيدر من تمارس الجنس الفموي مع هيبوليت .فيما 
يواصل مشاهدة التلفازء بل إِنْ تيزيه ©6656 يغتصب ستروف 
امهس 5 ابنة فيدر ثم يقطع رأسها لأنها حاولت إنقاذ هيبوليت. أما 
بطلة مسرحيّة«4,48 ذهان»» فتقول «ليذهب والدي إلى الجحيم لأنه 
دمّر حياتي نهائياً ولنذهب أمَي إلى الجحيم لأنّها لم تهجره». وتقول 
الشخصية المدعوة «0) في «التوق»: «مرّة أخرى مع أبي في السرين., 
ليس بوسع أحد أن يكرهني بقدر ما أكره نفسي... أحشائي لم تحتمل. 
إنه يصرخ فوقي ليعرف أين وصلت». وحتّى غضبها الهائج ضدّ والدها 
ينتهي في التباس للهويّة فينقلب ضدّها: «ما الذي أشبهه؟/ أشبه والدي/ 
أره لك أوه لذ الفتاح الصيدة/ ضرة ميهر/ اعدات القطبعة»: 

ثمة رفض عميقٌ لا إراديٌّ لكل شيء لدى كين» كما لدى جميع 
عشّاق السواد من الرجال. إن يأسها ناجمٌ على نحو تقليدي» من 
اكتشاف «لا معنى» الحياة في غياب الله. في «المدمّرون»؛ في الجلسة 
المغلقة في غرفة فندق بين كيت 03]6. المرأة الشابّة (واحد وعشرون 
عاماً) وإيان «هكء زوج أمّها السابق (خمس وأربعون عاماً)؛ وبينما 
تدور رحى حرب أهليّة في الخارج, ينتهي الأمر بإيان إلى الطلب من 
كيت أن تساعده على الانتحار. 

كيت- إنه لأمر ستىء أن يقل المرء نفسة. 

إيان- لا الأمراليس سيناً. 

كيت- لعل الله لا يحبٌ ذلك. 
(1) في الأساطير الإغريقية: ابنة املك مينوس وزوجة الملك تيزيه؛ التي وقعت في غرام ابن 


زوجها هيبوليت؛ وقد ألهمت الأسطورة العديد من كتاب المسرح التراجيدي وأبرزهم 
يورييدوس وسينيك اليوناتيّان والفرنسي جان راسين. (المترجم) 
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إيان - لا يوجد إله. 

كيت- كيف تعرف ذلك؟ 

إيان- لا إله» لا بابا نويل» لا ساحرات,ء لا غابة مسحورة, لا شيء؛ 
اللعنة! لا شيء. 

كيت- لا بد من وجود شيء ما. 

إيان- ولم؟ 

كيت- إِنْ لم يكن هنالك شيء ماء فهذا يعني أن الأمر بلا معنى. 

إيان- اللعنة! لا تكوني غبيّة. في كل الأحوال» ليس للأمر معنى. إِنَ 
احتمال أن يكون الأمر أفضل بوجود إله ليس سببا كافياً لوجوده. 

وهذا المونولوج الأخير لغريس عع6+32 في «مطمّرون»: 

رنة صوت أو ابتسامة نلتقطها في زاوية المرآة 

أيها الوغدء كيف تر على تركي هكذا. 

كنت أحسٌ بذلك 

هنا. في الداخل. هنا. 

وإذا كنت لا أحسٌ به» فما الجدوى إذن. 

أن يقول المرء لنفسه إِنّه سينهضء ما جدوى ذلك.. أن يقول لنفسه 
نه سيأكل» ما جدوى ذلك. أن يقول لنفسه إنّه سيرتدي ثيابه» ما 
جدوى ذلك. أن يقول إنه سيتكلم» ما جدوى ذلك. أن يقول لنفسه 
إنه سيموتء اللعنة» ما جدوى ذلك». 

تكمن المشكلة الأساس», كما هو الأمر دائماًء في الازدواجيّة؛ في 
الانفصال التراجيدي بين الروح والجسد: (إنني محاصرة بالصوت 
الناعم للعقل المريض الذي يقول لي إنّ ثمة واقعاً موضوعياً يتوحدّ فيه 
روحي وجسدي. لكني لست في هذا الواقع ونم يسبق لي قط أن كنت 
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فيه». «لا يمكن أبداً أن يتم- الزواج بين الروح والجسد». (كان يمكن 
أن نعثر على هذا التعبير عن ذلك المأزق بقلم توماس بيرنهارد). «لقد 
وصلت إلى نهاية هذه الحكاية المثيرة للاشمئزاز- حكاية وعي حبيس 
في قوقعة غريبة عنه» وقد أفسدته روح الأغلبيّة الأخلاقية المخبيثةٌ). لكن 
ما يثير اشمئزاز كين» على وجه الخصوصء هو تحولات هذه «القوقعة 
الغريبة»» فقد عانتء في الواقع» من مرض القمّه - الشَّرَّه العصابيّين 
وأصابتها الأدوية المهدّئة بالسمنة حيث ازداد وزنها سبعة عشر كيلو 
غراماًء ثم فقدت منها اثني عشرء ثم سمنت ثانية» وباتت تعد جسدها 
عدواً: (إِنِي سمينة...ردفاي شديدا الضخامة...وأعضائي التناسليّة 
تصيبني بالرعب». 

كما تتكرّر »كلازمة» تيمة الوحدة؛ والاحتقار المعلن ل«الآخرين»؛ 
ل«الجموع». ل«الناس». في «التوق» على سبيل المثال: «المؤخرات 
الضخمة؛ الأذرع الرخوة, الزغب الكستنائي: الناس. ليس بوسعنا أن 
نكلمهم» يوجد منهم أكثر من اللازم. ولكنء ماذا يوجد سواهم؟» 

بيد أن هنالك تيمة أخرى لدى كين ألا وهي ازدواج الشخصيّة. 
في «المطهرون» يقول روبين: «كان ثمّة صوت يطلب منّي أن أقتل 
نفسي ». 

سنجد هذا الصوت لدى ليندا لي أيضاًء وهذا أمر ذو دلالة؛ فنحن لا 
نعثر عليه عند أحد من كتّاب العدميّة الرجال» ذلك أن الرجل العدميّ 
منسجمٌ مع خطابه: فهو يحمّل المرأة ذنب التجسّد ويتصّور نفسه ذاتا 
فكريّة خالصة. أما المرأة العدمية فعبثاً تحاول التمسك بالخطاب ذاته 
فهي تبقى جسداً: لا مفرَ من ذلك. إِنّها تعامل بصفتها هذه.. وتعي 
ذاتها بصفتها هذه, وتترك نفسها تغتصب وتعتف- هذا إن لم تختر 
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مثل يلينيك إثبات نفسها من خلال المازوشية» ولا يمكنها إلا أن تنقسم 
بعنف إلى اثنتين: من جهة؛ الجسد المُدان» ومن جهة ثانية» الصوت 
اللامتجسّد الذي يهاجم هذا الجسد ويريد له الموت. 

تحد كين الحبيسة» المهووسة:؛ المنطوية تماماً على ألمها الشخصي 
وحكايتها الشخصيّة العاجزة عن جعل شخصياتها تعيش دون 
أن تقطعها إرباًء دون أن تعذبها كما تعرضت هي نفسها للتعذيب» 
نفسها في مأزق لا خلاص منه. وبدلاً من أن تنظر إلى الكتابة بوصفها 
خشية الخلاصء والقيمة الوحيدة الممكنة في عالم مضي إلى الهلاك» 
فإنَها تصفها بأنها عائق أمام تحقيق رغبتها في العدم: (إنني أكره هذه 
الكلمات التي تبقيني حيّة. أكره هذه الكلمات التي تحول بيني وبين 
الموت». وهكذا فإِنّها لن تبني على يأسهاء عملاً أدبياً هائلاً ومطمئتاً بل 
ستصل سريعاً إلى الضّمت. 

بالطبع» كانت مريضة:؛ وقد تم الإقرار بأنها مريضة سريريَاً وخضعت 
للعلاج في مصح نفسيّ. لكنها عوملت خاربحه ككاتبة عظيمة؛ بل 
كواحدة من أعظم كتّاب العصرء بيد أنها لسوء الحظ- كمايقول بيتر 
بروك -لاتزال غير معروفة. إِنَّ مسرحيّاتهاء كما مسرحيات توماس 
بيرنهارد» صادمة» ومستفرّة ومثيرة للجدل. وكالعادة فقد افتتنت بها 
النخب المثقّفة: .ما أنها تقول الأفظع» بلا مرواغة ولا تملّق وتذهب 
مباشرة إلى الهدفء فلا بدّ من أنّها تقول الحقيقة. 


نت 
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للحديث عن المؤلفة التالية» يجدر أن أضع؛ لمرّةة واحدة وأخيرة 
اسمها بين مزدوجين؛ ذلك لأنّ الشخص الذي يوقّع عددا هائلاً من 
الكتب باسم كريستين أنحوء يقّدم في مؤلفاته شخصيّة تدعى «كريستين 
أنجو». وإذا ما أردت الحديث عنها (وأنا أريد ذلك حقّاً) فإنّه لا يمكنني 
إل الحديث عن «كريستين أنحو)- الشخصيّة, دون أن أعرف إلى أي 
درجة تتطابق هذه الشخصيّة مع كريستين انحو -الشخص. منذ اللحظة 
لم تعد المزدوجتانء مرئيتين» سأثق بقدرة القارئ على استعادتهما كلما 
ورد الاسم. 

عند ولادتها في شاتورو <ناه:ناء]8 سنة 1959 وطيلة سني 
طفولتهاء حملت كريستين اسم عائلة والدتها 2مهااءى» وأنحو هو 
اسم والدها الذي -شأنه شأن والد توماس بيرنهارد- اختفى ما إِنْ علم 
أن صديقته حامل منه. تزوّج والدها بامرأة أخرى وأنحب منها طفلين 
«شرعيّين». لم تتبن كريستين اسم أنحو إلا في سن الرابعة عشرة» عندما 
اعترف بها الأب أخيراً (مُكرهاً بفعل قرار جديد استصدرته الأم). كان 
الأبُء حسب ما تقول كريستين؛ رجلاً جَذَابأً واسع الاطلاع» موهوباً 
في اللغات الأجنبية» وكان يعمل في المجلس الأوروبي. بعد وقت من 
لقائه بابنته المراهقة» بدأ يضاجعها ويحثها على الاستسلام «لألعاب» 
جنسيّة مختلفة (ستروي كريستين هذه الألعاب لاحقاً في مؤلقَاتهاء دون 
كلل وبالتفصيل). 

كان يقول لها ويكرّر القول وهو يضاجعها أنّها تذكره بأمّهء وهي 
امرأة حسناء وشغوفة» أصابها الجنون وانتهى بها الأمر إلى الاتتحار 
بإلقاء نفسها من النافذة أمام بصر زوجها وابنها الآخر. 

مضطربة» ولكن مع شعور بالإطراء نتيجة اهتمام والدهاء استسلمت 
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له طيلة عامين» بل واجتهدت في ابتكار ألعاب جديدة كي تفاجئه... 
ثم في سنّ السادسة عشرة قرّرت أن تضع حدّاً لزنا المحارم هذا. بدأت 
دراسة الحقوق في مدينة رانسء ثُمْ في نيس. 

كان موضوع أطروحتها لنيل شهادة الدراسات المعمّقة 2154 
((إسناد الجرائم ضد الإنسانيّة في القانون الدولي العام»؛ لم هذا الاختيار؟ 
إِنَّ جوابها عن هذا السوال قد يكون مفاجتاً: «كان هتلرء مثلي آنذاك» 
فنَاناً فاشلاً» بلا أسلوبء أخاً لي. هذا هو السبب. كان ذلك الرجل 
كارثة بالطبع. لكنّ هذا لا يمنع...لقد جعله عجزه عن الاندماج 
وضغينته غير قادر على العمل؛ كسولاً بصيغة أخرى : فتّانا». يا له 
من اختزال مذهل: الآن» صار الدليل على شخصية الفئّان هو الكسل» 
وعدم القدرة على العمل! «وعلى وجه الخصوص: متعالياً» ورافضاً 
القيام بالأعمال العاديّة» بسبب حدس ما إِنّهِ منذور لأمر آخرّ غير قابل 
للتحديد. ولكن ما هو؟ وكذلك الغضب من العالم؛ والحاجة إلى إثبات 
الذات والرغبة في إثارة الإعجاب». 

هكذا فإن ما كنت قد طرحته في الفاصل حول طفولة هتلر» تنادي 
به كريستين أنحو بكل ارتياح؛ فهتلر «أخوها», تقول. وهو يشبهها؛ 
فكلاهما كان في بدايته «فتّاناً فاشلاً»...ثم عثر كل منهما على طريقه 
وأنخر أمورا عظيمة. 

في العام 1984 تزوجت كريستين» وهي في سن الخامسة والعشرين» 
من إنجحليزي اسمه كلود. استؤنف زنا المحارم قليلاء فبمبادرة منها هذه 
المرة (بينما ينام زوجها في طابق آخر من البيت» كانت تحبر والدها على 
«أخذها» مثل امرأة؛ ثم بعد ذلك توقف الأمر نهائياً. خضعت كريستين 
لتحليل نفسيّ» وحالها حال عدميّين آخرين اضطرت للاختيار حصراً 
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بين الكتابة أو الجنون فاختارت الكتابة). 

كانت إصداراتها الأولى روايات ومسرحيات تتحدّث فيها بكثرة 
عن ارتكابها زنا المحارم ولكن على نحو غير مباشر, أي عبر شخصيات 
متخيّلة: في «مشهد من السماء»» على سبيل المثال» الأمّ راشيل» تُدعى 
باسم العائلة ليفي وليس شفارتز» والزوج لا يدعى كلود بل جون 
نط[ أما الذي استغل كريستين طفلةٌ فليس والدها بل عشيق أمها. أمّا 
الرّاوية» الملاك سيفيرين» فهي فتاة صغيرة» ضحيةٌ للاغتصاب والقتل 
خنقاً في آميان1»55:ى» تنابع» من السماءء حياة كريستين التي انقلبت 
عقباً على رأس بسبب هذه الجريعة. 

وبينما تقول أنمو إنّها لا تملك تجاه أمّها سوى مشاعر إيجابية ءإلا 
أنها تظهرء بشكل منتظم وعلى نحو يثير الدهشة» كراهية تجاه الأم 
(عذطمطم 2220 ) في كتبها. في «©8 10 7106)» عرض أن يقع زنا المحارم 
بين أب وابنته فإنه يقع بين الأمّ والابن» والسارد رجل مقيم في مشفى؛ منهك 
القوى» عاجرٌ عن النوم وعن الكلام. تريد صديقته مورييل أن تنجب منه 
طفلاً ولكنه يرفض: «سأخشى عليه من قبلة من أمّي (...) كانت العجوز 
الساقطة سترغب في التّمتع بذلك. كنت سأخشى عليه من الزغب الذي 
يعلو خذيها». وهو يمارس الاستمناء بعد كل مرة تزوره فيها أمّه ويصف 
قذفه» تماماء بالبصاق والقيء والضراط والتجشّر. «إنني أشعر بالاشمئزاز 
من كوني ولدت لدرجة تجعلني أنتعظ. فأغرق وجهها الأشقرء وأموت في 
الدنس27». لسنا بعيدين هنا عن ويلبيك ونشوة الاشمئزاز لديه. 

في مسرحية: «أجساد غاطسة في سائل)(1992) تقول الجوقة: 
«هجر الأب كاترين عند ولادتها. وسيعتني بها لاحقاً ولكن بالمعنى 


(1) كلمة هون ادم تعني الدنسء التلوّث» وكذلك القذف اللا إرادي. ( المترجم) 
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الخبيث للكلمة. .معنى «اعتني بي ياعزيزتي». نحد هنا بخصوص 
«الأب». مشاهد البتر والتشويه التي كانت تستحوذ على سارة كين: 
«(عض عنقي حتى أدماه, مزّق عنقي. قطع يدي التي امتدت متضرّعة 
وأنا أنزف (...)شق بطني بالسكين (...) بطني المفتوح وأمعائي». 

في العام 1993 (كانت في الرابعة والثلاثين من العمر)» أنحبت 
كريستين أنحو طفلة أسمتها ليونور 1.608056. إِنّها المثال الثاني والأخير 
على العدميّ-الوالد ضمن عيّنة العدميين الذين تناولناهم في دراستنا. 
وصفت كريستين عملية الولادة بأنها «رعب» ولم تتردّد في مساعدتنا 
على معرفة مدى فظاعتهاء عمقارنتها بفظاعات أخرى: إذ ستقول في غير 
مناسبة إِنّها («أفظع من أوشفيتز بألف مرّة». هكذا .إذا كانت حساباتي 
صحيحة. فإِنْ ولادة ليونور تعادل 10003000000 - ثلاثة مليارات 
قتيل. وسيعشش الهولوكست وتتائجه المتواضعة حتى في لاوعي 
الكاتبة إذ تروي أحد أحلامها الذي يغتصب فيه يهودي يدعى نوفار 
ةو ببرود رجلاً ألمانيا يدعى «82856» فيدرك الألمانٍ في تلك 
اللحظة أنه معاد للسامية. هنا تضيف أنحوء التي يختلف اسمها بحرف 
واحد عن 42856(وتعني القلق): «استيقظت وتذكرت ابنتي ليونور 
وخطر لي أن ولادة المرأة أفظع ألف مرة من معاداة الساميّة». 

مثّلت الأمومة منعطفاً حاسماً في حياة أنحو من ناحيتين: فقد قرّرت 
أولاً أنه لم يعد لديها رغبة في الموت» وثانياًء أن التخييل (ممناء81) 
لم يعد يهمّها. تصف أنجو هذا التَحول بقولها: «توقفت عن الكتابة 
بسببهاء أقصد عن كتابة الروايات. أه» لست نادمة على ذلكء» فهذا 
نشاط لأناس ليس لديهم أطفال» ومستعدين للانتحار (...) منذ أن 
جاءت (ليونور) إلى العالم» بت أرغبٌ في البقاء». 
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منذ تلك اللحظة أخذت مولّفات أنجو جميعها تحمل الإهداء ذاته: إلى 
جميلتي ليونور. كما انّمسمت» تماماً كزنا المحارم الذي كانت ضحيّته 
بافحاء الحدود الرّمزية. فلم تكتف أنحو. كما فعل أبوهاء بإلغاء الحاجز 
الفاصل بين الأجيالء بل إِنّها حطمت كذلك الحاجز الذي يفصل 
الخاص عن العام. فكل ما يُعاش أو يُفكر به ينبغي أن يُكتب ويُنشر: كلّ 
شيء مسموح للكاتب الذي ( في عالم دون الله يحل مكان الله). 

تكرّر أنجو» كتعزيمة» الحديث عن وضعها ككاتبة» وهي دائمة 
الحديث عن فعل الإبدا ع عندهاء وتخبرنا بأقلّ مكالمة تلفونية أو فاكس 
تتبادلهما مع ناشرها. بل هنالك ما هو أسوأ: إِنّها تدوّن كل ما يدور في 
رأسها حول ابنتها - ما في ذلك رغبتها في زنا المحارم؛ بل وتعيّر عن 
دهشتها لأنّ والدهالم يرغب في اغتصابها وهي بعد في الشهر الثامن من 
عمرها. «ليونور. إِنَي لأودّ أن أغازلها من الآن.لا أقول ذلك بغرض 
الاستفزاز (...) ما أقوله فقط هو أنني أفهم انجذاب المرء جنسيأ لابنته» 
لانن أشعر بذلك. أقول ذلك ولي الحق أن أقوله.ما أنني أشعر به». 

تخترع أنحو سيناريوهات جنسيّة» تحضر فيها ابنها الرضيعة كبطلة 
مستقبليّة» ثم تتخيّل ليونور؛ لاحقاء وهي تعاقب الجدٌ العجوز على 
ارتكابه زنا المحارم ( والعقوبات بالطبع من نوع الجرعة ذاتها). إنها 
تعي وجه الشبه بين شكلئ زنا المحارم» بين طريقتئ تدمير الطفل: «هذه 
الصفحات تدمّرهاء لكن ما الذي أستطيعه حيال ذلك؟ أبي كان ينعظ 
شبقاً» ما الذي كان يسعه حيال ذلك؟». أنا الآن أدمّرها.. .ليتها لا تقرأ 
أبداً هذاء إنني أتوهم. بالطبع ستقرأه» حتى متأخرأء سيدمّرها ذلك. 
هكذا هو الأمر». 

وتصف أنْحو قلمها بأنه ((قضيب سادي». وهي تحرص على إفهامنا 
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أن الدّافع الأدبي له الطبيعةٌ الطاغية والقسريّة ذاتها التي للدّافع الجنسي؛ 
«هكذا هو الأمر»: نحن لسنا مطالبين بأن نصدر حكماً أخلاقياً فيهماء 
بل مدعوون لأن نبدي إعجابنا وحسب. 

في العام 1997 رما بعد أن قيل لها إِنّها تروي دائماً الحكاية ذاتها 
وأن الأمر أصبح مملاًء اعترفت أنحو بالقول: «لم يعد لدي أفكار. فطلبت 
من الآخرين التحدّث إلي. لا بدّ من أن لديهم حيوات في وسعي أن 
أسردها. كنت أقول لنفسي إذن: الآخرون». وكان حصيلة ذلك كتابا 
حمل عنوان «الآخرون». إنه كتاب مُرَوّع, إذ تقذف المؤلفة في 
وجوهناء على نحو مشوّشء سلسلة من مزق من حكايات مختلفة تكاد 
كلها تدور حول لقاءات جنسية (مينتل؛ للمرّات الأولى.. إلخ). وهي 
تحرّب المسألة» تحاول الاهتمام بالآخرين لكتّها لا تنجح في ذلك لأنها 
لا تحترمهم ولا تجيد الإصغاء إليهم (وهكذا يغدو الأمر مملاً بالنسبة إلينا 
أيضاً). وعلى كل حالء ينتهي بها المطاف, رُغماً عنها لأن تعود إلى 
ذاتها: والدهاء زنا المحارم, ابنتهاء زوجهاء مؤخرتها. وفي الصفحة 
الثانية والثمانين» حيث لم تعد تدري ماذا تكتب (ولكن يجب أن تكتب» 
أليس كذلك» يجب أن تكتب لأنها كاتبة- والكاتب يكتب!) تقرّر أنحو 
أن تقتبس لنا بعض أفظع الفقرات من كتاب جرائم النازيّة الأسود... هنا 
أيضا على نحو مشوّشء وبلا تعليق» فالأمر مثير- بورنوغرافيا من نوع 
خاص! وعلى طريقة ويلبيك في تفصيله للتعذيب وللجرائم الطقوسية 
للطوائف الكاليفورنية» وبحجة فضح الفظاعة» تحشر أبحو أنوفنا في 
الأمرء وتحيلنا إلى متلصّصينء ومتورطين في شذوذاتها البائسة. 

استمةت الحال على المنوال ذاته» سنة بعد سنة» وكتابا إثر كتاب. ها 
قد عثرت أنحو أغير أغلى إنقاعياء في العام 1999 نشرت «زنا المحارم»» 
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الكتاب «القنبلة» الذي تصدّر لائحة أكثر الكتب مبيعاً لعدّة أشهر. 

في هذا الكتاب» تخبرنا أنها هجرت أخيراً كلود» وأنها وقعت في 
غرام امرأة (مثل سارة كين» تختار يشكل عابر كما تزعم, امرأة طبيبة؛ 
ليكون بوسعها أن تروي لها شقاءهاء مؤكدة لها في الآن نفسه أنها لا 
تنتظر منها فعل أي شيء لمساعدتها). وهي تريد من ليونور أن تنفهّم 
هذا أيضاً. «لكن يا للخسارة, إنها ما تزال بعدُ صغيرة» فكرة العلاقة 
بيني وبين ماري لن تخطر لها ببال». هي تعرف أنها مجنونة لكنها تكتب 
أنها يحنونة» وعليه فإنها لا تعود مجنونة بل كاتبة: (إِمّا هذا أو المصحح 
العقلي. إنني محبرة. إما الذهاب إلى المصحّة أو الكلام» ولك الخيار. 
الكتابة ضرب من الحماية ضد الجنونء إنني محظوظة لأنني كاتبة» لأنني 
أمتلك على الأقل هذه الإمكانية». وها هي جوزيان سافينيو 48ذ5ه0[ 
م1 221١‏ في صحيفة لوموند» تشيد .موهبة أنحو الثوريّة بالقول: 
«ستفوز أنحوء لأنها ليست عرضة لأن تنال الإعجاب (...) هي ليست 
إنسانوية النزعة. لقد فجحرت الواقعية» والأدب التوافقي الزائف, المستفرٌ 
أو المصطنع للغرابة؛ لكي تطرح السرؤال الوحيد والأكثر إزعاجاً: ما 
هي علاقة الكاتب بالواقع؟». 

في الواقع؛ إن القراء مفتونونء إذ لم يسبق لهم أن رأوا هذا الانتهاك 
الجريء لكل المحرمات» هذا الرفض لكل الحدود. يالها من حرّية تعبير! 
إنها تقول كل شيء حول كل الأشياء وكل الناس» إنها تروي مشاكلها 
المتعلقة .حممارساتها الجنسية (زنا المحارم)» وحالات أرقهاء وإصابتها 
بالإمساك؛ ومشاكلها الزوجية» وحواراتها مع الصحافة وأرقام 


(1) كاتبة وصحفية فرنسية» أشرفت على ملحق «عالم الكتب» في جريدة لوموند: من 1991 
إلى 2005. (المترجم) 
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مبيعاتها؛ وتنسخ في كتبها رسائل معجبيهاء وناشرهاء وزوجهاء بل 
ورسائلها هي إلى زوجها. أحياناً تعيقها نزعة التلصّص الذاتي» فتكون 
النتيعجة كوميدية: «كتبتٌ توَاً إلى كلود, ها أنا أنسخ الرسالة (...): 
لم أعد قادرة حتى أن أكتب إليك؛ لأنه يخطر لي أنني قد أقوم بنسخ 
الرسالة في نص الكتاب ولا أعود قادرة بعدها على قول أيٍّ شيء». 
في غضون كتابة كريستين«زنا المحارم» كان والدها يغرق أكثر 
فأكثر في مرض الزهاير, ثم مات بعد نشر «الرواية» بشهرين. ومما يثير 
الدّهشة أن أنمو تكتشف بعد وفاة الأب» وبينما كان اللوم يقع حتى 
تلك اللحظة على زنا المحارم («نعم» فهو يتلف حياة المرأة» بل يمكن 
القول إِنّهِ يتلف المرأة نفسها إنّه تخريب حقاً»). أن الررّضة النفسيّة التي 
كانت السبب في أزمة حياتها إِما تعود إلى فترة أبعد بكثير من تلك التي 
عرفت فيها زنا المحارم. إِنَ ذلك يعود إلى طفولتها المبكرة في شاتورو 
0362201 - إلى ذلك اليوم, الذي أدركت فيه أثناء تناول الطعام 
مع العائلة أنه يكن يحق لها أن تطلب ما تريده. كانوا يضعون حدوداً 
لحريّتها! لا بطاطا مقلية! لا سلطة! لا معكرونة أو فاصوليا خضراء! هل 
تتصورون هذا الوّعب؟ هذا القمع؛ وهذا التدخل المرفوض للبالغين في 
رغبة الأطفال؛ يتسبب برضة نفسية تبقى إلى الأبد. وفي المقطع الذي 
يشير إلى هذه الدراما المدمّرة» تقوم أنحو بالانرياح نفسه الذي يقوم به 
كونديرا من العائلي إلى السياسي» وهما صيغتان للانتماء ينبغي نبذهما 
بشراسة: «أنا في مطعم مع تلك العائلة» لن أقول أبدا عائلتي. وإذا 
فعلتٌ» فلم لا أنضعّ إلى حزب سياسيء ل لا أنضم إلى الجبهة الوطنية» 
طلما الأمر كذلك» لكن لاء لن أنضمٌ إلى «عائلة» على المرء أن يكون 


(1) حزب يميني متطرف أسّسه جان ماري لوبن عام 1972 ومايزال على رأسه. (المترجم) 
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منسجماً مع نفسه قليلاً» .قليلاً!؟ قليلاً جدَاً! لأنّ المرء لا ينضعٌ إلى 
عائلة» فسواء أراد المرء أم لم يرد (وأنا اعرف أن هؤلاء لا يريدون)» فإنّه 
مندرج أصلاًء وللأبد في العائلة. وعلى العكس من ذلك فإن الأحزاب 
لا تتجب أطفالاً. تتقاسم أنحو مع جميع العدميّين» بغض العائلة» من 
جهة» وأسطورة الحرية المطلقة والقناعة العبثية بأنه ينبغي للكائن البشري 
أذ يكرة :وستغلا وعد الولادة من سهة أخرى, وإذاعا سساولنا بآناة 
أن نظهر لهم عدم تماسك هذا الموقف (بلا عائلة» ولا ذات)»؛ يصرخون 
في وجهك - مثل سيوران أو كولييت بينيو: آه. هذا أفضلء أنالم أطلب 
أن أولد! مما يضع حدّاً للنقاش (وهم لا يدركون بأيّ طريقة غبيّة). 

ولكن, هل منحت أنحو التي تعرّضت بطريقة فظيعة للمعاناة على يد 
عائلة ظالمة» لابنتها هي على الأقل» حريّتها المطلقة؟ على العكسء, فكما 
رأيناء أوثقتها منذ ولادتها بأحابيل كلماتهاء وعباراتها واستيهاماتهاء 
والآن لم يعد هنالك ما يوقفها: «إنني أوجه نداءً: اقتلوها (ابنتها) من 
أحلي. لا أدري كيف يمكنني أن أكتب مثل هذه الأشياء. يحصل دائماً 
أن يكرن هتالك ين القراء من قد ير تكب أفعالاً دونه تطلبها منهز 
أو قل نكتبها. إنني أحازف. ولن يكون بوسعهم أن يلومونٍ بعد موتي 
على أنني لم أهب الأدب أقصى ما لديُ». (كان عمر ليونور تسع سنوات 
عندما نُشْر هذا الكتاب). بما أن الكاتب يمتلك الحقوق كلهاء فمن 
حقّه إذن أن يقدّم طفله قرباناً على مذبح الموهبة. فلتسقط الإنسائيّة. 
وعاش الفن! هلمّواء اقتلوا ابنتي! إنني أحازف! إنني مستعدة لأن أقدّم 
لكم ابنتي قرباناً! وبهذا المعيار الجليل» ستقدّرون مدى التزامي بالفنّ 
المطلق! 

لكن هذا الالتزام الفنيَّ هو في الواقع إعلان حرب على الفن. إِنَ 
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مبدأ أنحو الأدبي بسيط» وجدّاب: «علينا القبول بأن نكتب» ونروي 
ونعبّر عما حدث لنا. فقط عما حدث لنا». إِننا بهذا المبدأء نصل إلى 
أقصى حدّ في هزعة الرواية. فوداعاً للخيال؛ وداعاً للتحويل؛ للتسامي» 
للتحوير للابتكار» ولحضور الآخرين المعجز. نه استسلام كامل لما 
يسميه رومان غاري «العدوٌ): أي الواقع... 

«سيأتي يوم تمتلك فيه النساء عيوناً من ذهب أحمرء وشعراً من 
ذهب أحمرء وسيعاد ابتكار شعر جنسهن». هذا ما كانت قد تنبأت 
به إنجيبور غ باخمان في روايتها «مالينا». إن الافتتان المعاصر بالتخييل 
الذاتي بمثل كل شيء إِلّا ذلك: ففي الوقت الذي يضفي فيه قداسة على 
فعل الكتابة (النشر يمنحك الحق في القفز عن كل الحواجز التي يفترض 
أنها تحمي الخصوصيّة)» فإنه يتخلى عن المخيّلة لصالح الواقع. وإِنّهلمثير 
جداً للاهتمام هذا الانزلاق الذي أصاب القيم الأدبية منذ قرن ونصف. 
فلزمن طويل كان ينبغي لرواية ماء لكي تعد عظيمة؛ أن تكتب بأسلوب 
جين وآن تكون معقّدة التركيب على الصعيد الأخلاقي» في آن معاً. 
هوغوع ذومناس» بلواك» سائد» عولاء الؤلفون كاتوا يُعلمون المرء شيا 
عن الحياة الإنسانية» كانوا يفتحون أبواباً» وينقبون في أعماق النفس 
الغائرة» باحثين عن الفروق الدقيقة. كان أدبهم «أخلاقياً» ليس لأنه 
يحمل رسالة بسيطة وباءة (إذ تكفي العقائد الدينية لهذا الغرض)»؛ بل 
بسبب الجهد الذي تتطلّبه من القرّاء »من أجل التّماهي مع الآخر» مع 
الآخرين. في مرحلة لاحقة» ولأسباب تاريخيّة يسهل إدراكهاء تم الإقرار 
بأنه يمكن لرسالة الرواية أن تكون سوداءء. مبسّطة» ذات نزعة إطلاقية» 
بل وباعثة على اليأس, طالما أن كل ذلك يمكن تعويضه-أي أنسنته 
ومنحه طابعا أخلاقياً-بفضل أسلوب رفيع جداً (ييكيت»؛ وسيوران» 
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وبيرنهارد).غير أنّه» شيئاً فشيئاًء بدأ الخلط بين السّواد والتّميز» بات 
السّواد» في حدّ ذاته» دليلاً على التميّزء واليوم» لا يكاد كتابٌ ينادي 
بأن: «كل شيء سيئ وقاتم»» حتى يصبح ضمن قائمة أعلى المبيعات. 
م يعد ثُمّة حاجة لأن يجيد المرء كتابة جملة؛ لأن يبني» أو ينسّق» أو 
يولّف؛ لاء يكفي أن يسّطر المرء على الصفحة كلّ ما يخطر في الذهن؛ 
مما في ذلك ( بل وعلى وجه الخصوص» الاستيهامات البورنوغرافية 
الأكثر عنفاًء وسيهتف الجمهور بعبقريته. هذا هو التقدم: لقد عبرنا من 
الأحجار الكريعة... إلى الجواهر السوداء...ثم إلى أكوام الفحم. 
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إِنْ ليندا لي .1 1:120» هي من فض نين بين العدميّين الأحياء كافة» 
إنني أراها تقريياً كانت صغيرة» «فتاة فطائر» كنت أودٌ أن أحميها: 
فلتصمديء اعتني بنفسك» وستخرجين من الأزمة» أنا متيقّنة من 
ذلك. 

ولدت ليندا لي في دالات 103186؛ في فيتنام عام 1963. مثل بطلة 
روايتها «وشايات». عذّبها الشك بهوية أبيها: هل هو ذلك الذي 
اعترف بها ومنحها اسم العائلة» زوج أمّهاء الفتّان الحالم الذي لم ينجح 
أبداً في إتمام أي مشروع والذي تعدّه عائلته شخصاً فاشلاً. أم هو ذلك 
الآخرء العاشق الرومانسي المسافر دوماًء رجل السلطة» رجل الحرب» 
الذي منحها اسما عالميا وكسوة طفل وليد زهريّة اللون. 

سيدفع الاسم العالمي 57 أمّها لإخبارها بالحقيقة حول 
«مُنجبها»: لكنّ الشك لن يتلاشى تماماً. وعلى كل الصّعدء بات زوج 
مها هو والدها. لكنها عاشت منفصلة عنه أيضاء إذ أن أمها هجرته 
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في العام 1979 (كانت ليندا في السادسة عشرة من العمر)؛كي تستقر 
في فرنسا مع بناتها النلاث. منذ تلك اللحظة لم تعد ليندا «راغبة إلآ في 
شيء واحد: أن تكتبء أن تكتب بلغة أجنبية». بدأت النشر باكراً جداً: 
حيث صدر أول كتاب لها وهي في الثالثة والعشرين» ومنذ تلك اللحظة 
لا تكاد تَيّ سنة دون أن تنشر كتاباء وبالاضافة إلى الروايات والقصص 
القصيرة» كتبت دراسة عن إنجيبورغ باخمان «ستكتبين عن السعادة»» 
وأخرى عن مارينا تسفيتايفا «مارينا تسفيتايفا» كيف هي الحياة؟»» 
ومقدمة لكتاب الكاتب الروسي أندرييف 80617 («يوميات الشيطان 
وحكايات أخرى». 

هي امرأة بلا أطفال» متحفظة ووحيدة؛ تهرب من الدعاية لنفسها 
أكثر ما يفعل سائر عشّاق السواد العدميّين» ماافي ذلك بيكيت وكونديرا. 
ني أجهل التفاصيل حول دراستها لكني مقتنعة بأن دراستها قد وهبتها 
بنية فكرية جعلتها تمتلك مسافة نقدية إزاء الكتابة وجتّبتها الاستسلام 
للتدمير الذاتي الذي يترصّدء بالضرورة؛ امرأة عدميّة مثلها. 

وعلى الرّغم من أنها كانت ثنائيّة اللغة منذ الطفولة (حيث كانت 
قد أرسلت إلى مدرسة فرنسية في دالات)» إلا أنّه من الوارد أن تنطبق 
عليها مقولة «العم المجنون» عن ابنة اخته في «وشايات»: «مثّلت اللغة 
الفرنسية لها ما مثله لي الجنون: وسيلة للهرب من العائلة» للحفاظ على 
عزلتهاء وسلامتها الذهنية». 

خيال لي المتجذّر في التراث الأدبي الفيتنامي المأهول بالأشباح 
والذي يلامس على الدوام ما هو خارق للطبيعة ثري وقاتم. والعامُ 
الذي تقدمه كتبها هو عالم الاقتلاع من الجذورء والتيه» والانحطاطء 
والقبح؛ عالم التسولء والروائح الكريهة» وغياب اللقاء؛ عالم القتل 
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والانتتحار. أمَا أسلوبهاء فهو على النقيض من ذلك» (خصوصاً إذا ما 
قورن بأسلوب ويلبيك؛ ذي الموضوعات المشابهة) رفيعٌ» ومشذّبء 
يكاد يكون «سيورانياً» في اقتضابه (كثيراً ما تلمّح إلى سيوران دون أن 
تسمية). 

كثيرة هي الشخصيات- رجالا ونساءً- التي تقدم على الاتتحار في 
عالم لي كما توحي به عناوبن قصصها «رسالة من حارس المقبرة»؛ «جثّة 
هازئة»؛ «سيرة وفاة عاملة مسرح ©», «عربة موت الرّاقصة». (مكان 
للعدم» إلخ, والانجذاب للموت هي الموضوعة المسيطرة في أعمالهاء 
حتى تكاد تصبح لازمة. وعلى العكس من رواياتها فإن قصص لي 
تسعى إلى سرد حكاية لكنها تشبه الأوحات الفنية أكثر مما تشبه الأفلام 
السينمائية: حيث تخضع الحبكة «لفكرة» انطلاق وحيدة. وعوض 
أن تفلت الشخصيات من قبضة مؤلّفها لتصبح «حيّة) فإنه يكاد يتولّد 
لدينا الانطباع بأن المؤلّفة تتشبث بشخصياتها كي لا تغرق. تمتلك كتب 
لي جميعها بنية جامدة» جليدية قليلا» تسري فيها معاناة غير معهودة: 
خط كشو 

وبخلاف أنحو لا تكتب لي أبداً على نحو سير- ذاتي مباشرء غير أن 
بعض الشخصيات وبعض المواقف تتكرّر عندها على نحو استحواذي 
بحيث يصعب ألا يتمٌ ربطها بحكايتها الشخصية. 

وهذا هو على وجه الخصوصء حال شخصين تسمّيهماء في قصة 
تعود لفترة شبابها «المرأة اللعوب والفاشل» واللذين يبدو أنهما يمثلان 
(1) أجلء العدميون يقرأون بعضهم بعضاً ويحبون الاستشهاد بأقوال الآخرين. في «لماذا 

البرازيل؟» كتاب كريستين أنحو الأخير» ثمة اقتباس من ليندا لي» وكلتاهما تستهلان 


نصوصهما ب«لآلى» من بيرنهارد. بيكيت..إلخ. (المؤلف) 
(2) وظيفتها إرشاد الحضور إلى أماكن جلوسهم. (المترجم) 
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أمّها ووالدها (زوج أمها): «أدَى اقتران النذل بالعاملة إلى ولادة بنت 
(...) ابنة المرأة اللعوب والفاشل مقتنعة بأن جين الجبن والحماقة ينخر 
أحشاءها. منذ 17 عاماً وحياتها برد قيء». 

في قصصها الأولى» يوصف الحدث, على نحو شبه دائم؛ من وجهة 
نظر بطل ذكوري» سواء بضمير المتكلم» أو بضمير الغائب» وذلك لأنه 
أيسر على الرجل من المرأة أن يضطلع بكراهية جسد الأم. تعود في هذه 
الحكايات»؛ مرة أخرى وأخرى الأمٌ المجنونة» المتسلّطة. المرأة اللعوب» 
العاهرة» مفرطةٌ الحسيّة- الشبيهةٌ جداً بأمّ تيريزا في «خفة الكائن التي لا 
تحتمل)- اسمها مارت, ماد ايز وعتز4 21/10 ماندراغور 1م8 21/132053 
الليدي ماكبثء ميدوزا ..وبسبب غيرتها من جمال ابنتها فإنها تسعى 
بجدٌ لتدميرها. 

الشخصية الأساسية الأخرى هي شخصية الأب المدمّر بفعل غياب 
ابنته. يتزووج السارد في «الهرب» 1988»على سبيل المثال» من امرأة تافهة 
وسوقيّة» وفي الشهر التاسع من حملهاء وأثناء لعبة غبّية تفقد جنينها 
على إثر سقوط خاطئ. وفيما لا تكترث لهذا الموت- فإن الأبء لا 
بحد للغواء بياذ كان قد حلم بعلاقة مثالية بابنته: «لقد ماتت» بريئتي» 
بينما أمّها الساقطة ظلّت في أفضل صحة؛ تخرج من خزائنها ثيابها 
المحزّمة عند الخنصر (...) كانت ابنتي تجهل هذه الأشياء المصطنعة» هي 
التي تنعفن جئتها تحت قدميّ». 

في قصّتها «المنتقمة بحمض الكبريت»» وهي من قصص ليندا لي 
النادرة التي تبنّت فيها السرد من وجهة نظر امرأة» تصف المرأة الساردة 
نفسهاء وعلى نحو مثير للدهشة» كشخص منقسم إلى اثنين» فتقول: 
(«كراهيةٌ أن أكون اثنتين» الرعبٌ من وجوب أن أقدّم نفسي دائماً وبيدي 
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منشار» على وشك أن أشق به جسدي بالطول. لا يمكنني أن أقول«أنا» 
دون أن أسارع للقول «هي» (...) إنها المخرّبة التي أحمل في ذاتي 
والتي أتصارع معها كلّ يوم .إنني أخط اعترافاتي في عجلة وتخبط» 
وهي تَحمّل أدبها (...) جسدها الذي ل (حورية) هو قبر لجنّتي الآخذة 
في التعفن (...) إِنّها المغلف الجميل» وأنا الرسالة الموؤطرة بالسواد.. 
إلخ». 

بقدر ما تنجح ليندا لي في البقاء في عقول شخصيّاتها من الرجال» 
تكون عنيفة وحاسمة مثل بيرنهارد أو ويلبيك؛ وما إن تعود إلى الجانب 
الأننويّ حتى تنشطر لكي لا يدمّرها العنف ذاته. لم يقدّم أحد» خيراً من 
لي» البرهان على المأزق الذي تحد فيه نفسّها امرأةٌ أغواها السواد. فهي 
إذا اختارت العدم تهّدّدها الجنون» ولكي تبعد عنها الجنون» ينبغي لها 
إرادة الحياة -لكتّها إذ تفعل» تحد نفسها عالقةً في «دبق» العالم الأموميّ 
الذي يثير رعبها. 

بيد أنها ستكتشف أمرأ مهمأ سيساعدها على تحاوز هذا المأزق 
وهو أن الرجال العدميّين ليسوا إخوة لها. فهم يبتهجون دوماً للقاء 
نساء شابّات» حسناوات» هشّاتء» هاربات من أمّهاتهن» وهم 
نهمون لممارسة ألعاب قاسية تدفع ثُمنها من جسدها وروحها. 
ومع مرور الوقت أدركت أن التماهي معهم, يعرّض حياتها للخطر. 
وهنا بدأت تنظر إليهم من الخارج» فأطلقت عليهم أسماء جنائزيّة- 
بيلمور 116702016ء5» ريسان دك181؛ مورغ ”"“عدج:2]0» وهي تصف 
بتهكم ألاعيبهم في الهجاء: (إِنّ سلوك ريسان تجاه النساء يشبه سلوك 
الإإرهابيين تحاه القوى العظمى: إنّه يبادرهنَ» يتسلل إلى حياتهن. وما 


(1) على التوالي: ميتة طبيعية» قرادة» ومشرحة الموتى. ( المترجم) 
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يجذبه إليهن هي رغبته الخاصة في تدميرهنء وفي امتهانهن». 

من ناحية أخرىء وفيما ينظر العدميّيون الرّجال إلى الإبداع الفتي 
كضرب من الخلاصء فإِنّ كلا من ليندا لي وسارة كينء يذهبن إلى أن 
الفنَّ هو الآخر جزء من التّفاهة السائدة. في أعمال لي» بحدٌ أن جميعٌ 
البطلات اللواتي يمارسن الكتابة يزدرين نشاطهن الأدبي ويسخرن من 
شغفهن بتحبير الأوراق. 

وحتى في كتابها.آ تادذلاء حيث البطل الكاتب رجل (آكل لحوم 
بشر)» فإن انتصار الأدب يبقى نسبياًء يقول: «أردت الرّقص وحيداًء 
بعيداً عن البشر» بعيداً عن الحياة. ورفيقاتي الوحيدات في الرقص 
عبارات مُتقنة» جمالها أسود وجليدي(...). كنت أحيا ميتأ» كنت قد 
أنقذت نفسي» لكنني أخشى الإحساسء لأن الإحساس يعني التعفن. 
كنت أكنّ لأمي القليل من التقدير. إنها تساوي أكثر من كوكبة من 
الرجال البائسين أمثالي ممن لا مثِل لديهم إلا للأّرئْرة حول التّدمير الذاتي 
والقوقأة حول العدم». 

في نهاية هذه الحكاية تبرغ تيمة جديدة: سيتبيّن أنها حاسمة بالنسبة 
إلى ليندا لي: إثر وفاة والده» يطمح السارد إلى أن يحدث تحوّلا في حياته 
وذلك بالعودة إلى بلده الأصلي. في العام 21996 أي بعد سبعة عشر عاماً 
من المنفى» وعلى إثر وفاة والدهاء عادت لي إلى فيتنام للمرة الأولى. 
وسيفضي هذا الحدث إلى ثلاثيتها الروائية (القوارب الثلاثة» وأصوات 
ورسالة ميتة) حيث نراها وهي تكافح من أجل الخلاص من وضعها 
العدمي المازوشي. الساردة (وهي امرأة في كل مرة) يطاردها الجنون» 
وتصيبها هلوسات فظيعة؛ ومثلها مثل سارة كين» تسمع أصواتاً تحنّها 
على قتل نفسها: «لا تثمر صلواتي سوى ضحكات استهزاء. ضحكات 
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استهزاء من إله يلتزم الضّمت ويترك الأصوات تحاصرني بأسلاكها 
الشائكة: دمّري نفسك». 

ما من ترابط في هذه الرّوايات» ولا بداية للفقرات» ولا عرض. 
ثْمّة خليط» واجترار للبوس إلى ما لا نهاية» نصوصٌ تكاد تكون مكنّفة 
وخانقة بقدر نصوص ألفريدا يلينيك. على أنه في الجزء الثالث من 
الثلاثيّة يظهر لأول مرة شيء من الغيرية 1'21:67116: المروي له. إذ تتوجه 
الساردة إلى (صديق حنون» اسمه سيريوسء تحدّثه عن الشعور بالذنب 
الذي يتملكها: بسب مورغء عشيقها الساديّ لم تعد إلى فيتنام في 
اللحظة المناسبة لترى ثانية والدها المحبوب قبل وفاته. تقول: «الآن» 
أحمل جثة أبي على ظهري وتنحني أكتافي تحت وطأتها».ل يعد لديها 
سوى رسائله التي كتبها على امتداد سنوات لكنّ «أقل كلمة تمرّقني. 
أقل شذرة من جملة تبعث ألما فظيعاً في أحشائي». تُظهِرُ خائمة الكتاب 
هذه البطلةٌ وهي تنشد تحوّلاً ما. لقد هجرت عشيقها »وتساءلت: «هل 
موت أبي سيعني موتي أم ولادتي من جديد؟». ثم عاد إليها الأمل شيئاً 
فشيئاً: «وداعاً مورغ (...) ها هو النهار يبزغء يا سيريوس. فلتفتح إذن 
هذه النافذةً. ولتدّع نداوةً الفجر تنفذ عبرها». 

في كتابها التالي» المعنون تحديداً ب«أسحار» (2000م )تعلن لي منذ 
الصفحات الأولى عن لون آخر غير الأسود, تقول: (إنني أحلم بكتاب 
حداد وولادة ثانية» كتاب موت وحسيّة) كتاب ينقذني مني ) أنا التي 
رافقتني دوماً فكرة الانتحار». وهي تستعيد هناء بالتفاصيل نفسها 
ولكن بصيغة روائية» سيرة إنجيبورغ باخمان التي كانت قد كتبتها 
«كوقائع» في «ستكتبين عن السعادة»» ثم تبع هذا الكتابَ مجموعة 
قصصية بعنوان «لعبٌ آخر بالنار»» حيث نرى المؤلفة في اشتباك مع 
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معضلات المنفى كلّها: الذّات الأخرى التي خلقّها المرء في مسقط رأسه 
والتي تعود إلى الحياة؛ الخنوف من فقدان اللغة الثانية» لغة الكتابة... 
والتي تبلغ ذروتها في «تشريح وهم» وهي رسالة كتبها الأبٌ الذي بقي 
في فيتنام إلى صديق منفي في فرنسا. يقول الأب في هذا النص الرائع 
أنه في الحقيقة» عوض أن ينهار عندما رحلت زوجته وبناته» «واصل 
العيش» ببلاهة على نحو عادي. وأوهم ابنته.عامدأء بأن رحيلها قد 
تركه منهاراً- لأنها «كانت ما تزال في تلك الفترة من الحياة التي يكون 
المرء فيها في حاجة لأن يقتات على الخيال (...) كانت ستضيعٌ لولا 
القوّة التي منحها إياها يقينها بتعاستي». 

ما أنها قادرة على بناء حكاية يصوغ فيها والدها هذه العبارة فإن 
هذا يعني» بوضوح. أن الفتاة في طريقها إلى التحرّر» إذ لم تعد بحاجة 
إلى تعاسة الأب كي تعيش. كما تحتوي رسالة الأب على عبارة أخرى 
مدهشة, هي مؤشّر أكيد على أن ليندا لي قد اكتسبت مزيداً من البصيرة 
الثاقبة إزاء العدميّة: يقول الأب: «إنّ ما يشل المرءَ حين يلوذ باليأس» 
ليس اللامبالاة المطلقة تجاه مصيرهء إِنما هو .على النقيض من ذلك» 
الانهمامُ العظيم بذاته» التي بسبب عدم قدرتها على التعبير عن نفسهاء 
تحد في الرّغبة بالموت تحقيقا لإرادة القوّة لديها». 

ممتاز! صاحت الربة سوزي. إن هذا ينطبق» على ما يبدو لي» على 
الكثير من أساتذة اليأس الذين استعر ضناهم هنا. 

أجل» هذا رائع. يبدو لي أنه».عثل هذا الحدس» لن تقف ليندا لي عند 
إنقاذ نفسها فقطء بل إِنّها ستذهب لما هو أبعد من ذلك. 

بقي العثور على حل لمشكلة الأم. هذا ما ستجتهد فيه في كتابها 
«العنكبوت»» وهي قصّة كاتب حبيس في مصححة نفسيّة الظاهر أنه 
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قد قتل والدته» لكنه لا يتذكر أيّ شيء من ذلك. كك أيضأء ولكي 
تحمي نفسها من عنفها هي» تعود إلى السّارد المذكر). تُختتم اجترارات 
المريض الكتيبة بالملاحظة الفظيعة التالية: «إن الرَاشْد في يودٌ لو يكون 
قد ارتكب هذه الجريمة كما لو كنت قد قتلت نفسي من خلال أمّي 
وأنني تصالحت بذلك أيضاً مع ذلك الجزء فِيّ الذي كان يطمح منذ أمد 
طويل إلى الموت. لكن الطفل الذي بقيثُه الطفل الذي مازال ينتظر عند 
حافة السرير أن تدعوه أمه للصعود ليتدفأً بحضنهاء لا يتقبّل أن يقوده 
انتظاره الخنائب إلى تدمير أماله». 

تمثل هذه القصة انتصاراً رائعاً: لقد فهمت ليندا لي أن الأم المكروهة, 
قد أحبّتها مع ذلك, وأنه إذا كانت قد رغبت في قتل والدتها فذلك لأنها 
لم تعرف كيف تستجيب لحاجتها إلى الحنان. إن هذا الفهم لا يجلب 
الحنان المفقود (لا شيء يمكنه أبداً أن يعوّض هذا النقص)؛ لكن على 
الأقل» لن تكون البنت مضطرة لأن تكابد إلى الأبد» رفضها لذاتها. 
إن استعادة المرء للطفل فيه الطفل المنسي» هي الخطوة الأولى لمغادرة 
تملكة العدميّة . في هذه المملكة » تحظر الرغبة في تحسّن الحال واغانى المرغ 
أن يحب تعاسته. وأن يدلّل نزعاته الانتحاريّة» أن وني السقيطلة 
تراجيدياً في حكاية اكتئابه. وبدلاً من السّعي للخروج من معاناته فإنه 
يرعاهاء يغذيها ويجمّلها ليجعل منها أثره العظيم. 

متحررةٌ من شبح الأب التعيس ومن استيهام الأم المجنونة على 
السّواء» أصبح .ممقدور ليندا لي» أخيرأء أن تذوق طعم الحرية» ليست 
حرّية العدميين, الانعزالية» التجوميّة» والعدوانية تلك» بل الحريّة 
الحقيقية الوحيدة التي يتمتع بها البشر: حرية أن نعطي وأن نتلقَى» حرية 
أن نتغيّر باحتكاكنا بالآخرين. 
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أمَا أحدثُ روايات ليندا لي: مدهوم5 (بيرسون) 22003 فهي 
كتاب مكون من شذرات» حادّة هنا أيضا في أغلب الأحيان» أجل, إِنْها 
شظايا...لكنّ السارد (بيرسون ) يقول إنه وبفضل رحلة إلى براغ 
بات قادرء أخيرأًء على أن يتوصل إلى الحظات من السلام والسّكينة مع 
عدوه الحميم: هناء وبدلا من صناعة جواهرَ سوداء رائعة» صلبة وجامدة 
على طريقة سيوران تُظهر ليندا لي رغبتّها في أن تجحعل من كتابتها 
فعلاً تتوبجحه به للاخرين. كتبت تقول: «رعا تكون هذه الملاحظات 
مثل خاتم بوليقراط”"» إنني أومن بأنها (كفيلة) بسعادتي. إنني أومن 
بقدراتها على الحيلولة بيني وبين حافة الهاوية؛ إذا انفككت عنهاء كما 
انفك بوليقراط عن خاتمه؛ فإنها ستعود إلي؛ ليس مثل الخاتم في جوف 
السمكة بل مثل أسماك صغيرة مُهملة تتراقص في نظرة غريب التقيته؛ 
مدركة أنه قد اصطادها ثانية»). 

في «دفائر تيما 131:02» تتخلل الرّواية مقنطفاتٌ نقرأ فيها لأول 
مرة بقلم ليندا لي حديثاً عن لحظات هناء خالصة: «في براغ» تعلمت 
ثانية المشي» والكلام؛ وأن أحبٌ الشمسء وأحبّ الاستماع إلى القراءة 
بصوت عالء وأن أقرأ بصوت عال. يقال إِنَّ بوهيميا© مصنمٌ أحلام؛ 
كنت أستعيد كلمات فرينو207دمع:2 «بارتباطهم يتحّرون». فلنكرّر 
هذه العبارة. لأنها تساوي ثقلها ذهباً «بارتباطهم يتحررون». لقد 
تحاوزت لي إدراك كونديرا الطفولي» الذي يرى في الصّلات «حبالاً» 
(1) المقصود حكاية خاتم بوليقراط طاغية جزيرة ساموس اليونانية» المتوفى سنة522 قبل الميلاد» 

والذي كان بعتقد أنه يجلب له الحظ على الدوام فقرّر بناء على نصيحة أن يتخلص منه 

خشية أن ينقلب عليه الحظ ذات يوم فرماه في البحر لكن صياداً رزق بسمكة عظيمة 

أهداها للملك الذي عثر في جوفها على خاتمه. (المترجم) 
(2) مقاطعة بوهيميا التشيكية. (المترجم) 
(3) شاعر فرنسي (1993-1907). (المترجم) 
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توق الفنان «بطرق عدة». وهي تشكر كل أولئك (من فيهم أشباح 
كافكا ومارينا تسفيتايفا) الذين-ممنحهم إياها «الحظات حياتهم»)- قد 
ساعدوها على أن تبني نفسها من جديد. 

وإليكم الفقرة الأخيرة من كتابها: «ها أنا أغادر سرير المحتضّرين 
وأنهي هذه الللاحظات. تحيتي للمدينة التي استثارتني لكتابة هذه 
الصفحات. ومن يعثر عليها سيكون بوسعه أن يضيف إليها أصداء حياة 
أخرى». 

هناء قالت الكبة سوزي.. وقد التمعت عيناها ولمحتٌ ابتسامة كبيرة 


تشرق على وجهها - هذه لم تعد كلمات امرأة عدمية. 
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فاصل 
حكمة من مكان بعيد 2 


لقد عُصنا في الجوهر 

وطفنا بجسد الإنسان 

عثرنا على مجرى الأكوان كاملاً 

في جسد الإنسان 

كلّ تلك الفضاءات التي تدوّم 

وكل تلك الأمكنة تحت هذي الأرض 
تللق للضي السبعين ألفا 

في جسد الإنسان أكتشفت 
السماوات السبع؛ الكلمات» والبحور 
و طبقات الأرض السبع 

الطيران أو السقوط في الجحيم 

كل ذلك في جسد الإنسان 

الليل كما النهار 

بحوم السماء السب 

وألواح الوصايا 

هي أيضأً في جسد الإنسان 

سيناء حيث صعد موسى- 

أو حتّى الكعبة 

الملّك النافخ في الصّور 

كذلك في جسد الإنسان 
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الإنحيل والعهد القديم 
المزامير والقران 

وكل كلام مكتوب 
في جسد الاإنسان 
الحق ما يقول يونس 
لقد أيدنا قوله: 

الله هو حيتٌ ترغب 
كاملاً في جسد 
الانسان. 


يونس إمرة 
شاعر صوفي من الأناضول 
القرن الغالث عشر ميلادي. 
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الفصل الثالث عشر 
لكي لا ننتهي أبداً 


لايحل العدم في قلب الإنسان 
إلا حين لا يوجد قلب . 
رومان غاري”" 


آ0! إنني منهكة تماماًء قالت الربّة سوزي. 

يا لها من رحلة اصطحبتني فيها! ذرى زرادشت ووديان الدموع, 
مجيطات المرارة وانهيارات جبال المبالغات الثلجية» سيول الطين» 
وصحارى المشاعر...إن ذلك مضن بالنسبة لربة في مثل ستي- إِنني 
عجوز! ألا تدركين ذلك! أشعر بالموت يدنو... 

أجلء أيتّها الربّة الجميلة» لقد جعلتك تعيشين عبر هذه الصفحات 
وسأتركك تموتين» هذا من حقّك. شك را لك؛ شكراً جزيلاً على الصحبة؛ 
فما كان لي أن أقوم بهذه الرحلة الطويلة دونك. شكراً لتوماس بيرنهارد 
و لو ا 
أن أطوّعك لحاجاتي وأن أبعث فيك بعض الحياة كما بعنت أنت في 


010( في أحيان كثيرة» خلال عملي على هذا الكتاب» قلت لنفسي إن ليس سوى إعادة 
كتابة ل«من أجل سغاناريل»؛ ذلك الدفاع المؤثر عن الرواية الذي كتبه رومان غاري 
عام 1965(ويروقني أن أسجحل أنه كتب دراسته تلك في سن الخمسين» » سني أنا الآن. ( 
لقد كان غاري بالنسبة إلي؛ ومنذ وقت طويل.ثابة وصيّ روحي. ما من كاتب فرنسيّ 
كان أجلى منه بصيرة-هو اليهودي المتعدّد اللغات» المنفيَّ في كل مكان- فيما يخصّ 
نفاق البشرء وجبنهم» وقسوتهم؛ ومع ذلكء لا أحد قدّم مثله مديحا بالغ الروعة للخيال 
الروائي (ولا أدّلة عليه ُذلك الجمال الذي قدّمه هو). هذه الخائمة مهداة له خصّيصاًء لأنّه 
ما انفك- في كامل روعة تناقضاته-- يمنحني نى القوة (٠‏ المؤلف) 
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بعض الحياة أيضاً- هكذا هي الأمور دائما ين الؤلى وفخصتاتة 
أليس كذلك؟ 

ولكن لا تمضي من فورك, أمكثي قليلاء اسمعيني وكلميني لبضع 
لحظات أخرىء لو سمحتء فقط ما يكفي لأختم. 


03 


في القرن التاسع عشرء كان عالم الفراسة غالتون 621:08 يطابق بين 
صور أعضاء العائلة الواحدة ليستخلص صورة النموذج الخاصٌ بهاء 
فهل يمكننا أن نستخلص صورة لأساتذة اليأس على طريقة غالتون وأن 
نعثر تحت تنوع الأفراد على وحدة تجمعهم؟ 

ثمّة عدد من العوامل البيوغرافية التي تحفرء كما رأيناء على تبنّي 
المذهب العدميّ: 

1- الولادة في بلد يستغير التداقض الوجداني 

من المدهش ملاحظة أن العدمية لم تصبح موضة أدبيّة لا في البلدان 
الأنحلو سكسونية» ولا في أميركا اللاتينية ولا في أفريقياء لكنّها راجت 
في بلدان القارّة الأروربية» تلك البلدان التي تعرّضت للصدمة جرّاء 
الفظائع التي ساهمت فيها بالفعل أو بالصمت. البلدان التي تعرّضت 
للإذلال أو التي تشعر بالذنب (مثل دول الإمبراطورية المجريّة 
-النمساوية السابقة) هي على وجه الخصوص الأكثر قابلية لإنجاب 
عشاق السواد. 

2- العيش في قوقعة 

إذا ما أمضى المرء طفولته في «قوقعة)دينية أو إيديولوجية متينة» فهذا 
مر مميّر. وقد تكون تلك القوقعة هي المسيحيّة في صيغها البروتستائتّية» 
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الأرثوذكسية أو الكاثوليكية» وقد تكون الشيوعيّة» أو موسّسة تعليمية 
تستخدم طرقاً ساديّة؛ فوسائل قمع الطفولة كثيرة ومتنوعة. 

3- التعاسة العائليّة 

عامل حاسم آخر: وجود نزاعات خطيرة بين أفراد العائلة» أو 
فقد أحدهم. كما يعلم الجميع فإنَ هذا مُوات لصناعة المبدعين عموما 
ولاسيّما أساتذة اليأس منهم. والداك اللذان تحبّهما فوق حبّك لسائر 
البشر ( لا خيار لك في ذلك) يؤذيانك؛ عبر هجرهما لكء أو.موتهماء 
أو بضربك وجحرحكء أو حتّى باغتصابك- هنا أيضاء طويلةٌ هي قائمة 
أشكال العنف التي بمكن أن يمارسها الكبار ضدّ أطفالهم؛ طوعاً أو كرهاً. 
طيلة مرحلة الطفولة ثم المراهقة يطور هوئلاء الصغار ظواهر سلوكيّة هي 
رد فعل على سوء المعاملة تلك؛ مثل: الأمراضء» وحالات الاكتئاب» 
والتبوّل اللاإرادي؛ والأرق» وانعدام الانضباط... والكتابة. 

4- بدايات خاطئة في عالم الأدب 

هذا العامل ليس ضرورياً لكنه عامل مساعد ( خصوصاً عند الرججال). 
في الواقع» العديد من الكتاب» قبل أن يصبحوا أساتذة لليأسءكانوا 
قد بدأوا .مممارسة أشكال أخرى من التعبير اللغوي: فبيكيت بدأ في 
الثلاثينيات في «تبّحر» غنائي-بورنوغرافي في عالم جيمس جويس» 
فيما كان سيوران يبمتدح الوطنية الفاشية عام 1937 .أمّا كونديرا فكان 
ينشرء في الخمسينيات» قصائد ومسرحيات ومقالات تندرج ضمن 
رؤية الحزب الشيوعيء وأمّا بيرنهارد» فكان يكتب في الفترة ذاتها 
أشعار ا طبيعية النزعة (23]058115]6) دينيّة النبرة. 

5- أزمة ثم ولادة ثانية 

عرف عددٌ من هؤلاء الكتاب. في سن البلوغ, أزمة مهنيّة أو 
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وجوديّة أدت إلى تحوّلهم؛ ومن الملاحظ أن أغلبهم اختار ترك بلاده 
الأصلية ليقيم نهائياً في الخارج, وما هو أكثر إثارة للانتباه هو أن عدداً 
منهم لم يكتف بهجر بلده بل هجر لغته الأمّ وتبنى الفرنسيّة لغة للكتابة. 
بمكننا إذن أن نحد صلةً بين فقد العلاقة بالبلد الأم »وما ينتجه ذلك من 
اضطرابات في الهوية من جهة» واختيار اللامعنى كموقف فلسفي من 
جهة أخرى. 

يبدو لي أن أستاذ اليأس يكاد لا يعدو أن يكون طفلاً أبتر اختار أن 
يفاقم إعاقته. لقد تعرّض للسحق والإذلال؛ فإذا به يبتر أطرافه الأربعة 
ويعلن الجنسٌ البشري بأكمله كسيحاً. وهو إذ يرفض الطفلّ الذي كانه 
والذي كان يمكن أن يكونه؛ فإنه يرفض كذلك أن يشهد عن قرب 
تلك المعجزات المألوفة؛ الرضيعٌ الذي يصبح طفلاً ثم مراهقاً ثم 
راشدأء الصمتٌ الذي يصير كلاماء اللاإدراك المطمئن الذي يتحوّل 
إلى حبٌ استطلاع؛ الشيء الذي لا شكل له والذي يصبح فرداً معقّداً 
لا ُسبر أغواره. إِنّهِ لى يستوعب ميراث الحياة؛ وهو مدين» حتى وإن 
رفض الاعتراف بذلكء إلى الثقافة والأفراد الذين أورثوه إيَاها (وهو 
حرٌ بطبيعة الحالءفي التَصرّف بإرثه على هواه). إنه يختار أن يعيش 
وحيدا يتفرَج على مرور الرّمنء وينزلق نحو الموت معايناً أن كل شيء 
عموماه ينخط ويرذاة سوءاً. 

تأمّلي معي هذا! 

نأتي بكائن بشريء فتنأى به عن كل ما يصنع حياة البشر: الاعتماد 
على الآخر»العملء الحبٌ. الضغوطات. الرّواجء الأطفال» شيخوخة 
الآباء» الروتين» الأعياد» والمواطنة.. .نم نتعجّب بعد ذلك» كيف يصدر 
عن الإنسان» في مثل هذه الظروف الشّاذة شذوذا جنونيّا. حيث لا 
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صلاتء ولا مخاطر» ذلك الشّطط وتلك الفظاعات؟ أناء وأنا فقطء 
الذي ينظر من عل» ومن بعيد؛ أعرف حقيقة الوجود الإنساني؛ وأعلم 
أن لا معنى لأي شيء؛ وأنَ الإنسان مقذوف في الرّمن بلا سبب كي 
بطق حت الأرته أن كل ها عا الك صلل ولي 7007 

لكنّ أستاذ اليأس كان طفلاً ذات يوم» شعر بالجوع فقامت امرأة 
بإطعامه» بلل نفسه فعكفت امرأة على تغيير حفاظته ونزع ملابسه 
وشطف موؤخرّته؛ ثم تحفيفه وإلباسه ثيابه من جديد. شعر بالبرد» فدّثرته 
امرأة. إنه بالطبع لم “مض حياته بأكملها كطفل عاجز» ولكنّه مع ذلك 
مر بهذه المرحلة» مثل أي كائن بشري (وهذا ما لا يغفره أبداً: «أن يشبه 
شيء لديه ما لدى سائر البشر»). 

إن القول بأنّه كان طفلاً لا يعني اختزال عمله إلى بحرد صيغة تحليلٍ 
نفسيّ» بل هو تذكير ببديهيّة آثر هو نسيانهاء مع أنها تفسد حساباته 
إلى حد ما. 

رما أن والديه لم يعتنيا به العناية الكافية» أو أنّهما قد تسبّبا له بجرح 
لا شفاء منه» ولكن هذا لا بمنع أنه بقي على قيد الحياة بفضلهماء هما 
وآخرين غيرهما. لا يبقى الواحد منّا على قيد ال حياة كفرده» ولا يصير 
بشرا وحده. ناهيك عن أن يكون كاتباً! إن أستاذ اليأس قد أخذ وتلقى» 
مثل كل الناس: هدايا بكميّات كبيرة ومتنوعة»الكلمات»؛ الحكايات» 
جغرافيا الأرضء كتب الفلسفة, النبيذ والجعة» فراشي الأسنانء المعاجم» 
وهبت له: أقلام الحبر والدفاتر» ؤُهبت له. شروح حول النجوم, ؤُهبت. 
كل ما يلزم للبقاء على قيد الحياة. وحتى لو كان ساخطاً لأنّه على قيد 
الحياة فقد كان لزاماً أن ير بكل ذلك كي يستطيع التعبير عن سخطه. 

إِنَّ «لا» كيرتش: تدوي على مدى صفحات هذا الكتاب. إنها 
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«لا»! منطوقة من علي ويطلقها كل واحد من العدميّين في وجه أبيه أو 
أمّه أو كليهما: لاء ما كان ينبغي أن أولد إذا كان ذلك لكي أعامل على 
هذا التحوء لاء لم تعرفوا كيف تحبونّي» حبّكم لي كان ذبحاً للروح. 
إنها «لا»؛ تطلق الآن وهنا في وجه الشخص الذي قد يرغب في الزواج 
منه وتأسيس عائلة معه: لاء لن يجرّني إلى منحدر العواطف الزّلقء إلى 
مصيدة التناسل والانتقال والتنّوارث المقيتة. وهي كذلك «لا» تطلق في 
النهاية في وجه الأطفال الذين يتمتّى أن لا ينجبهم: لا أيتها الدوّاب 
الصغيرة التي تعج بالحركة! لن تنالوا مني» إنني خبير في منع الحمل 
والاجهاض. لا مجال لأن أتكائر. 

يبدو لي أن كراهية الإنحاب هي السمة الجوهرية التي تجمع بين 
المؤلفين موضوع كتابي هذا. بالطبع» ليس كل من يختار عدم الإنجاب 
هو كاره للإبحاب» فلكي يستحق المرء هذه الصفة يجبء أن يرفض وأن 
يهاجم من ربّاه من جهة؛ وأن يحتقر من يرغب من بين نُظرائه في إنجاب 
الأطفال» ومن يقدّر قيمة ذلك. 

وهذا تحديداً سلوك مراهقء فعلى أكثر من وجهء نحد أن أساتذة 
اليأس هم رجال (ونساء) تشبثوا بهذه المرحلة من النّمو التي تتسم 
برفض الوالدين والرغبة العميقة في اثبات الاستقلاليّة» حيث المرء لا 
ينتمي إلى أي شيء» ولا يدين بشيء لأي أحدء فهو قد اخترع نفسه 
بنفسه. إن هذا الموقف المراهق المنبثق من ألم الرفض» ومن وعي مفرط 
باعتباطيّة وجوده في العالم (يوْجحجه المنفى في كثير من الأحيان)» والذي 
أصبح فلسفة راشدة إنما يدم عن عدم الوعي, والغطرسة» وريما على 
وجه الخصوص عن «الجحود». 

وثمّة سبب آخر يجعل عدم الإنجاب أمرأ مريحاً: إن يسمح لك 
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بأن تبقى طيلة حياتك متمتّعاًبموقف الطفل المغبون الذي يتمرّد على 
والديه ويسبّهما. فليس عليك أبداً أن تصبح مادّة لذلك الغضبء لذلك 
الاحتقارء ولذلك الظلم الفادح, كما قد يجبرك على مراجعة مواقفك 
السابقة لتّرنها فتُلطفهاء بل وتسخر منها. 

ولكن لا: إِنْ عشّاق السواد حريصون على الاحتفاظ بحرارة 
غضبهم» كي يغمسوا فيه أقلامهم/ الخناجر معنو /ه اراق كي 
يصوغوا أرواحهمء ويصقلوا أسلوبهم» ويشحذوا أسلحتهم اللفظيّة: 
التهكم اللاذع! المبالغات التي تغرقك في الذهول! الصدمة والرعب! 
إن المعتدل رخوء والمتطرف مثير. ما يقولونه بليغ: من المستحيل 
معارضته. لكنّ ما يقولونه غيرُ صحيح. 

هكذا فإنّ في وسع توماس بيرنهارد أن يطلق العنان لتعميمات هذيانيّة 
من قبيل: (إِنْه موسا د ير 
بشر مدمّرين بك ل ما ادل لله ره الجهلة) 
الملنحطين؛ وقليلي التنوّر الذين يقومون بدور الوالدين مسحوقين طيلة 
حياتهم». كما في وسع ميلان كونديرا أن يشبّه الحياة العائلية بكلّ بساطة 
ب «معسكر اعتقال». وهكذا يمكن للطبقة المثقفة في أوروبا الوسطى؛ 
في مجملهاء ومنذ خمسين عاماً -(وهي تهرّ رأسها بحزن أمام مشهد 
العائلات وحيدة الأبوين في ضواحي المدن الكبرى» وهي تستنكر 
غياب الاحترام الذي يبديه التلاميذ لأساتذتهم في المدارس)- أن تثمّن 
في قرارة نفسها عبارة أندريه جيد الشهيرة» ذات النزعة الراديكالية 
المثيرة جداً: «أيتها العائلات» إنني أكرهك»! 


(1) لعب على الجناس الناقص بين 166تة : خنجر ووإبزة: قلم. والجناس التام بين 6مةط: 
نصل» شفرة وع20 '1: الروح. (المترجم) 
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-1آه! قالت الربة سوزيء وما الذي ينوون أن يُحلّوه محلّها؟ 

- محل ماذا؟ 

- العائللات. 

- ولماذا؟ 

لتربية الأطفال. ماذا ينبغي أن نفعل بهم؟ أين نضعهم؟ كيف يفترض 
أن نربّيهم؟ إذا كان ينبغي أن لا يكون لديهم أب ولا أمّ لأن الآباء 
والأمهات يقمعون ويدّمرون» فمن سيعتني بهم إذن؟ إذا كانت العائلة 
تَعلٌ خنقاء ودوساً للحّ في الحياة الخاصّة» فكيف وبأية طريقة؟ يجب 
أن نتصرئف مع الأطفال الصغار؟ 

أتعلمين أيّنها الربّة سوزي؟ إِنّه حقّاً لأمرٌ غريب؛ لكنهم لا يذكرون 
فنعا عن ذللفه مهن كلمة» لدق أسائذة لياس حول ما مكن أن 
يحل محل العائلة كهيئة تعمل على تكيّف الأطفال مجتمعياً. كلا هنالك 
فقط وعلى الدوام: فلتسقط الأمّهات (بيرنهارد» كونديراء ويلبيك)! 
فليسقط الآباء (كيرتشء ويلينيك» وأنحو)!ء فليسقط الأطفال والحياة 
العائلية (الجميع» وبصوت رجل واحد)! 

رها كانوا يأملون مخلصين ظهور الاستنساخ» انقراض الإنسان» 
واختراع جنس أعلىء كما في نهاية رواية ويلبيك «الجزيئات الأوليّة»؟ 
لقد بلغناء أو نكاد عالم كارهي الإنجاب الجديد الرائع بجعم سوعط +1 
4. حتى اللحظة؛ ليس بمقدورنا بعد تصنيع البالغين من دون المرور 
بظاهرة الإنجاب المثيرة للاشمئزاز وبجوّ «المعتقلات»في العائلة» لكن 
ذلك قد لا يتأخر! كائناتٌ بلا صلات أو روابط» ذكور وإناث» ولكن 
من دون أمومة؛ ولا أبوّة» متحرّرين من الطفولة» سيتوجهونء منذ لحظة 


«(الصنع» مباشرة إلى الجامعة أو المصنع. 
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آه...أخيراً! عام لا تحيا فيه سوى كائنات حرّة» وحيدة؛ ومستقلة) 
أتتخيلين أيّتها الربّة؟ 


من امهم أن نشير هنا إلى أن موقف عشّاق السواد هو في جزء منه 
«ادّعاء أدبيّ». فهولاء الكتاب هم في أغلب الأحيان أقل كرهاً للبشر 
بكثير في حياتهم مما هم عليه في كتبهم.كان بيكيت يعشق التسكع 
ليلاً في حي مونبارناس مع أصدقائه» محتسياً الويسكي كأساً إثر كأسء 
ومقشداً الأشعار بخمس لغات أو ست. ومن ناحية أخرىء, كان يعير 
اهتماماً كبيراً للأطفال بل إِنّه علّم بنت أحد أصدقائه الصغيرة لعبة 
الشطرئ”". ويصف المقريّون من توماس بيرنهارد الرجل كشخص ودود 
في أغلب الأحيان» كريم وظريف؛ فهو لكي لا يصرف عاملة المنزل لديه 
وقد أصبحت عجوزاًء تعلم كيّ قمصانه بنفسه. وحتّى سيوران» يقال» 
نه كان يستسلم عن طيب خاطر في الجلسات الحميمة للشراب والغناء 
ولأداء الرقصات الغجريّة من مسقط رأسه رومانيا. ولكن في كتاباتهم؛ 
فإنهم جميعاً يختارون واعين استبعاد أقل أثر «الحالات الضعف هذه»؛ 
فهم يعدّون المشاعر «عواطفيّةٌ) (عصروذلمامعصم2)5© والحبٌ 
«كيتشأ» والأمل وهماً. غير أنه في حين لا يعرف حياتهم الشخصية 
سوى بضع عشرات من الأشخاص إن رسالتهم العامّة تمس ملايين 
القدّاء. 

وعلى نحو ماء فإن تعبير «أساتذة اليأس» يحمل في حدّ ذاته تناقضاًء 
(1) انظر حول هذا الموضوع كتاب آن آنيك ءانا عصوق المثير للمشاعرء «كيف كان ذلك»» 


منشورات ععتتزه "1 2003. (المؤلف) 
(2) تكلف العاطفة أو الميل المفرط للاستسلام لها والتعبير عنها. (المترجم) 
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لأنه إذا كنا حقاً يائسين فإننا لن نبشّر بشيء» ولن نكتب شيئأء بل 
سنغرق في الصمت تاركين أنفسنا ننزلق نحو الموت. أن تكتب فهذا 
يعني مسبقاً أن تتأمل وأن تعتني بالشكلء بالأسلوب, بالنحوء وبطريقة 
القول؟ أن تقدّرء بالتتيجة» أن شيئا ما يستحق العناء. وكما ينبّه رومان 
غاري: «لا يمكننا أن نحبٌ بشغف واهبين أنفسنا كليّة وأن ننادي في 
الوقت نفسه بلا معنى الحبء بلا كفايته» أو بغيابه وبالعدم في قلب 
الإنسان». بكلمات أخرىء حتى لو كان «المضمون» في هذه الكتب 
يقول: لا يوجد سوى الطين, فإن «الشكل» يقول: هذا الطينء أنا قادرٌ 
بفضل الكتابة على تحويله إلى ذهب إلى شيء متين غير مؤقت؛ بل يكاد 
يكون خالدا. 

لكي تصبح عدمياً إذن» لا يكفي أن تكون يائساًء بل يلزم أن يتحوّل 
يأسك من يأس خاص إلى يأس عمومي» أن يعلن عن نفسه بوصفه شغفك 
الوحيد, علّة وجودك؛ ورسالتك إلى العالم. وكما رأينا فإن أغلب أولئنك 
المؤلفين» كانوا يكرّسون وقتاً وجهداً هائلين في «تجويد» أعمالهم: 
فيلجأ بيكيت إلى الدعابة اللاذعة» سيوران إلى أناقة التركيب اللغوي» 
كونديرا إلى نسيج مكثّف يجمع بين النظريّة والتخييل» وبيرنهارد إلى 
طاقة لفظيّة لا يكبح جماحهاء وهكذا دواليك. ولعل بوسعنا القول 
إن الشكل يستخدم كترياق ضدّ سُمْ الرسالة الظاهرة. وفيما يتبنّى 
الكاتب موقفاً يزدري الجموع, فإنّه يقدّم في الآن نفسه ثمرة عمله 
لتلك الجموع نفسها (ومن غيرها يمكن تقديمها إليه؟) فعلى الرغم من 
كل شيء هنالك إذنء تبادلٌء نقلٌ وعطاءء ولايمكن للأمر إلا أن يكون 
على هذا النحو. والعدميّون «موهوبون» وهم يعطون. وموهبتهم تحول 
بينهم وبين السقوطء لهذا السبب فإنهم يصفون النشاط الإبداعيّ بأنه 
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الشيء الوحيد الذي يبمنح لوجودهم معنى. 

أمَا من جانب القرّاء فإِنَ قراءة النصوص العدميّة الكبرى تمثّل في 
الأغلب تحربة مثيرة. فالتعبير عن اليأس يدفعنا إلى التأمل» أكثر بكثير ما 
يفعل التعبير عن الغبطة. إِنّنا نعثر فيه على بغيتنا لأننا لا نحد اعترافاً بآلامنا 
الخاصة فحسبء بل نحدها وقد أرتقي بها إلى النبل» والتوهّج بفعل روعة 
الأدب. (كما سبق لبلزاك أن كتب في «الزنبقة في الوادي)(1853): 
«الألم لا نهائي, أمَا الفرح فمحدود»). 

في عام الحداثئة «الذي زال عنه السحر») صارت العدميّة التي حلت 

حل كل اليوتوبيات الفاشلة كنيسئّنا الحديثئة. وبات أتباعها الحاملون 
فوق رؤوسهم هالات الألم المطلق» هم مُسحاؤنا المرتدون الصليب» 
قديسونا العذيون فهفافنا الابرون العظبمو نو العظيو 213 وتعحن 
نشاركهم وحدة الشعور في انتشاء جمالي بالشقاء. ونشعر بالامتنان 
لهم لأنهم يعبرّون عن ضعوية أن يكون الربخياً ويحسدون ذلك 
بعظمة؛كما أن قوتّهم الفكريّة تعوض ضعفناءوتبعث فينا الاطمئنان» 
حين تنبت لنا مرة بعد أخرى, لا معنى الأشياء جميعها. 

إن فكرة اليأس فكرة دينية» لاسيّما من حيث تأكيدها بصيغة ((سحرية» 
على أمور تتنافى مع العقل: في الواقع؛ إن عبارة : «أنا نادم على امتلاكي 
جسداً) لا تقل لا معقوليّة عن «أْمَّ المسيح عذراء». وعبارة : «الوحدة 
هي حقيقة الكائن البشري» هي أمنية مستحيلة مثلها مثل «هنالك حياة 
بعد الموت». هذه الأفكار تغوينا لأنها جذريّة» متطرّفة» تتناقض تناقضاً 
(1) ليست الرواقية :هاما من صنع المسيح نفسه بل هي نتيجة ما صنع المسيحيون بالمسيح: 


يبكي المسيح في الأناجيل أكثر من مرة» وخصوصاً عند موت صديقه العازر» ويرتحف 
حين تقترب لحظة صلبه... لكن الكنيسة سارعت إلى استبدال تلك العواطف الإنسانية 


المفرطة في إنسانيتها بشجاعة القديسين التي لا تتزعز ع. (المؤلف) 
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فادحاً مع الحسٌ السليم. وفكرة اليأس دينيّة لسبب آخر أيضاً: وهو 
صلتها الظاهرة بأساطير السقوط فهي بكر على تصّور لإنسان قد 
يكون وجوده في حد ذاته سوءً تفاهم, خطأ. وعباً ينادي من يتبنونها 
بأنهم ملحدونء كفار أو (لا أدريون ع08ا5وهم38)» ففكرهم من أوجه 
كثيرة» وعلى الرغم منهم» يقترب من الفكر الغنوصيّ 'عناوناوممع 
الذي يرتكز على قطيعة جذريّة بين الذات والعالم. وأغلب عشّاق 
السواد سبق لهم أن كانوا مؤمنين (بالمسيح أو ماركس لا يهم )؛ لكنّهم 
بعد أن كمُوا عن الأمل بالخلاصء في هذا العالم الدنيوي أو في الآخرة 
حافظوا على بنية الايمان التراجيدية والمولدة للشعور بالذنب. 

تحري الأمور كلّها كما لو كانت وظيفة العمل الفني هي أن 
«يفتدي»» خطايانا السياسيّة. 1 من الذهاب إلى الكنيسة 
لاع نال وير حي عام معنى آلامناء فَإنّنا نشتري كتباً أو 
نشاهد عروضاً توكد لنا أن هذه الآلام حتميّة وأنّ كل شيء بؤس 
وشرّه واضطهاد...ونحن نضحكء ونصققء لأن ذلك يقال على 
نحو بليغ» كم هو بليغ! وهكذا نتقاسم الشعور بالذنب ونسعد به إذ 
يقال» ويجاهر به» وحين نطرح الكتاب جانباً أو نخرج من المسرحء 
نشعر بأنفسناء وا على نحو غريب؛ فهذه الأعمال تتضمّن؛ 
على الاقل؛ بعض بعض اليقينيّات» بينما تلقي بنا فظاعات العالم إلى ذروة 
الشك: إزاء واقع مفرط في حركته أدب جامد» ومقابل واقع مفرط 
في إنسانيّته» فلسفة لا إنسانية. 

حين يحدثء في أحيان كثيرة» أن نفضّل اليأس على السعادة: ءفإِنَ 
ذلك مردّه ءرتماء إلى أن السعادة هي في تعريفها هشَّة وعابرة ومنذورة 
(1) نرعة فلسقية دينية ترق أن حلام الرو نم يككرق عغرفة الله والحقائق الروحيه. (لمترجم) 
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للتلاشي.. .بيئما اليأس قيمة أكيدة ومستقرة. السعادة تُغنينا لاشك» 
لكتّها في الآن ذاته تحعلنا عرضةً للأسى عند فقدانها. فمن الأجدر إذن 
أن نعائق النهاية مباشرةً فلا نشعر مطلقاً بخيبة الأمل.يقترح الكاتب 
الألماني مايكل كليبرغ عميءء106 اعقطء311 في «أقدام حافية»» وهي 
روآية مذغلة عن السادومازوشية (رأنٌ حياة سعيدة قن تو لد قلقا أكبر عا 
تولّده حياةٌ فاشلة. أي وضع أكثرٌ إثارة للحسد من موقف من هو لا 
شيء) من لايملك شيئاء ولا يشتهي شيئا». 

كانت اليوتوبيات تقدّم لنا صيغة ايجابية عن المطلق. وفي عالم لم يعد 
تمكنٌ فيه الإيمان يمثل ذلك «المستقبل المشرق»)؛ أي في عالم حدثت فيه 
المحرقة والغولاغ؛ أصبحنا نسعد-بل ونرغب - في سماع صيغتها 
السلبية. إمَا الضوء المبهر أو قوة الظلمات اللانهائية: في الحالين؛ يتعلق 
الأمر بالمطلق. إِنَ الطبيعة اللامحدودة للظاهرة هي ما يجذبناء يسيطر 
عليناء ويسحرنابالمعنى الحرفي للكلمة. 

را يستحيل علينا أن نحيا دون «مطلق» بصيغة أو بأخرى» ولكن 
هل نحن بجبرون حقاً على الاختيار بين هذين الحديّين المتطرّفين» «ما من 
خيار سوى»؛, وما من خيار» .إذا ما قارنا «المُنحنيات» التي رسمتها 
كل من النزعة الطوباويّة والنزعة العدميّة في أوروباء نجد أن المثال 
الطوباوي قد عرف اندفاعة رائعة مع ثورة 1789 وتطور خلال النصف 
الأول من القرن التاسع عشر لكنه تلقَى ضربة هائلة عام 1848 ثم عاد 
ليتعرّز في فترة الحرب العالمية الأولى ليبلغ أَؤْبحه فيما بين 1935-1933 مع 
انتصار الأنظمة الشمولية في أوروبا. بعد ذلك شرع في التراجع لينطفئ 
أخيراً مع سقوط جداربرلين عام 1989. وعلى العكس من ذلك؛ ظلت 
الحساسية العدميّة تتنامى منذ بودلير وفلوبير حتّى موضة شوينهاور: ثم 
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بتحدّدت تاليش عع سيلون عهزاء0 بعد الحرب العالمية الأولى» لتتعرّز أكثر 
بعدرالعام 815 رومن لقره كلواله مير : أقوى من أي وقت مضى 

وبدا أن تاريخ القرن العشرين بكلّ مذابحه الفظيعة من فردان في 
العام 1916 حتى رواندا سنة 1994 يحكم لصالح أساتذة اليأسء إذ 
من السهل أن نؤمن أو أن نرغب في أن نؤمن» بعد كل ما جرىء بأنْ 
ليس للحياة أي معنى. من السهل» وربًا من المريح أيضاًء بفعل الشعور 
بالذنب: نحن لم نفعل شيئاً. بالطبع» ولكن... لم يكن هنالك ما يمكن 
فعله. أو بفعل الكسل: كان ذلك فظيعاً ولكن. .. الكائن الإنساني فظيع. 
وعوض لعي إلى فهم تلك المذابح, قرّروا أن الحروب والابادات 
الجماعية تكد عدميّة يّة الانسان فأذعنًا. قلّدنا . وأضفنا معلنين : نعم هذه 
هي الحقيقة: البشاعة» القسوة, والأنانية اللامعنى» التكرار المضحك» 
الفظاعة» العفن» العزلة) والخواء. الحياة فظاعة والإنسان وحش» لا 
أمل؛ فالأمور كانت دائمأكذلك. 

الواقع» أن هذا يلائمناء فهو يعفيناء ليس من فهم الماضي فحسب 
بل من التفكير جديا بالمستقبل. إِنّنا نرى جيّداً أنّ حال العالم تسوء: فقر 
متنام» تلوّث لموارد الكوكبء تهديدات إرهابية» مخاطر اشتعال حرب 
نووية ... ولكن لماذا القيام برد فعل؟ لقد رأينا إلى أين تقود اليوتوبيات: 
إلى الأفظع. وهكذاء بدلاً من تحليل الشرّ في تحليّاته المحددة» نؤثر أن 
نتفاصح حول الشرّ عموماًء وأن نقول هارّين الأكتاف: ليس هنالك 
من حقيقة سوى هذا. 

لكن الفظاعة هي أيضاً ذريعة» والحقيقة أنَّ من يجعلون من اليأس 
بشارة عرفوا الفظاعة خلال طفولتهم, مبكراً جداً قبل أن يكون في 
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وسعهم إدراكُ الكوارث السياسية. وموقفهم هو تعبير عن صعوبة أن 
يكونوا في العالم قبل أن يكون رد فعل على مآسي العالم. 

وهو أيضأ نتيجة للقلق الذي يشعر به الرّجال الحديثون حين يرون 
النساء يضعن موضع الشك احتكارّهم العالم الرَوحيّ والفلسفي. فبدءاً 
من هياج شوبنهاور ضد أمّه الروائية إلى التهكمات المعادية للمرأة عند 
كونديرا أو عند ويلبيك» تفصح العدمية عن انتفاضة النزعة الرجولية 
»موناتمت». إِنّها تُبِجَل نموذج الفحولة الأكثر رجعيّة والذي يشبه على 
نحو محميّر مثال اللينينيين أو النازئين المتحمّسين: «البطل العدمي كائن 
بارد» متكبر, يتفاخر بحمله رسالة مجيدة» ويشعر بنفسه فوق هذه 
الحشود «النسوية». إنه لاير تحف ولا يبكي أبداً. ولكي يخوض معر كته 
الفنيّة» عليه أن يقصي من وجوده كل ما يمكن أن يضعفه: فييصق على 
العائلة من كل الجهات ويدير ظهره للحب. 

إِنّ أحداً لن يفكر في إنكار أن العالم يحمل في طيّاته الكثير من 
الشقاء؛ وأن الإنسان يبدو ممتلكاً قدرات لا حدّ لها على إنزال أشكال 
متجدّدة من الآلام بنظرائه» وأنّ «الجانب اللإنساني جزء من الكائن 
الإنساني»» حسب تعبير رومان غاري. إن (ما ليس على ما يرام) في 
هذا العالم هائل وشديد الوطأة. هذا مفهوم. 

ليس في واردي القول بأنه يجب أن نشيح بأبصارنا عن الشر وأن 
بهد أنفسنا في الترويج لرؤية باسمة ومتفائلة للعالم. فالعواطف الطيبة) 
التي هي مزعجة إلى حدّ كبير في الحياة ابتداء» تغدو كارثية في الرواية... 
ولكن لماذا علينا الاختيار بين نظارات وردية وأخرى سوداء؟ الوردي 
والأسود ليسا اللونين الوحيدين! إِنَ أدباً يكتفي .معاينة الشَّرّ ورصد 
نتائجه هو أدب مريضء كما يقول» مرة أخرى غاري: «أن يرى المرء 
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نفسه في كل جراح الإنسانية هوء قبل كل شيء؛ أن يرى نفسه». 

عبئاً يصرخ أساتذة اليأس. فهم لن يجعلوا الحياة» أبدأء معاناة خالصة. 
ولكي تُعاين مدى فداحة فرضيتهم هذهء يكفي أن يخرج المرء من بيته 
قليلاً. أن يسافر قليلاً أن يفتح عينيه. فليذهبوا ليتحدثوا عن العدم إلى 
المعتاشين على القمامة في القاهرة؛ إلى الشباب الذين يتعلمون دروسا 
في كتابة السيناريو في أواغادوغو "» إلى راقصات الهند الجميلات» 
إلى الصيّادين في مارسيلياء إلى عازفي الكمان في أروكسترا شيكاغو 
الفيلهارمونية» إلى العائلات التي تتنزه بين القبور في مكسيكوء إلى 
بائعي النضراوات في بكين: سيهزأون بكمء ؛ فلديهم ما يفعلونه خيراً 

من الاستماع إلى ندبكم؛ وهم يفعلون! إِنّها لا تعد ولا تحصى الظواهر 
التي تثبت فشل نظريات عشّاق السّواد. إِنَ العدم» وإن بدا ذا سلطة 

مطلقة ولا نهائياً على نحو مرعبء هو في الحقيقة شيء ضكيل وضيّق» 
بل سأقول ما هو أكثر: إن الحياة البشرية جديرة بأحكام أقل تسطيحاً من 
ثنائية: أمل/ يأس» فهيء في آن معاء رائعة ومرعبة ,مسليّة وفظيعة» نبيلة 
وبذيئة» خيرٌ وشرّ. إنَها معقدة» وبالتالي يتعذّر توقعهاء وهذا يجعلها 
اا ل ا والنيع الوحيد لضوئنا. 

لحياة ليست عبئيّة ولا غير عبئيّة؛ إنها كائنة» وهي ما يصنعه الناس 

بها. 

أما فلسفة العدم؛ فهي عبثيّة فعلا وقولا. 

أيّتها الربّة سوزي. فلتحرّرينا من الميتافيزيقيا المميتة» حرّرينا من 
الافتتان بالدرب المسدود الأسود. ولتنتزعينا من سطوة الأصوات 
الجنائزية التي تستحوذ علينا منذ قرن ونصفء ولتغتّي لنا أغنيةٌ ؛ أغنية 
(1) عاصمة بوركينا فاسو.٠‏ المترجم). 
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الإنسان »أغنية ما لا يمكن أن يكون أبدا إفراطاً في الإنسانية» بكل ما 
يخبّئ من مفاجآت, فهذا هو اللانهائي الحق... 
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الهوامش والمراجع 
(مكان النشر هو باريس إل إذا ذُكر غير ذلك) 


الفصل الأول : مدخل؛ بصحبة الربّة سوزي 


فاصل: غداء عند فيتغدشتاين 

1- «جورج ساند» رسالة إلى غوستاف فلوبير بتاريخ 19-18 كانون 
الأول 21875 في «غوستاف فلوبير وجورج ساند» مراسلات»؛ 
فلاماريون »19812. 


الفصل الثاني: من أين تأتي العدميّة؟ 

1 - جوزيف فرانك» دوستويفسكي: السنوات العجيبة (1815- 1871) 
سولان/ اكت سودء أرل» 1988. 

2-شارل بودلير» قلبي عارياً. الأعمال الكاملة» غاليمار» «مكتبة 
لابلياد» المجلد الأول. 

3-يوجين يونسكوء حاضر ماضء ماض حاضره ميركور- دو فرانس» 
8 . 

4- باسكال» خواطر»؛ الشذرات 205 و72. 


فاصل: أطفال الرفض الشامل 
جميع الاقتباسات من فيلم مانون باربو 11وء832 مهم362: أطفال 
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الرفض الشاملء المكتب الوطني للأفلام (كندا) 1998. 


الفصل الثالث: نسيان الطفل 

1-غوران تونستروم؛ حديث خاصٌ. 

2-إميل سيوران» عن مساوئ أن يكون المرء قد ولد غاليمار» 1973. 

3-فرانسوا فلاووء الشعور بالوجود: هذه الذات التي ليست مسلمة 
ديكارت وشركاه؛ 2002. 

4-لوس ايريغاراي» «زمن الحياة»» في «حضور شوبنهاور»» نحت 
إشراف روجيه- بول درواء غراسيه 1989. 


الفصل الرابع: «بابا عدم», آرئر شوبنهاور 

1-ارثر شوينهاور» «عن الانتحار»»؛ في «العالم كإرادة وتصور». 

2-ارثر شوبنهاورء «عن النساء»» المصدر ذاته. 

3-ارئر شوبنهاورء عن ك. شلميل- لاكورء حوارات. كريتيريون 
2 . 

4-ارثر شوبنهاور» دفتر مسودات سري (1823)» في روجيه - بول 
دوراء «شوبنهاور الذي لم يُفهم» جريدة لوموند 2003/7/25. 

5- ارثر شوبنهاور, إنهم يفسدون عقولنا... سيرسيه 1991. 

6-ارثر شوبنهاورء «عن الماوراء»» في العالم كإرادة وتصور. مصدر 
سابق. 

7-آرثر شوبنهاورء ميتافيزيقا الحب. ميتافيزيقا الموت 10 /18: 1964. 

8-آرثر شوبنهاورء المسيحية والحيوانات» في العالم كإرادة وتصور.. 

9-آرثر شوبنهاور؛ عن المسيحية؛ الخطيئة والفداء» في العالم كإرادة وتصور. 
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0-ارثر شوبنهاورء عن الحياة وإرادة العيشء. في العالم كإرادة 
وتصور.. 

1-ارثر شوبنهاورء أقوال حول الحكمة في الحياة. المطبوعات الجامعية 
الفرنسيةءع0112021» 1994. 

2- أرثر شوبنهاورء بحث حول حرية الاختيار» ريفاج؛ طبعة الجيب» 
02 . 

3-جوزيف فرانك» دوستويفسكي. مطبوعات جامعة برنستون» 


الفصل الخامس: الحشرجة المستهلّة» صامويل بيكيت 

1- صامويل بيكيت» «رسالة إلى دافيد واريلو» (آب 2)1977 في: 
جيمس نولسون» بيكيت» سولان/ اكت سودء ارل» 9 . 

2-ديردر بير» صامويل بيكيت (1978).» فايار» 1979. 

3- جيمس نولسون, «بيكيت»» مصدر سابق. 

4-صامويل بيكيت» «رسالة إلى توماس ماكجريف»» عن المصدر 
ذاته. 

5-صامويل بيكيتء رسالة كتبت في تموز 1937 وأعيد نشرها في كتابات 
وشذرات درامية 5نام©2 2811526112 :8]ء1(15[16» جون كالدير» لندن 
3 . 

6-صامويل بيكيت»ء في ديردر بير» «صامويل بيكيت»؛ مصدر سابق. 

7- صامويل بيكيت»ء «الشريط الأخير)» مينوي» 1960. 

8-صامويل بيكيت» «الحبّ الأول» (1945)) مينوي 1970. 

و-صامويل بيكيت» «مولوى»» مينوي؛ 1951. 
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0--صامويل بيكيت» «اللامسمّى»» مينوي 1953. 

1-صامويل بكيت» بدون, في جان جاك مايوء تذييل مولوى» مصدر 
سابق. 

2-صامويل بيكيت في بيير ميليس» بيكيت» سيفير» 1966. 

3- صامويل بيكيت» نفسء في «فيلم» يليه «نفس)») مينوي 1972. 

14-صامويل 0-0 انتظار غودوء مينوي 1952. 

5- صامويل بيكيت» «عن عمل مهجور» في: روؤوس ميتة» مينوي 
7 . 

16-صامويل بيكيتء باتحاه الأسوأء مينوي 1991. 


فاصل: لقاطة السئبل والراقصة 

1- كوليت «حلم السنة الجديدة», 5 عطفٌ الكزم كتاب الجيب 
5 . 

2- كوليت «أغنية الراقصة)؛ المصدر ذاته. 


الفصل السادس: «حرّ كمولود ميت»»: إميل سيوران 

1-لويس فرديناند سيلين» رسالة إلى إيلي فورء نهاية 1934 كراسّات 
دوليرن 1975. 

2-- إميل سيوران» رسالة بتاريخ 17 تشرين الأول 21967 في غابرييل 
ليسيانو» «مسارات حياة»: إي. م. سيوران. يليه «قارّات الأرق»» 
ميشالون 1995. 

3- يوجين ايونسكوء في: كلود بونفوا »حوارات مع يوجين يونسكوء 
بلفوند 1996. 
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4-أليس ميلرء من أجل صالحكء أوبيه 1984. 

5-إميل سيوران» 3 كانون الأول 1969» كرأسات 1972-1957» غاليمار 
7 . 

6-إميل سيوران في غابرييل ليسانو» مسارات حياة» مصدر سابق. 

7حمارينا تسفيتايفاء 20 أيار 1933 11 علطتنصا! عتإصوامه2» ايليس لوك 
موسكوء 2001. 

8-ج. ك. شسترتونء المنّهم» ج. م. دنت وشركاه, لندن 1907. 

9-إميل سيوران» تمارين الإعجابء غاليمار» 1986. 

0 إميل سيوران» فوق ذرى اليأسء ليرن 1990. 

1- إميل سيوران» «وطني» في: الرسول الأوروبيء غاليمار؛» 1996 
ص 66. نقلاً عن الكسندرا لاينيل- لافاستين» «سيوران» اليادء 
يونسكو: نسيان الفاشية» 2002. المنشورات الجامعية الفرنسية. 

2-ايوجين ايونسكوء 56ء15.آ 521ع2ه2 العدد 6 25 نيسان 1963. 

3- إميل سيوران» كراسّات» مصدر سابق. الأول من حزيران 1968. 

4 إميل سيوران» في ماريانا سوراء سيوران قديكاً وحديثا حوار في 
توبنجن مع بيرغفليث» 5 حزيران 1984» ليرن» 1988. 

5-إميل سيوران» كتاب المهزومين» غاليمار» 1993. 

16-إميل سيوران» في ماريانا سوراء سيوران قديكاً وحديثاء مصدر 
سابق. 

7- إميل سيوران. الصانع الرديء, غاليمار. 1969. ص21-20. 

8-جاك ديويت» «من الرفض إلى المصالحة»» في زمن التفكير.غا» 
غاليمار 1989. 

19- مارينا منناناء 0 أيار 1933 »11 فعاطتنص! عترصموزم هج مصدر سابق. 
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0- إميل سيوران» كراسّات» مصدر سابق» 24 تشرين الثاني 1960. 

1- إميل سيوران» «حوار مع جان - فرانسوا دوفال في حزيران 
((1979» في «حوارات»» غاليمار 1995. 

2- إميل سيوران» رسالة إلى غابرييل لييسانو 21987 نقلاً عن غابرييل 
لييسانو» مسارات حياة» مصدر سابق. 

23-إميل سيوران» غروب الفكر (1940)» ليرن» 1991. 

4-إميل سيوران» السقوط في الزمنء غاليمار» 1964. 

5 إميل سيوران» «رسالة إلى صديق بعيد» في: التاريخ واليوتوبياء 
غاليمار» 1997. 


فاصل: شقيقات في الحياة 

1-الاقتباسات عن الممثلات الاسكندينافيات الثلاث هي من فيلم 
«شقيقات في الحياة» لويلفريد هوكه الذي عرض على قناة آرتي في 
كانون الثاني 2002.) 

2- إميل سيوران» كراسات 1972-1957» مصدر سابق 11 مارس 
9 . 


الفصل السابع: التعبير عن الأسوأ. (جان أميري. شارلوت ديلبو, إمري 
كيرتش) 

1- عرض أآريات مينوشكين (خان القوافل الأخير»» 2003. 

2-جان أميري» «ما وراء الجريعة والعقاب» 1966 اكت سودء أرل» 1955. 

3-جان أميري: عن الشيخوخة: التمرد والاستسلام 1968 بايو 1991. 

4-جان أميريء الاعتداء على الذات: رسالة في الانتحار 21976 أكت 
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سودء ارل» 1996. 

5-جان أميري» لوفو أو التدمير (1974)» آكت سود؛ آرل» 1996. 

6-جان أميري» شارل بوفاري» طبيب الأرياف» صورة رجل بسيط 
(1978)» أكت سودء أرل» 1991. 

7-فريدريش بفافلينء «(جان اميري» «عخطم هضرع م81 تعماء ناج مع غ10 » 
نص +نقد العدد 299 تموز 1988. 

8-شارلوت ديلبو» «دروس جوفيه»» المجلة الفرنسية الجديدة» العدد 
رقم 159» 1966. 

9- شارلوت ديلبو في حديث مع جاك شانيل: تنظير شعاعي: فرانس 
انتر. 2 نيسان 1974. 

0-شارلوت ديلبوء أوشفتيز وما بعدها1: لا أحد منّا سيعود» مينوي» 
0 

1-شارلوت ديلبوء الأطياف, رفاقي 1951 بيرغ انترناشيونال» 1995. 

2 -شارلوت ديليوء حوار مع مادلين شابسال» لاكسببرسء العدد 765) 
شباط 1966. 

3- شارلوت ديلبو» اوشفيتز وما بعدهاء 111: قياس أيامناء مينوي» 
1971. 

14-شارلوت ديلبو» أطياف» رفيقاتي. 

5-شارلوت ديلبو: من سينقل هذه الكلمات؟ ب. ج اوزفالد 1974. 

16-شارلوت ديلبوء اوشفيتز وما بعدهاء 11: «معرفة بلا طائل»» مينوي 
0. 

7]-شارلوت ديلبو في حديث مع جاك شانسيل» «تنظير شعاعي» 
مصدر سابق. 
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8-إمري كيرتش: الرفض 1988» أكت سودء أرل» 2001. 
9-إمري كيرتش» بلا مصير (1965): آكت سودء أرل» 1998. 


فاصل: طفولة زعيم 

1-أليس ميلر من أجل صالحك؛ مصدر سابق. 

2-رودولف أولدن» أدولف هتلر» كيريدوء أمستردام 1935. 

3-هلم شتيرلن» أدولف هتلر؛ سيكولوجية عائلية» المنشورات الجامعية 
الفرنسية 1975. 

4-أدولف هتلر» في كمبرلي كونيشء فيتنغشتاين ضد هتلر: يهوديّ 
لينز» المنشورات الجامعية الفرنسية 1988 

5-أني كليرك» تمارين للذاكرة. غراسيه 1992. 


الفصل الثامن: الاختناق, توماس بيرنهارد 

1-توماس بيرنهارد. الصقيع (1963) غاليمار 1967. 

2-توماس بير نهارد: معقد ببساطة (1986) لارش 1988. 

3-هانس موللر» توماس بيرنهارد؛ حياة؛ 1993 لارشء؛ 1994. 

4-توماس بيرنهارد: الأصلء القبوء النفسء البردء الطفل» غاليمار 
«بيبلوس»» 1990 (الطفل) . 

5-توماس بيرنهارد» نعم, غاليمار» فوليو 1980. 

6-جاك لوريدر :»)سنة مع توماس بيرنهارد» في «توماس بيرنهارد. 
كتاب أشرف عليه بيير شابير وباربارا هت,. مينيرف 2002. 

7- أندريه مولر في قرن من الكتاب: توماس بيرنهارد» إخراج جان 
بيير ليموزان» سلسلة حلقات لبيرنار راب» إنتاج مشترك -1010ى 
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. 5 

8-كورت هوفمان» «في الحقيقة لا أشتم أحداً»» في ظلمات: نصوص» 
خطبء» حوارات» لتر تونيل/ موريس نادو 1986. 

و-توماس بيرنهاردء الإطفاء: انهيار (1986)» غاليمار 1990. 

0-توماس بيرنهارد» «روما»» في المقلّد (1978)» غاليمار» «فوليو» 
7 . 

1-ايرفيه لونورمان» فيرنر فوغيرباور» «إشارات بسيطة» في: توماس 
بيرنهارد» أركان» 17» الكراس الأول» 1987. 

2 -جان -ايف لارتيشوء «الحقيقة اندحار» في: توماس بيرنهارد» 
أركان 17» مصدر سابق. 

3-توماس بيرنهارد» أسياد قدماء (1985)» غاليمار 1988. 

4 توماس بيرنهارد» «مونتين») في: وقائع» لارشء 1988. 

5-توماس بيرنهارد: ساحة الابطال (1988))» لارش 1990. 

6-توماس بيرنهارد» كلمة شكر لدى تسلمه الجائزة الوطنية للآداب 
(النمسا)» جمعية توماس بيرنهارد» نظرات في توماس بيرنهارد؛ 
دراسات جمعها يوت فاينمان 214 2002. 


17-إيزابيل اوبير» جريدة لوموند 8 تشرين الأول 2003. 


فاصل: تنويعات غولدبيرغ 

1-توماس بير نهارد, الغريق (1993)) غاليمار 1986. 

#-إميل سيوران» كراسات. 1957- 1972. 

3-بلاندين فيرليه» القربان الموسيقي» ديسليه دي بروير» 2002. 
4-نانسي هيوستن» تنويعات غولدبيرغ (1981)» آكت سود ءبابل» 
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أارل» 1994. 

الفصل التاسع: الهوية المرفوضة, ميلان كونديرا 

1-ريمون ارون» مذكرات» روبرت لافون 2003. 

2-ميلان كونديراء» كتاب الضحك والنسيان (1978)» غاليمار» 1979. 

3-حديث مع أنطونان لِيّم. 

4-سَوْرَة القراءة: ميلان كونديراء من كل واد عصا: إخراج جان بول- 
رو 1980. 

5-كفيتوسلاف شفاتيك» «وصية غوته المغدورة»» عالم ميلان كونديرا 
الروائي؛ أركاد, غاليمار» 1995. 

6-حوار مع فيليب روثء نقلاً عن جاك كوليك. ملف/ إنترنت. 

7-حوار مع ايان ماك ايوان» نقلاً عن جاك كوليك, المصدر ذاته. 

8-ميلان كونديراء خفة الكائن التي لا تحتمل» غاليمار» 1984 . 

9-ميلان كو نديراء المزحة (1967)» غاليمار» 1980. 

0-ميلان كونديراء مقابلة مع أنطونان ليتم في: «ثلاثة أجيال»» 
غاليمار؛ 1970. 

1-موريس نادوء أبوستروف, «كافكاء أورويل» كونديرا» »كانون 
الثاني 1984. 

2- آلان فينكيلكراوت وميلان كونديرا في «سَوْرَة القراءة». مصدر 
سابق. 

3--ميلان كونديراء فن الرواية» غاليمار» 1986. 

4-ميلان كونديراء الحياة هي في مكان آخرء غاليمار 1973. 

5-ميلان كونديراء الخلود, غاليمار» 1993 . 

6- ميلان كونديراء فالس الودا ع (1973)» غاليمار 1976. 
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7 -سوزان جاكوبء فقاعة الحبر» مجلة دراسات فرنسية» 1997. 

8]-ميلان كونديراء الهوية» غاليمار» 1997. 

9-راعون آرون» الحروب المتسلسلة» غاليمار» 1951. 

0-ميلان كونديراء الوصايا المغدورة» غاليمار» 1993. 

21-ميلان كونديراء بيكون» صور وصور ذاتية» لي بيل لتر/ أرشيمبوء 
96 . 


فاصل: عيد الموتى 
1-مونتين, مقالات (1)) 26. 
2-ميلان كونديراء كتاب الضحك والنسيان» مصدر سابق. 


الفصل العاشر: التدمير, ألفريدا يلينيك 

1-ألفريدا يلينيك» نص +نقد العدد 2117 آب 1999. 

2-مارتن أميس» جريدة ليبراسيون 5 حزيران 2003. 

3-ألفريدا يلينيك, في : أدولف - أرنست ماير :277228 220 5112 
دامع غطءء [طاءوء 15 معطلء رط 5» أنغر يد نيرلا غ» هامبورغ) 
5 . 

4-ألفريدا يلينيك 154 (1989) جاكلين شامبون, نيم» 21991 تقديم. 

5-ألفريدا يلينيك» عازفة الباينو (1983) جاكلين شامبون. نيم» 1988. 

6-ألفريدا يلينيك» «المستبعدون» (1980), جاكلين شامبون» نيم» 
9 . 

7-إبحيبور غ باخمان, ماليناء (1971) سويء 1973. 

8-رومان غاري» من أجل سغاناريل؛ غاليمار 1965. 


3227 
1_طماع !© :1عا]آنلا 1 


و-ألفريدا يلينيك: المرض أو النساء الحديئات: شبه مسرحية (1987)) 
لارش» 2001. 
0-ألفريدا يلينيك» تذييل ل 156[ مصدر سابق. 


الفصل الحادي عشر : نشوة الاشمئزاز, ميشيل ويلبيك 

1- ميشيل ويلبيك: البقاء ا : منهج» ومطاردة السعادة»). شعر» 
منشورات فلاماريون, 1997. 

2-ميشيل ويلبيك» حوار مع ج.إي. جوانيه وكريستوف دو شائليه 
مداخلات» فلاماريون »1998. 

3-ميشيل ويلبيك» ه ب. لوفركرافت: ضدٌ العالى ضدّ الحياة (1991)» 
منشورات دورشيه؛ 1999 . 

4-ميشيل ويلبكء «نهاية السهرة» في: معنى النضال. فلاماريون» 
6 . 

5--ميشيل ويلبيكء مقابلة مع فابيو غامبارو في «116ا110» العدد 11. 

6-ميشيل ويلبيك: توسيع ميدان الصراع» موريس نادوء 1994. 

7-ميشيل ويلبيك «مداخلات»» مصدر سابق ص 115. 

8-فيليب مورايء محترف الرواية. العدد 18. 

و-ميشيل ويلبيكء الجزيئات الأولية» فلاماريون, 1988. 

0-ميشيل ويلبيك... الإنسانية» مرحلة ثانية...» تذييل لكتاب فاليري 
سولاناء بيان مدتهة منشورات ألف ليلة وليلة. 1998. 

1-ميشيل ويلبكء مقابلة مع فابيو غامبارو في «»1اعنده11) العدد 8. 

2-ميشيل ويلبيك. المنصّة» فلاماريون»2001 . 
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فاصل: فتاةٌ الفطائر الصغيرةٌ 
جميع الاقتباسات من ميريام سيليسو» مرامد الأموات» ليتر فيف)» 
02 . 


الفصل الثاني عشر: نساء أغواهن السواد, (سارة كين» كريستين أنجو, ليندا لي) 

1-كتاب أيوبء نقلاً عن سارة كين» توق (6اهك 1998) لارش 1999. 

2-كريستين أنحو» منظر من السماءء غاليمار 1990. 

3- ليندا لي» «التخريب») في عزف منفرد» تابل روند؛ 1999. 

4-سارة كين» حبّ فيدر (1996)» لارش 1999» المشهد السادس. 

5- سارة كين» توق» مصدر سابق. 

6-كلود ريغي» حالة شكء» سوليتير انتبمستيف» 2002. 

7 سارة كين. 4048 ذهان. 

8-مطهرون (1998) لارش 1999. 

و-كريستين أنجو» ممارسة الحياة» فايار» 1988. 

0-كريستين أنجو, ءط 0غ غ210» غاليمار» 1991 . 

1-كريستين أنجو» أجساد مغطسة في سائل. المسرح المفتوح» 1992. 

2-كريستين أنحو» ليونور دائماًء 1994» فايار. 

3-كريستين أنحوء زنا المحارم» ستوك؛ 1999. 

4-كريستين أنحو» مقدمة : «آخرون) فايار» 1997. 

5-جوزيان سافينيو» صفحة الغلاف الأخير لكتاب زنا المحارم. 
المصدر ذاته. 

6-كريسعين أنحو «طبيغياً/ على نحو طبيعي» ستوك 2001. 
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7]-كريستين أنحوه مقدمة لكتاب هليغا شيموتء النساء اللواتي 
ينتقدن... ») ستوك» 2002. 

8-ليندا لي وشايات» كريستيان بورجواء 1993. 

9-- ليندا لي »عزف منفرد مصدر سابق. 

0-ليندا لي» الحربء تابل روند, 1988. 

21-ليندا لىي»ء صوتء كريستيان بورجواء 1990. 

2-ليندا لي» رسالة ميّتة» كريستيان بورجوا.1999. 

3-ليندا لي» أسحار» كريستيان بورجواء 2000. 

4-ليندا لي» ألعاب أخرى بالنار» كريستيان بورجواء 2002. 

5-ليندا لي» بيرسون »كريستيان بورجواء 2003. 


الفصل الثالث عشر : لكي لا ننتهي أبداًء رومان غاري 

1-رومان غاري؛ من أجل سغاناريل. 

2-توماس بيرنهارد» الأصلء القبوء النفسء البرد» الطفل» مصدر 
سابق( الأصل). 

3-مايكل كليبير غ» أقدام حافية» دي نويل» 2004. 

4-رومان غاريء الطائرات الورقية» غاليمار» 1980. 
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نبذة عن المؤلفهة: 


روائيّة وناقدة وموسيقيّة من مواليد كالغاري 
(كندا). درست فى الجامعات الأميركية قبل أن 
تنتقل إلى فرشي حيث تعيش منذ 1973. 
تكتب باللغتين الإجليزية والفرنسية وتترجم 
نفسها في الالجاهين. لها مايزيد على ثلاثين 
كتاباتتوزع على الرواية والدراسات النقديّة. 
وتعد إحدى أهمٌ الروائيات المعاصرات باللغة 
الفرنسية. نالت العديد من الجوائز من أبرزها 
الجائزة الكندية-السويسرية عن روايتبها 
«نشيد السهول» 1993. وجائزة فيمينا 
الفرنسية عن «خطوط التصدع» 2006. كما 
حصلت على الدكتوراه الفخريّة من جامعة 


نبدة عن المترجم: 


شاعر ومترجم من الأردن. ولد عام 1967 فى 
الجفتلك-فلسطين أصدر ف رده 207 
الأولى «أجنحة بيضاء لليأس» عام 2006. عن 
دار فضاءات-عمّان. وله في مجال الترجمة: 
اللانظام العالمي الجديد. لتزفيتان تودوروف,. دار 
أزمنة 2005. وبعيدا عن النشر البات كال 
ديسان. المؤشسسة العربية للدراسات والنشرر., 
7 . وطردت اسمك من بالى. لأمبرتو أكابال, 
دار أزمنة,. 2009. وروايتان تنفبيان ضمن 
مشروع «كلمة» للترجمة: في خانة اليك 
(إيوجين) وما كنت لاأوذي ذبابة (أن -ليز 
غروبيتي). 2010. إضافة إلى العديد من 
الترجمات التي نشرت في دوريات وصحف 


أردنية وعربثّة. 


أساتذة اليأس 


تتقصى هيوستن في هذا الكتاب تظور النزعة العدمية في الأدب الأوروبي 
الحديث. منذ القرن التاسع عشر حتّى الكتابات المعاصزة. ولا تكتفي المؤلّفة 
بتفحص الأساس الفكري الذي يستند إليه كتّاب العدميّة الفَربتّونَ 
واستخلاص العناصر البيوغرافة" والفلسقتبة والأسلوبيّة التي جمع بينهم. 
وإما تقدم قراءتها الشخضية اليتاقدة لأبرز أعمال بعضهم (كشوبنهاور. 
وبيكيت. وسيوران. وكونذيرا. وكيرتيش. وتلينيك. وويلبيك: وأجوا وسنارة كين 
وغيرهم). وهي قراءة تتميقٌ بقدر كبير من الجرأة والأختلاف. ولا تَتَرّدّد المؤلفة في 
الخروج على الإجماع النقديوالجماهيري الذي يحظى به هؤلاء الكبّات. 
كماتسعى هيوستن إلى تفسكدر)فغتازقة النابعة من رواج أعمال «أساتذة 
اليأس», في مجتمعات استهلاكيّة تقبل على الخياة بنهم. وتمجّد قيم النجاح 
والإبجاز. وتخوض سجالا ضد الرؤية العدمبة للعالم من موقع رفض الجذرية 
السوداويّة. لصالح وعي نقديّ ينحاز إلى الحياة دون أن يستسلم للتبشير 
بالأوهام والأحلام الجميلة. 
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